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Г а р и ф А х у н о в 

ИДЕЛ КЫЗЫ 

ИМ НЧЕ КИТАП 

Җиденче башлам 

I 

1 каганлы Качан киче Кабан куле өстендә яшен шә^ 
J ^ k ләләрен биеткәндә, Солтан Айдаров техникум би-

^ i H н а с ы н н а н урамга кичен чыкты Чыкты да баскан 
ЯШ В җирендә катып калды Аҗаганның яна бер җил-

^^Ш Щ фердәве аны сукырайтып җибәрде К^з качаштыр-
• ^ ^ ^ ^ ^ ^ L^nen, якын.ьп ы к^ 1 HI_TC яр буйлап 

™ тезелгән карт өянкеләр караңгылыкка чумгач, ул — 
азаккы мәртәбә үзе әле генә чыккан бинага әй :ә 
мен карады: ике катлы агач йорт инде тоныкланган. 
җил-яңгырлардан, кар-бураннардан караеп беткән 
бүрәнәләре белән күздән югалган, ул йорт «әзер 
Айдаров өчен юк иде инде. 

Аны бүген партиядән чыгардылар. 
Иртәгә ул бирегә килмәс Җ и р гөзүчеләр техникумының ци ректор ы 

булып, күрсәтмәләр бирмәс Аның урынына башка кеше килер, башка 
кеше күрсәтмәләр бирер. 

Өйгә кайтырга кирәк иде Миңгерә үләнен, беркавым басып торгач, 
техникум платасыннан ерак түгел генә урнашкан Нәби картлар өенә 
таба юнәлде, Чикмәнле, какча гәүдәле, аз сүзле кайчан карама кулына 
чыбыркы тоткан Нәби карт менә хәзер өеннән бөкрәя төшеп килеп 
чыгар да: «Киттекме, иптәш дилектыр?» — дни кяиор гөс ie гоелды ана 
Хәзер Солтанга тугрылыклы булып калса, әнә шул бер кеше ат йөртү
че Нәби карт кына калачак. Казаннан ун чакрымнар ары Аргы Кабан 
буена урнашкан Җ и р төкчеләр техникумына җәйге челләләрдә дә. көз
ге яңгырларда да, кышкы бураннарда да йөртте бит ул аны Казаннан 
көн саен китерде, көн саен илтеп куйды. Тәҗрибә участокларына, кыр 
ларга алын чыкты Директоры белән бергә уҗымнарның дәррәү тишелүе
нә куанды, яңгырсыз елларны, сортлы бодай соңга калып тишелгән 
чакларда, борынын салындырып, ләм-мим бер сүз дәшмәстән, шомырт 
агачыннан ясалган чыбыркы сабы белән каты кәсләрне гүмгәкг>рне 
гәрткәләп йөрде. Авыр итеп көрсенде Игеннәрнең кадерен белгән гоме 
] Ң п буразнада үткәргән кешеләр генә аның гөс ie итеп көр< енә ала. 

ГАРИФ \ХУНОВ (1925) -прозаик РСФСРның атказангс 
I \i СРның I Тукай исемендә < Дә\ wi npi нияТе шуреаты. «Хәз 
нары повесть һәм хикәяләр пьеса һәм әдәби тәнкыйть мэкадмә( 

ку iiitiii>ii хезмәткәре, 
<д» € Хуҗалар» роман-
авторы Казан hi . i 



Хәзергеләр әнә синен ун t.i буена тырышканнарыңны бер минут эчендә 
юкка чыгарды lap Мөгыйн Га 1 [әмовнын бер битлек гаризасы жи1 п 
сине партиядән чыгар) өчен Мөгыйн белән Сол ган, әле революция! i 
хәтле ук. Таминдар бай мәдрәсәсендә укыганнар иде Мәдрәсә иалайла 
ры Мөгыйнне к\ п белгәне, Һоръәннең барлык сүрәләрен үз файдасына 
аңлата алганы өчен Н\\ пәйгамбәр дип исем биргәннәр иде Тора бара 
«пәйгамбәр» дигәне онытылды Нух Га i тәмгә әй 1әнеп калды I Ьп гам бәр 
исемен инрт\че Галләмов изгелек белән явызлык арасында чайкалды 
Колчак килгән заманда, гражданнар сугышы чорында ак офицерлар 
погонын да тагып йөрде, аның өчен Алабуга төрмәсендә биш ел утырып 
та чыкты Ни хикмәттер. Нух Галләм судан коры чыга. юешләнгән репу
тациясен t ракка яшерә белә иде К\ рәсең, табигать мул итеп биргән 
булдыклылык шунын өстәвенә җиңел сөяклелек аны коткарьц! килгән
дер Алабугада Уфада, Урал кын кайсыдыр бер каласында буталганнан 
сон. ул Казанга Маркомземның кадрлар бүлегенә кайтып урнашты Дүрт-
биш ел эчендә энергияле, каты куллы, төптән уйлап зш йөрт.* белә тор
ган башлык булып таны 1ды Аның бел.HI югарырак j рын ui i , t i \ рәләр дә 
исәпләшә башладылар. Солтан аны инде акылга тәмам утырган, совет 
платформасын тулысынча к а т i иткән дип ун 1ыи жае чыккан чакларда 
ул аңа булыша да торган и ie 

Бүген аны Нух Галләмнең гаризасы нигезендә партиядән чыгарды
лар Беренче мизгелдә Солтан моны берничек тә аңлый алмады Ул аңа 
Мөгыйн Галләмовның арттан килеп пычак кадавы кебек явызлык булып 
тоелды Әйе. явызлык1 Нух эшне бик каты белен эшләгән, тыштан кара
ганда, УЛ Солтанга ташлаган гаепләргә һич тә бәйләнерлек түгел. Гал-
ләмовның гаризасы буенча болан булып чыга Солтан Айдаров — 1930 ел
ны авылга күмәк хуҗалык төзү өчен җибәрелгән вәкил — ярлы-ябагайны 
колхозга көчләп керткән Мисалы күмәк хуҗалыкка тупланган «Кызыл 
Зартугай»нын колхоз меж асын билгеләргә кирәк булгач, землемер бага
насы чокырына төшеп яткан Садыйк ярлыны чокырдан наган белән атып. 
куркытып чыгарган Иптәш Сталинның «Укышлардан баш әйләнү» исем
ле мәкаләсендә сүз әнә шундый кешеләр, властьтан намуссыз рәвештә 
файдаланучы, партия исеменә тап төшерүче ялган коммунистлар турын
да бара. Мондый кешеләр Совет властеның терәге булырга тиешле 
ярлы крестьянны, аларның союзнигы булырга тиешле урта хәллене со
циализм строена каршы аякландыралар, халык арасына ризасызлык 
орлыгы чәчәләр Ул гынамы? Айдаров кебек политик сукырлар җылы 
канатлары астына мулла кызын сыендыралар, аның әнисен себер китү
дән саклан калалар. Батармын барысы, төптән уйлап караганда. Айда
ров Солтанның Алабута Өязе Пәнҗәр төбәгендә"партия эшендә эшләгән 
нбыйсы Айдаров Шәяхмәткә таянып эшләнә., 

. Солтан аклана ала иле Тиеш тә иде ул акланырга. Землемер чо
кырыннан куып чыгарылган кеше бит ,шы\1 үз әтисе Садыйк, байларга 
куштан булып йөргән Садыйк. Ннчәмә еллар колхозга керми бер тил
мертте ул Солтанны, кеше арасында оятлы итте Инде бер кишәрлек 
җире «Кызыл Зартугай» колхозы межасына туры килгәч, авыл кулак
лары коткысы белән землемер чокырына тишеп ятты. Ә бит Салтайга 
колхоз жирен керделе-чыктылы итеп түгел, тигез һәм гомерлек итеп 
сызарга кирәк иде. Мулла кызы дигәне бит инде Совет вузында белем 
алды. үзе хәзер врачлар тәрбияли.. Солтан шуларны сөйлисе иде — сөй
ләтмәделәр. 

Солтан, үзенә яла яккан гаризаның эчтәлеген менә хәзер күңелен 
нән барлый оарлыи. әнә шул уйлары белән үзен ярсындыра-ярсындыра, 
Нәби картның йортына барын җитте. 

Йортның чолан ишегендә амбар бикли торган зур кара йозак ш 
неп тора иде Күңелен баскан авырлыктан, нишләргә белми аптырап 
югалып калганнан Солтан бер.мизгел баскыч төбендә таптанып торты 



йозакмын биклеме-юкмы икәнен белергә теләгәндәй, аны ике куллап 
готып гартып карады 

Әкрен генә кире кузгалды. 
Ә нигә ялынып торырга әле Нәби картка? Атны бит ул \-<е дә 

җ и г ә ала. Зартугайда — үсмер малай чагында ук ул әтисе белән 
бергә к \ ка с) калады, тырма тырмалады, ашлык чәчте. Аның И ж ту- * 
тайларын яңгыратып, җырлый-җырлый атка атланып кайтканын әллә 3 
каян таныйлар, инеш басмаларында кер бәләкләгән хатын-кызлар, эш- * 
ләреннэн туктап, Солтанның җырын ерактан ук көтеп алалар, картлар 5 
исә, башларын чанкай: «Ай-һай, моңлы булып үссә дә үсәр икән Садыйк 5 
малае1» диләр иде • 

Күңелендә кузгалган изге истәлекләрен ат йөртүчесе Нәби картка = 
булган үпкә-рәнҗеше алмаштырды. Шушындый көнне чыгып олакмаса, х 
аз гына сабыр иткән булса, укасы уңар идемени? Менә хәзер җыелыш- % 
тагылар чыгарлар, аңа сүз кушып, хәленә кергән булып сөйләшерләр. •* 
Кемгә кирәк үзеңне кызгандырып, мескен булып бөрешеп торулар 3 ! Нәби | 
карт менә хәзер аны җигүле ат белән көтеп торса, Айдаров бу шыксыз а. 
ишегалдыннан җилләр уйнатып чыгып киткән булыр иде t 

Саптан ат абзарына ашыкты. Абзарның ишеген каерып ачуга,борын-
1 а ж.ы I N тирес исе килеп бәрелде. Әмма, башка чаклардагы кебек. 
Жирән кашка аны кешнәп каршы алмады, сайгак идәндә таптанып. 
сөенечен дә белдермәде — ул бүген анда юк иде. 

Тик шунда гына Айдаров инде бүтән берәүгә дә кирәк түгеллеген. 
б\ йортка, бу ихатага, бу атка хуҗа түгеллеген аңлады. 

Ул Гишыи иеп, абзардан чыкты. Аҗаган инде ярсулы җилфердәвен
нән туктаган, ара-тирә, онытылганда бер генә, офыктан алсу яулык бол
гап ала; әнә шул чагында офыктагы берсе өстенә берсе өелгән кызыл-
каракучкыл-шәмәхә болытлар эчкә шом салырдай куркыныч булып, 
әкиятләрдә сөйләнелгән Каф таулары булып күренәләр, дию .пәриләре, 
җиде башлы аждаһалар, агулы еланнар искә төшә иде. 

Кинәт. Солтанны сискәндереп, ат кешнәп җибәрде. 
Кичке тынлыкта б\ ш\ндый да көтелмәгән, шул ук вакытта көтелгән 

дә. җ а н г а ятышлы газиз тавыш иде ки, Солтан баскан урынында тора
таш кебек катып калды 

Ат икенче мәртәбә кешнәде 
Саптан аның Җирән кашка икәнен аклап, җаны-тәне белән тоеп. 

тавыш килгән якка таба йөгерде. Абзар ихатасының тәбәнәк таш койма
сын бер селтәнүдә сикереп чыкты. Йөгергән уңайга күреп алды; алгы 
аякларындагы тышавы өзелгән, йөгән тезгене җирдән сөйрәлеп барган 
Җирән кашка, башын югары чөеп, ихата буенда чабып йөри иде. 

— Җирән кашка. Җирән кашка! — дип дәште Солтан. 
Ат хуҗасын таныды Уйнаклап бер тибенеп алгач, кеш ни-кешни, 

Солтан янына чабып килде. Айдаров аны, йөгән тезгененнән эләктереп, 
койма буена китерде, ярсынган атны башыннан, ялларыннан CI.HIпан 
тынычландырды, аннары, күз ачып йомганчы сикереп атланды да кырга 
чыгып чапты 

Куе тыгыз җил битенә китереп бәрде, пиджак чабуларын җилфер
дәтеп, аркасына кереп тулды. Хәзер аңа кая барса да барыбер иде 
Атны үз иркенә куеп. чөңгереп җибәрде Шул ук минутта дөньясын 
онытты. Өермәләнеп-дулап, ат чапкан уңайга ашкынулы-ярсулы бу
лып, малай чактагы бер вакыйга — гомер буе хәтерендә сакланган ва
кыйга күңелендә яңарды 

Саклау урманы буеннан Зартугайга таба җиде ат чаба. И ң ал-
ш - Мөгыйн, малайлар телендә йөргән кушаматы белән әйткәндә, Нух 
Галләм Ул Тәминдар байның Тимеркүк алашасын беренче итеп китерер
гә сүз биргән Аның үз сүзен өскә чыгарасы, баш килсә дип вәгъдә 
ителгән укалы (әнгәр түбәтәйне эләктерәсе килә Нух Галләм атланган 

http://ci.hi


Тимеркүк башка атларны ярты чакрым чамасы артка калдырып чаба. 
Солтанның Сары биясе иң артта Гарьлек Азаккы булып килсәң 
дөньяда яшәмә дә! 

Солтан атның корсагын ялан аяклары белән ныгытып кысты, үзе 
Сары бйянен ялына ята төште Шуны гына киткәндәй, чаптар җиргә 
ятып бетеп диярлек, гөрс-гөрс итен. бер алганда ындыр табагы хәтле 
жирне алдырып чаба башлады Хәзер инде Солтан анын өстендә сикер
ми дә. артка калуны да башына китерми, биткә өзлексез бәргән тыгыз 
җилдән, җилкән булып кабарган күлмәгеннән башканы сизми 

Үл калкына төшеп: 
— Сары бия. җаным, әйдә, әйдә! дип кычкырды 
Сары бия башта Алмачуарны узды. Аннары Кара туры белән Акбүз 

ат артта калдылар. Чаптарның үзендә дә бәйге дәрте кузгалды бугай, ул 
хәзер әйткәнне дә, куалаганны да көтми, канатлы коштай оча иде. 

Зартугай күренә башлаганда, анардан нибары Тимеркүк кенә алда 
иде инде 

Нух Галләм Сары биянең, гөрселдәп килүен тойды ахрысы арты 
на борылып карады һәм. ат өстендә калкынып, Тимеркүкне уңлы суллы 
камчылый башлады 

Сары бия бер тында Тәминдар байның алашасын куын җитте Нух 
Галләм моны сизде. Сары бия Тимеркүк белән тигезләшүгә, селтәнеп 
торып. Солтан атының башына камчы белән сукты. Сары бия мондый 
әшәкелекне көтмәгән иде. ул өркеп читкә сикерде. Солтан ат өстеннән 
[ак чак кына авып төшми калды 

Солтанның теш казналары кысылып килде Ат ялына ятып бетеп 
ул чаптары белән беректе, бирешмә, җаным, бирешмә, дип ялварды 

Сары бия әле һаман чаба, ләкин инде бер мәртәбә башына камчы 
алганлыктан, Тимеркүкне узарга һич кенә дә теләми иде 

Нух Галләмнең аты хәлдән тайган. Әмма атны каулаучы үзе бик 
уяу — баш өстендәге камчысын яшен урынына уйната иде. 

Йөрәге атылып чыгарга җитеп ярсынган Солтан 
- һә ә-әәәәәәййй!!! — д и п сөрән салды. 

У 1 арада ат өстендә калкынган Нух Галләм камчысын янә баш 
өстенә күтәрде, әмма ул селтәнеп өлгергәнче. Солтан аның үз битенә 
камчысы белән орды. Малайның ачыргаланып кычкырганын һәм ат 
өстеннән капчыктай ишелеп төшеп калганын гына күреп өлгерде. 

Сары бия Солтанны Зартугайның басу капкасы төбенә, кулларына 
бүләк тотып торган мужиклар янына китереп җиткерде... 

... Инде менә Мөгыйн Галләмов шуның үчен ала. Унбиш елдан соң 
да онытмаган Ул онытмаган, онытмаячак, табигате шундый. Ә башка
лар нәрсә карый? Алар Айдаровнын Азин дивизиясендә Совет властең 
яклап сугышканын белмиләрмени'-1 Илгә иминлек килеп, тыныч көннәр 
урнашкач. Әгерҗе һәм Пәнжәр төбәкләрендә җир төзүче булып эшлә
гәндә. Айдаровны кулаклар сәнәк белән чәнечтеләр. Шуны оныткан-
нармыни аңа каршы кул күтәрүчеләр? Ярар. Нух Галләмнең ана карата 
ничәмә-ничә еллар куенында кара елан итеп асраган үче бар ди. Ул үч 
үсмер малай чагыннан, ат чабышында битенә камчы ярасы алудан ук 
килә ди Ә бит партоешма секретаре Мәснәвиевнең аңарда бернинди 
дә үче юк. Ул соң аек баш белән уйлап карарга тиеш түгел идемени? 
Айдаровның нинди тырышлык белән техникумлы оештырганын, белгеч
ләр, педагоглар туплаганын уз күзе белән күрмәдемени ул? Нигә дип 
v.i Нух Галләм коткысына бирелә-1 

II 

Нурия б> кичне ире Солтанны бик озак көтте 

Гомердә булмаган бер ашкыну белән көтте. Күңеле анык нигәдер 
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гыныч гүгел, сул күз кабагы да тартын тора иде Сул күз кабагының 
беркайчан да җүнлелекка тартканы юк 

/Urn.in читенә чүмәшеп чс.тыр бәйләп утырган әнисеннән: 
\н u.iii мондый Саптан көндез кайтып китмәгәндер бит? — дин 

сорады 
Юк балам күренмәде, кайтса, күргән булырыем, диде әнисе * 

ндә яткан ак челтәрен бер читкә сыпырып куен, Шәмсениса ~ 
абыстай аяк өсте басты, яшел хәтфә камзулының төймәләрен капты- i 
pa каптыра, чаларган чәчләрен яулык астына кыстырып, сорыйсы итте ~ 

— Нигә алай дип әйтәсең, бәбкәм? Ул-бу юктыр бит'̂  
— Эчем поша /Канымны куяр урын тапмыйм, диде Н\рия әкрен * 

и н ә Нишләп кайтмый инде бу^1 Капларда йөри инде б>'J 

Ул. башына яулык салып, урамга, ирен каршы алырга дип чыгып i 
китте Юкса өй эче бик тә бөркү тоела, аның саруы кайный, биредә түзеп • 
\ гырырлыгы юк иде. 

N 1 киткәч, Шәмсениса абыстай эчкорге бүлмәгә керде Алты яшьлек | 
Шәфика бәләкәй караватта, кулларны як-якка ташлап, чайрап йоклый 1 
аның шешмәгрәк кабаклы күзләре, түгәрәк кара тутлы бите. шомырт "_ 
кара бөдрә чәчләре әтисе Габбасны хәтерләтә иде. 

Шәмсениса абыстай, сабыйдан күзен ала алмыйча озак кына карап 
торгач, авыр итеп бер көрсенде, ишекне әкрен генә ябып, олы якка 
чыкты 

Тагын кул эшенә тотынды. 
Уйлары әллә канларга китеп бардылар. 

Габбас мулланың фаҗигале үлеменнән соң Шәмсениса абыстай 
Нуриясенә карата аеруча игътибарлы булып китте. Сәламәтлегенең көн-
нән-көн какшый баруын белсә дә, ул аны кызына сиздерми, иртән иртә
рәк торып, кичен соңрак ятарга тырыша Зартугайдаи Казанга к и н ә н 
нән соң узган сигез ел вакыт эчендә аңар йорт эшләрен тулысымча 
диярлек үзенә башкарырга туры килә. Нуриясе көндезләрен медицина 
институтында укыта, кичләрен тагын институтына китеп, куяндыр, мәче
дер ише хайваннарны ярып, галимлек эшенә әзерләнә. 

Шәмсениса абыстай соңгы елларда калҗаеп киткән карт кул пары 
белән кызының керләрен уа, ашын пешерә, атнасына ике мәртәбә төнлә 
ипи чиратына чыга; институттан сон кызының башы 6epai ял итеп ал
сын дип, ул Нурия белән Солтанга театр билетлары алып куйгалый — 
шуның белән бердәнбер кызының һәм шактый ук каты бәгырьле кий 
венең күңелен йомшартырга, аларның мәшәкатьле тормышларына ямь 
өстәргә тырыша иде. 

Гаять дәрәҗәдә түзем, кайгы-хәсрәтне башкалар өстенә аудармый 
торган Шәмсениса абыстай үз гомерендә читләргә күз яше күрсәтмә
д е — ничәмә-ничә буыннан килгән затлы нәселенә тап төшерүдән, җебе
гән әлләзи булып күренүдән курыкты. 

Габбас мулланың асылынып үлү хәбәрен ишеткәннән соң да ул кызы 
Нурия алдында бер генә (бары тик бер генә мәртәбә!) кайнар яшьләрен 
түгеп, сыгылып төшеп елады. Анда да Габбас мулланын кече хатыны 
Хәнифәдән туган баланы, инде ятим калган Шәфиканы кызганып өзгә
ләнде 

— И бәләкәччием, нәни сабыем, нишләрсең икән-нн Һ- СИН? Кемнәргә 
әтием дип дәшәрсең икән? 

Аның сагышларын, шул «бәләкәччие» өчен өзгәләнүен күреп йөргән 
Нурия, озак та тормастан, Шәфиканы үзләренә алдырды 

Тормышны болыт баскан, аеруча күңелсез һәм эчпошыргыч бу 1ып 
тоелган көннәрендә Шәфиканы тез башына утыртып сөю, көн саен аяк
лы зур көзге алдында аның чәчен тарау Шәмсениса карчыкның җанына 
юаныч була иде Ул хәзер әнә шул сабын өчен яши. әнә ni\.i еабыи BMUI 
гормышка I,пырлап ябышын тора иде 
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Кинәт ишек кыңгыравы шалтырады. Шәмсениса абыстай сискәнеп 
китеп урыныннан торды, барып ишекне ачты һәм Солтанны күрүдән 
артына егылып китә язды Анык каршысында чәчләре тузгыган, өсте-
бите буялган, чалбарының тәбе ертылган кияве басып тора иде. 

Ләм-мим бер сүз дәшмәстән, ул эчкә узды. Үзенең бүлмәсен i кер! 
эчтән бикләнде 

Аның артыннан ук Нурия дә кайтып керде. 
— Солтан юкмы әле? 

Кайтты. Үз бүлмәсендә,—диде Шәмсениса абыстай. Башы белән 
бут мә ягына ымлады 

Нурия барып ишекне шакыды. 
Җавап бирүче булмады Катырак шакыды. Эчтән: 
— Нәрсә кирәк? —диде Солтан тавышы. 
— Әтисе, матурым, ач әле. 
— Иртәгә. — диде тонык тавыш. 
Иренең тоткан җиреннән сындыра торган гадәтен белгәнгә күрә. 

Нурия ишекне б\тән шакымады, сорау-мазар да бирмәде. Солтанның 
тормышында ниндидер бер куркыныч хәл булганлыгын аңлап, әнисен 
кухня ягына алып чыгып китте. Озаклап сорашты. Күңеле алгысыды — 
йокысы качты 

Ире — эчкәрге бүлмәдә, үзе залда йокысыз төн үткәрделәр. 
Шәмсениса абыстай бәләкәче Шәфика янында төн үткәрде Анык 

да күзенә йокы кермәде. 
Таң алдыннан гына уяулы-йокылы булып алдылар. 
Нурия баш очында әнкәсенең ягымлы, көйле тавышын ишетте. 
— Тор. бәбкәм, тор инде. эшенә соңга каласың бит. 
— Киявеңне уяттыңмы? - диде Нурия, күзен үа-уа 
— Уяттым. 
— Тордымы? 

Юк 
— Нишләп? 

Белмим. Нәрсә дип әйтергә дә аптыраган. Йокысыннан да тормый 
ниса XT1V*' " ^ Ы Я Т 3 , 1 П" Г е З С П К И Т Т е Г 8 Д Ә Т Т Ә a i c V M e ш ҷ « 

Бу хәл Нурияне җылы урыныннан ашыгып торырга мәҗбүр итте 
Ирен ул yje уятты к , н 

-- Әтисе, ни булды сиңа. матурым? Бу ни хәл бу? Өстеңне дә сал-

Б ҷ 1 Т 1 ? Г Ы « Т ү Г е Г е ? Я р а б б И - К а и Д а е Р т т ы , ( бУ чалбарларыңны? Битләреңне кайда Г,\яп бетердек? 

а 1 и м я а 1 К н ! г я Н < ) ! ' ? , р « е Н Г е Н Ә а Ч Ы П ' И р е н е п к е н ә «тынына таба карап алды да стенага таба борылып ятты. 
Нурия, аның я на утырып, маңгаена кулын куйды 
— вллә авырып киттеңме, ходаем? 
— Китмәдем. 

Н ^ а б ^ и 6 ҷ ? ^ Ә Й Т " H № З И " Һ а Р - Э ш е , « ҷ«ҷ " л а с ы н бит 
Янды? «иткәндер инде Аты белән урамда кетон тора тор 

нм и Ткмашкнн Ж ҷ " " " К а Т Ы С а р Ы Ч Ә Ч Л Ә Р С б а - « " " белән арала-
н ,' ,к1әнЯ У Р т„„ Р Г е " а и г ъ т и б " Р "тте: иренен күзләре кыэа-

Р^, .^еш»әкләнен тора. димәк, ул тоннен тон буе бер кәррә дә йокы 

— Әтисе, әйт бәгърем, тилмертмә безне Ни булды» 
Солтан, күзләрен кыса тнгмеп ,-..,.,„„ оулды 

башын түбән иде. ' С Ь Ж а л - х а т ь " 'Ь1на карады, аннары 

— Мине партиядән чыгардылар 
— Ә эштән? _ диде енсез калган Н у р „ я . 



Партиясез кешене кем сок директор итеп тотсын?! Аңламыйсың-
мыни? - диде Солтан ниндидер рәнҗүле салкын тавыш белән. 

Нурия, теа буыннарының хәле китүен тоеп, әкрен генә урыныннан 
горды, стенага тотына-тотына ире яныннан чыгып китте. 

Ул Солтанга ничек ярдәм итәргә кирәклеген белми иде әле. Ләкин 
күңелендә бетен ачыклыгы һәм кискенлеге белән бер уй оешып өлгерде: * 
бу бәхетсезлеккә ул битараф карый алмый, әтисенә карата ясаган хата- £ 
сын кабатлый алмын, сине партиядән чыгарганнар икән. үз көнеңне үзең 2 
күр, минем әле галим буласым, диссертация яклыйсым бар дип әйтә I 
алмый. Аннары бит белеп тора: аның Солтаны, холкы белән кирерәк, = 
төрпәрәк кеше булса да, күңеле белән начар кеше түгел. Кыю кеше. ^шен • 
ярата, хезмәтне бәхет дип таныган кешеләрне ихтирам итә белә. Мулла f 
кызын гомерлек юлдаш итеп сайлаганнан сон да, үзен Нурия өчен таба- = 
таган чакларда да бер генә мәртәбә дә үкенгәне булмады ^ 

К\ |ны кушырып утырудан мәгънә чыкмас, чарасына керешергә кирәк " 
Җыенып, өстен-башын рәтләп, институтка китте. 
Профессор үз кабинетында иде Ләкин ана кадәрле Майский янына -

лаборант Таня Атаманова кереп өлгергән иде Көткән чагында — мину- 1 
ты ай сәгате елдай Остазының бушаганын көткән арада Нурия күңел 
сез уйлар уйлап алырга да өлгерде Татьяна белән профессор икәүләшеп 
аның чрынына башка кандидатура эзлиләрдер кебек тоелып китте ана... 
Аннары ул сеңлесе Шәфика турында уйлый башлады. Аны кая куярга? 
Үзләрендә калдырыргамы, әллә киредән Зартугайга илтергәме? Биредә 
кал 1ырыр итек Солтанның бик кунелсез чагы Аның кәйсезлеге балага 
тәэсир итмәсме? Зартугайга илтергә чыксак, бару-кайту өчен генә лә 
бер атна вакыт кирәк. Июнь аенда, студентлардан имтихан алганда, 
профессор сиңа бер атна вакыт бирер дисеңме? Әллә Солтанның үзен 
генә җибәрәсеме икән? Алай дисәң, мондый хәсрәтле чагында ул авыл
дашларына күренеп йөрергә теләрме бит әле?... Ләкин бармый калырга 
да ярамый, әтисенең төсе булган Шәфиканы ул, хәлләр ачыкланганчы. 
бер ел булса да Зартугайда тотарга, хәлләр ачыклангач, тагын уз 
яннарына алдырып, Казан мәктәбендә укытырга тиеш 

Нурия уйлары белән мавыгып киткән икән, ишектән тирләп-пешеп, 
кызарынып килеп чыккан Атаманованы күргәч, ашыгып урыныннан 
торды 

— Нәрсә, Таня. әллә профессорчык клефсез чагымы? 
— И җаным, кереп тә йөрмә, йоннарны туздыра картлач, әллә сул 

ягы белән торган инде йокысыннан! — дип бик хәтәр үртәнеп, авызын 
чалышайтып узып китте Атаманова. 

Нурия аптырап калды. Керергәме, юкмы? Нишләргә дә белмичә, 
ишек төбендә таптанып тора иде. кулына тоткан калын кара кысалы 
күзлеген кулъяулыгы белән сөртә-сөртә. кабинетыннан Майский узе ки
леп чыкты 

Уразаева?! - диде ул гаҗәпләнебрәк — Әллә йомыш бар иле 
ме? Күзлеген борын өстенә атландырды, кесәсеннән яшел тышлы бәлә
кәй блокнот чыгарып, нәрсәдер эзләп азапланды, тапмады, очлы кәҗә 
сакалын тырпайтып, башны югары-текә тотып сорады: — Бик ашы
гычмы'' Алайса, көтегез. Мин хәзер — телефоннан гына сөйләшеп атам 
да, дөресрәге — телефоннан сөйләшергә секретарема заказ бирәм дә 
Хәер, туктале, нигә дип мин сезне ишек төбендә тотам? Менә бит ул карт
лык Ә Сез, Нуруся, кабинетка керегез дә, мине көтә торыгыз, мин хә
зер 

Профессор әйләнеп керде Ишек буендагы урындыкта ничектер бө
решебрәк утырган шәкертен култыклап алын, өстәл янына китереп утырт
ты Рәсми дә. бер үк вакытта рәсми дә булмаган кайгыртучан тавыш бе-
,'iJH әйтте: 

Тыңлыйм. Нуруся. 
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— Сез мине. зинһар өчен. гафү итә күрегез. Александр Николае
вич... — дип тотлыгыбрак сүз башлады Нурия, йөзе шундук алсуланып 
кабынды — М и н ни \з исәбемә бер атнага ял сорарга дип Kepi >н 
илем 

Профессорның чал кашлары астына тирәнгә ишерелгән яшькелт күз
ләренә н\р керде, алар чаткыланып кабындылар да Уразаеваг.1. аның 
уңайсызлыктан алсуланган яшь һәм чиста көненә төбәлделәр 

— Нәрсә, к\гәрченкәем. диссертация яклар алдыннан бераз гына 
ял итеп. нервыларны тынычландырып алу теләге тудымы әллә? I>\ ia 
торган хәл Без яшь чагында. — дип уйнаграк тавыш белән башлаган 
иде. тик Уразаеваның бер дә чырае яктырмавын күрен, тукталды, шаян 
сүзләрен үзендә тотып калырга мәҗбүр булды Сакалын учлады куе 
зәңгәр җирлеккә нечкә генә ак сызыклар сызылган өр яна костюмының 
төймәләрен берсен дә калдырмыйча төймәләп куйды Шуннан соң бик 
җитди чырай белән \рыныннан күтәрелеп, салкын чандыр бармаклары 
белән Н\риянең — профессор белән бер үк мизгелдә аяк өсте калыккан 
шәкертенең иңбашларына кагылды: 

— Утырыгыз. \тыр Ни булды, к^ гәрченем? Әллә безнекеләрдән 
берәрсе рәнҗеттеме3 

Тавышында борчылу, хәвефләнү, әле генә уйнак тавыш белән сөйлә
шә башлаганы өчен гафу үтенү сыман бер нәрсә дә бар иде 

Нурия, идәнгә төбәлеп, беркавым дәшми торды, керфек төпләрен 
әчеттереп күзенә яшь бөялүен тойды, моңарчы саклап торган ныклыгын 
чайпалдырып. к\з яше белән әйтте: 

— Ирем Солтанны . партиядән чыгарганнар... Нишләргә инде миңа. 
Александр Николаевич?.. 

— Батюшки! Ничек алай килеп чыкты сон ул? Аргыгы белән сул 
коммунист иде түгелме ирегез? Колчакка каршы сугышкан, кулаклар
ны кырган, колхозлар төзегән . Техникумдагы эше дә әйбәт бара дип 
сипләгән идегез түгелме? 

— Белмим инде. Нәрсә дип әйтергә дә белмим Бәлки, минем зыяным 
тигәндер 

— Ничек аңларга боерасыз моны? 
— Мулла кызы бит мин... 
— Булса сон?! Менә мин дә дворян малае 

— Коммунист кешенең мулла кызына өйләнүен бик өнәп бетерми 
л әр 

Профессорның йөзе бик кинәт караңгыланды Кулларын артка куеп, 
ул шкаф яныннан әйләнеп килде Тагын Нуриянең каршысына басып, 
сөякчел чандыр кулын ана таба сузып әйтте: 

Борын салып йөрергә ярамый. Юк' Ярамый. Хәзер сез. Нурия 
Аббасовна. тормышның дилбегәсен үз кулыгызга алырга тиеш. Үз ку
лыгызга' Авыр чакта миңа таяна аласыз Мин сезне яклармын 

111 

Та\ асты урамыннан Казан суы буена чыкканчы ташландык тимер
ләр, аунап яткан иске мебель калдыклары, кеше буе булып үскән әрем
нәр, шайтан таяклары арасыннан барырга кирәк 

Аннары аксыл таллар, яшен сугудан яисә давыллар каеруданмы 
ботаклары сынып, гарипләнеп калган карт өянкеләр башлана 

Солтан Айдаров көн дә саен диярлек әнә шул чүп-чар өеме гарип 
өянкеләр яныннан Казан елгасы тугайларына балык тотарга йөри. бе
ренче көннәрне бик тә шыксыз, җанга ятышсыз булып тоелган ул күре
нешләргә әкренләп күз ияләште. Нәрсәгә генә ияләшми иләм баласы?! 

Әле «.ир төзүче булып эшләгән заманнарда ук алган. ш\.и гөсләре 
уңып. кайбер \рыннары сизрәп калган юл кожанын көн дә саен кия тор-
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гач, кожанга шул хәтле ияләнде Солтан, хәтта кием салымның да адәм 
оа 1 асы на кыенлык килгән чабында дус һәм иптәш була алуына ышан [ы 

Гал чыбыгына чорнап кушан кыл җепне сүтеп, кармакка суалчан 
каптыргач, ипләп кенә су өстенә ыргытасың Калкавыч таллар янында
гы күләгәле урынга килеп тешә дә тыныг кала Беренче мәлгә син дә 
тынасың, калкавычка җан кергәнен, аның бата-чума уйнаклавын көтә
сең Көтә көтә арыйсың уйларың үз юлы белән ага башлый... 

«Райкомда якларлар, күрәләтә батырмаслар», — дип өмет иткән 
идең Өметен акланмады 1 уконный райкомының бюросы җыелыш 
карарын раслады һәм синен партбилетыңны өстәлгә чыгарып салуны 
таләп итте. 

Бу инде өметнең сүнүе иде һәм син үзеңне көпә-көндез таланган 
төсле хис иттең. Синең дөньяда торасын килми, башкалар белән тү
гел, хәтта нинди яратып өйләнгән, пичәмә еллар гөрләшеп чүкердәшеп 
яшәгән чатының Нурия белән дә сөйләшәсен килми, юк кына нәрсәгә 
дә кабынып китәсең, шул сәбәпледер син аны ничәмә-ничә мәртәбә рән
җеп еларга, кайнар күз яше түгәргә мәҗбүр иттең бит инде. Андый чак
та үзеңнең дә йөрәгеннән каннар тамды. Ләкин тормыш аяусыз, тормыш 
синең бәгыреңне талап торды. 

В К П ( б ) сафларында б у л у — с и н е ң яшәвең иде бит. Синең көрәшең, 
бөтен барлыгын иде. 

Беренче айларны син кинотеатрларга, җыелышларга, гомумән, ха
лык к\,п җыела торган урыннарга бармаска тырыштың. Андый урында 
кайсыбер танышыңның очравы, төзәлмәгән яраңа саксыз кагылуы мөм
кин иде. Л ә к и н , дөнья булгач, гел өйдә генә бикләнеп ятып та булмый. 
Кибетләргә чыгарга, азык-төлекне кайгыртырга кирәк. Китаплар һәм 
микроскоп җене кагылган Нурияңнең күзенә ак-кара күренми хәзер. 
Гаиләдә килеп туган рухи кризистан һәм матди мохтаҗлыктан ул сине 
фәнни диссертациясен яклап коткармакчы була, алдына-артына кара
мыйча ашыгып, каударланып яши. Иртән т о р а с ы ң — у л юк, кичен ята
сың — тагын юк. Кайдадыр, төнге уникеләр тирәсендә. йокылы-\н\ 1ы 
килеш син коридор ишегенең ачкыч белән ачылганын ишетәсен, хаты
ныңның ку*ня ягында ашык пошык кына аш җылытуын, ашык-пошык 
кына тамак ялгап алуын тоеп ятасың. Рәхмәтле күңелең аны кызгана. 
Шушындый тормыш өчен яратылган кешемени инде ул?! Син гаиләңне 
туйдырып, өстен-башын карап, чал ык арасында .u i iu итеп йнрткән 
иманнарда Нурияң алай кабаланмый, дәрәҗәсен белеп кенә киенә, 

тумыштан чибәр, нурлы, ак тиреле инзенә. көйрәп торган шомырт кара 
күзләренә, зифа буена каурыйлы ак эшләпә, билдән өздереп торган креп
дешин күлмәк бик тә килешә: биек үкчәле туфлидән. башны текәрәк 
тотып узып киткән чагында ир-атның күзе ихтыярсыз аңа иярә иде түгел
ме сон? 

Габбасның төпчеге Шәфиканы алар—Шәмсениса белән Нурия — 
учта гына йөртәләр, ихлас ярату белән яратканга ул аларның юанычы, 
күңел бөеклеге, бәйрәме иде. Син техникумнан чыгарылгач, бәләкәчнең 
шуклыгын, курчак бәбиләре белән сөйләшеп, шаулап уйнавын күтәрә 
алмас булдын Син гаепле түгел идеи моңа, синең кыл кебек гартылган 
нервыларың түзмәде, һәм сизгер күңелле Нурияң бәләкәчне Зартугайга 
кайтучы авылдашы артыннан әниләренә кайтарып җибәрде. Өй тынып 
калды Шәмсениса карчык үз эченә бикләнде Нурияң эшенә күмелде 

Тора-бара, синең дә хәсрәтең кими төшкәндәй булды. Урамда очрап, 
хәл-әхвәлеңне сорашкан танышларыңа яки Зартугай якларыннан килеп 
чыккан элекке сабакташларыңа син, бик артык җәелеп китмичә генә: 
«Ярый. бер көе генә яшәп ятаб*ыз». - д и п әйтә башладың. Газаплы, 
мәшәкатьле булса да, тормыш салмак бер җаена төште шикелле Хәер, 
син генә аны шулай уйладың, үзеңне шуңа ышандырырга тырыштың 
Кылына кагылмаган чакта |;ына скрипка зыңламый, зыңлап китсен өчен, 
ана аз гына кагылу да җитә. Шулай бер көнне, базардан кайтып килеш-
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ли, бер абзый очрады сиңа. Иңбашына өч-дүрт яшьлек кыз баласын 
күтәргән. Син шул кеше артыннан аңа орынып диярлек бара идең. Кыз 
бала, әтисенең җилкәсенә салган башын күтәреп, сиңа дәште: 

— Дяденька, ты умный или дурак? 
— Так себе, доченька, — дигән булдың син. 
Ул чагында бу бик тә гадәти бер сүз булып тоелган иде сина Кем 

белә, бәлки, сабый бала, нәкъ менә сабыйлыгы аркасында, атыл ардан 
отып калган сүзен механик рәвештә әйткәндер Әмма өйгә кайтып, радио
ны тоташтыргач, синең иң яраткан җырың «Олы юлның тузаны»н Гөл
сем Сөләйманова үзәкләрне әзерлек итеп җырлап җибәргәч, тамагыңа 
төен килеп тыгылды, әллә кайчангы истәлекләрең белән бергә, бүгенге 
хәсрәтең өскә калкып чыкты Теге көнне очраган кыз баланың: «Акыл
лымы син, абый, тилеме?» — дигән сүзләре күңелендә кабат яңарып, 
җаныңны ачыну-ачыргалану белән тутырды. Ә бит син йомшак кеше 
түгел идеи 

Әйе, нык иде синең характер Моннан унбиш еллар элек, көзге 
караңгы бер төндә, син, үзегезнең бәләкәй чаптарга атланып, әтиең
нән рөхсәт-мазар да сорап тормастан, Азин дивизиясен эзләп киткән 
нден Тоташтан ике ел буе кургаш яңгыры астында яшәдең, җир өстен 
снаряд актарганны, колак төбендә пуля чыелдаганнарны күрдең Ике ел 
буена юеш окопларда ятарга, баш өстеңдә яшендәй кылыч уйнатып, 
атакага барырга, үлем белән йөзгә-йөз очрашырга туры килде Язмыш 
сине караңгы гүргә салырга ашыкмады. Ә бит чынлап торып уйласаң, 
синең кара гүрдә ятасы көннәрең күп булды. 

Октябрьнең томанлы бер киче. Караңгылык эченнән пожар ялкы
ны йолкып алган өянкеләрнең, йөзәр яшьлек карт каеннарның ябалдаш
ларында чагыла сугыш гарасатының шәүләләре. Кама иделендә «Ванн-
коммунист» пароходы яна. Авыл артындагы калкулыктан, Т\ гызб) и 
якларыннан туплар ухылдаганы ишетелә. Кама иделендә янган хәр
би пароход, ярдәмгә чакырып, өзлексез үкерә: 

Гу-гу-гууууу... Гу-гу-гууууу... 
Дошман снаряды төшүдән зур бер чокыр хасил булган урында, 

салам түбәле агач йортның коймасы буенда, Азин атыннан сикереп 
төште: 

— Айдаров, минем янга! 
Ауган койманың теге ягында, болдыр буендарак. чалкан яткан бе

рәүне күрделәр. 
Якын килгәч, тетрәнеп киттеләр 
Койма буенда ук — япь-яшь кыз. Күлмәк итәге әдәпсез кайтарылган, 

ап-ак тулы боты буйлап кып-кызыл кан юлы сузылган 
Азин кьиның күлмәк итәген ипләп кенә япты, Солтанга сугышчыла

рын чакырып китерергә кушты. 
Кызны, арбага салып, урам буйлап алып киттеләр. 
Авыл уртасында Азин сугышчыларны сафка тезәргә боерды. 
Быргы тавышы, пожар ялкыннары биегән авыл урамнарына сибел

гәч, командир, кызыл тасмалы папахадан, бөркет канатлары төсле җәел
гән киң җиләннән, озын кунычлы сафьян итектән, арба өстенә сикереп 
менде, сугышчылар өстенә ут кебек кайнар сүзләрен ташлады: 

— Иптәшләр! Кызыл сугышчылар, бөркетләрем! Без менә хәзер 
генә ак офицерларның, ак генералларның адәм әйтеп, адәм ышанмастай 
палачлыкларына шаһит булдык. Арбада яткан унҗиде яшьлек кыз ба
ла — өченче көн сугышта һәлак булган пулеметчы Василий Кондратьев 
кызы Ул кызның генерал-килмешәкләргә нинди зыяны тигән?! Ул 
бит мылтык тотып сугышкан кеше түгел, ул әле тормышын башлап 
җибәрергә дә өлгермәгән кыз бала. Аны аклар көчләгән. Ул гына җит
мәгән аларга — үтереп үк киткәннәр Күпме түзәргә мөмкин?1 Дошман
ның кем икәнен без ана мылтык белән, эчен актарып салган кызыл 
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штыклар белән аңлатыйк' Җ и р йөзеннән сорыкортларны, палачларны. 
хезмәт кешеләренең канын кашыклап эчкән ерткычларны рәхимсез рә-
вештә кырсак кына, аларга карата һәр адымыбызда нәфрәт уты сакла
сак кына җиңүгә ирешә алырбыз Канга — кан! Үлемгә — үлем! Сонгы 
сулышка кадәр, дошманны себереп түккәнчегә кадәр' Алга, бары тик 
алга гына! * 

Ул көннәргә инде унбиш елдан артык вакыт узып киткән Күпме i 
җилләр искән, күпме болытлар агылган^күпме сулар аккан. Пулеметчы- g 
ның мәсхәрәләнгән кызы, Азинның пожар ялкыннары эчендә сөйләгән g 
утлы сүзләре, Тимер дивизиянең дошман гаскәрен Кама ярында, куып * 
җитеп, кырып ташлавы, ярсып кешнәгән атлар, җирдә аунаган канлы « 
гәүдәләр, ыңгырашкан яралылар әле дә күз алдыннан китми Солтан- 2 
нын * 

III\.-| арны уйлагач, аның зиһене ачыла төшкәндәй була. Ул җир йөзендә < 
моңарчы әрәмтамак булып яшәмәвен, социализм иленә файдалы кеше ө 

булганлыгын аңлый. Аңа ничектер җиңелрәк булып китә 
Икенче бер мизгелдә ул янә кемнәргәдер үпкәли Райкомда әңгәмә * 

вакытында әйтә алмый калган сүзләрен күңеленнән кабатлап, үзен-үзе 
ярсыта Ярый, техникум партҗыелышында сине партиядән чыгарырга 
дип карар кылсыннар ди. Син кемгәдер ярамаган, кемнеңдер синнән 
аласы үче бар, ә бит райкомда андый кеше юк, өлкә комитетында да, 
Үзәк Комитетта да андый кеше юк Ул оешмаларда аның анкетасы 
бар, автобиографиясе бар, ал арда акка кара белән аермачык итеп 
язылган: Солтан Айдаров — Алабуга өязе, Пәнҗәр районы, Зартугай 
авылының ярлы крестьяны Садыйк семьясында туып-үскән; үзе дә, абый
сы Шәяхмәт Айдаров та революцияне яклап сугыштылар, олы абыйсы 
УҮөхәммәтша Ижевск шәһәрендә кызыл гаскәрләр өчен кора,'] койды 
личе намусына тап төшермәде диелгән. Алар гаиләсендә, алар нәселен
дә Совет властена каршы чыккан бер генә кеше дә юк бит Әйтик, 
әтисе берара байлар куштаны булып йөргән икән, анысы да наданлык-
тан, гомер буе ачлыкка, хәерчелеккә дучар булып, кая барып сыенырга 
белмәгәннән генә бит. 

...Солтан, әнә шулай иксез-чиксез уйларына бирелеп. Казан суы 
буенда утыра. 

Өйгә балык алып кайтканы юк аның Алып кайтса да песигә бирерлек 
комкорсаклар гына алып кайта. Әмма көн саен болын тугайларына чыгу, 
Казан суы буенда япа-ялгызы утырып кайту аның күңелен тынычланды
ра, кирәкмәгән гамәлләрдән, артык адымнардан саклап килә. 

Шулай бер көнне уйларын уйлап, су өстендә тыныч кына яткан кал
кавычына күрер-күрмәс күзләре белән текәлеп утыра торгач, ул, үзе дә 
сизмәстән, борынгы бер моңлы җырны сузып җибәрде: 

Олы юлнын тузанында 
Калды баскан эзләрем. 
Ерак калган яшьлегемне 
ILIy.i юллардан эзләдем.. 

Иртәнге саф һавада, Казан суы тугаенда, тавышы аның көчле һәм 
тигез булып чыга, сулышы киң. җырлавы рәхәт иде. 

— Слу-шааай!—дип кинәт дәшкән тавышка сискәнеп, артына бо
рылып караса, — кып-кызыл майкалы, яланаяклы, колга буе берәү 
янында басып тора. 

— Слу-шааай! Искиткеч шәп мондый тавышны син каян алдың? 
Әрәм ята бит бу тавыш. Слу-шааай 

Солтан аның моңсу дөньясына рөхсәтсез килеп кергән бу әрсез 

кешегә 
— Ә син кем буласын? —диде. 
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— Артист мин. артист. — диде Колга. — Ә син кем? Каян килде сиңа 
шундый да көчле, җитмәсә әле шундый да моңлы тавыш? 

Сөйләшен киттеләр. Килүчебезнең исеме Мөслим, фамилиясе Куна-
фин икән Филармония артистларын авылларга алып йөри икән. 

— Слу-шааай. әйдә минем бригадага. Валлаһи дип әйтәм, бер ел 
тул ар-тул м аста мин сине республикага танытам. Синдәге төсле тавыш 
булсамы, и җүлә-әәр, синдәге төсле тавыш булса, мин бригадамны инде 
әллә канларга. Каф тавы артларына илтеп җиткерә алган булыр идем... 

Бер ел тул ар-тулм аста ул Солтанны данлы җырчы итәрме-юк мы. 
анысы билгеле түгел иде әле. әмма алар ул көнне Казан елгасы буенда 
кул сугып вәгъдә куештылар, һәм Солтан Айдаров филармония артист
лары белән авылларга чыгып китте 

Башка вакытта булса. Солтан моңа. әлбәттә, риза булмас иде. про
фессиональ сәнгать белән һәвәскәрлек сәнгатенең аермасын ул яхшы 
белә Әмма сине бер җиргә дә эшкә алмаган чакта, ә синек эшлисең, 
илгә файдалы кеше буласың килгән чакта эшнең тегесе ярый. монысы 
ярамый-дип бигүк сайланып тора алмыйсың. 

Беренче көннәр, сүз дә юк. Солтанга канәгатьлек алып килде. Айлар 
буе сагышлы-шом л ы уйларыңа батып ятканнан сон халык арасына 
чыгу, илгә кирәкле эш эшләвеңне тою рәхәт иде. Элекке мәчетләрнең 
манарасын кисеп төшереп ясаган авыл клубларына тыгызланып тулган 
халыкның, тормышларын авыл белән бәйләгән кешеләрнең сиңа гөрлә
теп кул чабуларын, синен моңлы да, ашкындыргыч та җырларыңның 
алардан күз яше бәреп чыгара алуын тоеп тору — кайсы гына җырчы
ның күңелен күтәрмәс 

Ул арзанлы такмаклар, зәвыксыз җырлар белән дан казанырга ты
рышмады. Халыкның гасырлар буена килгән озын моңлы җырларын 
репертуарына кертт< Биредә, әлбәттә. Солтан әле малай чакта ук басу
да җырлаган, заманында Хафиз солдатны тан калдырган «Иделкәем 
алтын», «Олы юлның тузаны». «Кара урман»нар да бар иде. 

Баштарак барысы да бик көйле барды. Әмма концертлар бары тик 
концерт кына булмайча. җыр-бию өлеше башланганчы бригаданың бер 
егете, партия өлкә комитеты җибйргән лектор, халыкка илдә һәм дөньяда 
барган аналыкларны сөйли башлагач, Солтанның күңеленә тагын вәс
вәсә төште 

Уралда, Ссбердә. Төньяк котыпта дөньяда тиңе булмаган батыр
лыклар эшләнә. Совет очучылары полюска барып җиткәннәр. Геологлар 
Уралда, тайга урманнарында, Себер киңлекләрендә һәм Кола ярым
утравында казылма байлыклар эзлиләр Магнитка төзелешендә татар 
егете Галиуллин дан казанган, Мәскәүдә метропол итен нар сафка ке
рә — авылларда инде ул хакта җыр чыгарганнар («Их. метрополитен, 
яратам, ни хәл итим»). Березники каласында Идел-Кама грузчигы 
Мирсәет Ардуанов завод салган, ул төзегән татар-башкорт егетләренең 
бетончылар бригадасын Урал төзүчеләренең кызыл кенәгәсенә керт
кәннәр 

Баштарак боларны Солтан ишетми, ул концертның җыр өлешендә 
генә катнаша иде. Соңга табарак, лектор башка бригадага күчеп, илдә 
барган бөек төзелешләр — Днепрогэс. Чиләбе трактор заводы, Магнит
ка. Березники хакында. Алексей Стахановлар. Валерий Чкаловлар, ко
тып баһадирлары турында үзе халыкка сөйли башлагач, аның элекке 
ярасы ннл дә кузгалды, моңлы җыры белән халыкны моңландырып 
йөрүе бик бәләкәй нәрсә булып күренә башлады. 

Ул кемнәрнеңдер социализм эшенә турыдан-туры катнашуларын, яңа 
җәмгыять үссен, ныгысын өчен җан-фәрман тырышуларын, ә үзенең 
гел читкә этәрелүен, булган барлык көченә һәм сәләтенә эшли алмавын 
аңлап, аны гормыш агымыннан алып ташлаучыларга чамасыз рәнҗеде. 

Шуннан соң инде аның филармония бригадасы белән йөрүе кирәк
сез бер эш булып калды 
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IV 

Шәфиканы авылга кайтарып җибәргәнгә өч айлар чамасы вакыт 
\зганнан (он, урам ia шаулап яфрак коелган чагында, кияве Солтан 
якын бер иптәшенә китеп баргач, карчык шулай кичкырын кызы Нурия 
янына килен утырды * 

Озак кына дәшми утыргач, керфекләре коела башлаган, төпкә бат- | 
кан моңс) күзләрен күтәреп, Нуриягә әйтте: 

Кызым, карале, җәй үтеп тә китте бит. Урамда — сентябрь. Әллә Z 
көннәрне тәмам суытып бетергәнче тәвәккәллим микән? 

Нәрсәне? диде Нурия аңламыйча. • 
Бик матур булып үсен килә бит ул. Бигрәкләр дә матур бит ул... £ 

— Кемне әйтәсең, әни? Ачыграк итеп сөйлә әле. Минем бит башым я 
анатомия белән тулган. % 

— Соң инде ни бит инде аңламаган булып кыланма инде... " 
Шәфиканы әйтәм бит — диде Шәмсениса абыстай. Ул аяк өсте торып | 
басты, бик сәер такмаклап, ашыгып сөйли б а ш л а д ы : — Ү л ә м бит инде. а 

Саргайтыплар бетерәсез бит инде Көннәр буе япа-ялгызым, кичләр буе Z 
япа-ялгызым Син шул мәетләр яра торган җиреңә китәсен дә олага
сын, кияү кайчан карама су буенда... Кайтса кайта, кайтмаса кайтмый — 
әвене янган кеше төсле. Үзем карадым бит мин ул Шәфиканы, үзем 
кендек әбисе булдым.. Бер күрергә тилмертеп үтерәсез бит инде 

Нурия сизенеп йөри: әнисе «бәләкәчне» Габбас мулла төсе итеп 
сагына 

— Әгәр инде вакытыбыз юк дип әйтәсез икән. беркая да чыгып 
йөри алмыйбыз дисез икән. ике дә уйламыйм, үзем барып алып кайтам. 
хәтта ки юлга-мазарга акча да сорамыйм. Әнә бер көнне Черек күл 
артындагы Сәүбәннарга барганыем. былтыр үлгән әниләренә бөтен 
коръән чыгарттырдылар. уч тутырып акча бирделәр. Әле менә бәләкәчем
не апкайтырга кирәк була-нитә калса дип кенә әйтми торадырыем. Аны
сы гына җитмәсә, артык-портыгымны сатармын Әллә ни гомерем кал
магандыр, аларны бит үзем белән зиратка алып китәсе түгел... 

— Карале моны. карале бер генә! Нәрсәләр сөйли бу. ә?! — диде 
Нурия күзләрен түгәрәкләндереп. — Киявең партиядән чыгарылган ком-
мунист, кызын институтта укытучы. Авызыңны чамалабрак ач син. 
әнкәем- Бирерләр сиңа коръән чыгартуны, ник барганыңа үкенеп бетә 
алмассың1 

— Ачулансан да барам, эт итеп тиргәсәң дә... — диде карчык, кыч
кырып елап җибәрмәс өчен, авызын кулы белән каплады. Нурия анын 
җыерчыклы саргылт бите буйлап аккан күз яшьләренә карап, күңеле 
тетрәп, әкрен генә әйтте: 

— Шәфиканы алып кайтырга рөхсәтем юк. Зартугайга сәфәр кылып 
кайтырга рәхсәт бирәм... 

Әнисе Шәмсениса Зартугай якларыннан танымаслык булып үзгәреп 
кайтты Сүзсез калды, моңсуланды. Ләкин Нурия вакыты җитми сорар
га базмады. 

Шулай бер кичне бик озак алъяпкыч итәге астына кулларын куеп 
утыргач, Шәмсениса абыстай ин яшерен серен әйткән сыман, шыпырт 
кына: 

Беләсенме... тегенең тагын ике малае туган бит. Игезәкләр. - ди
де Нуриянең колагына. 

- ' Кемнең УЛ «тегенең»? — диде Нурия сәерсенеп. 
Бигрәк аңгыра бәрәнгә әйләнеп барасын син. кызым. Кемнең 

булсын, Хәнифәнен, яшь әнкәңнең... — диде Шәмсениса абыстай, кызы
ның бер , к сүзне кат-кат сөйләтүенә кәефе китеп. 

Соңгы хәбәр Нурияне өнсез калдырды 
Йа ходай1 Бар икән күрәселәребез' Син ни сөйлисең, әнкәй? 

Нигә. Хәннфә т\ти җилдән бала тапканмыни?' 
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— Нигә җилдән тапсын? Әткәңнән авырлы булып калган Әхмәт 
белән Мәхмүт дип кушканнар атларын Анламыйсыңмыни. тол хатынга 
инде, шулай булгачыннан, Шәфика кирәк түгел. Әнә шул ике малайны 
карап-багып үстерә алса, рәхмәт әйтерсең. 

Нуриянең башы әйләнеп китте Күңеленә берьюлы томырылып, өер
мәләнеп шатлык та, хәвеф тә кереп тулды. Ике малай! Игезәкләр1 Габ
бас нәселе, Уразаевлар! Ярабби, димәк, аның кыз туганы гына түгел, 
ир туганнары да булачак Габбас яши болай булгач, Уразаевлар яши1 

Шәмсениса түтинең Зартугайга барып кайтканнан соңгы үзгәрүе 
бер Хәнифәгә генә бәйле түгел иде. Авылда аның яшьтәшләре, бергә 
гомер иткән карчыклар гүр иясе булганнар Баксаң-күрсәң, ул үзе генә 
калып бара икән ләбаса... 

Озакламый аны тагын сагыш басты. Ул инде урамга ипи чиратлары
на чыга алмый, Нурия аны чиратка чыгарырга курка да. Аллам сакла
сын, шунда ялгышып башка берәр җиргә китеп барса... Хәзер аның 
телендә Шәфика да Әхмәт белән Мәхмүт. Кайчакларда ул төнлә Нурия
ләр бүлмәсенә килеп керә: 

— Кызым, кияү. торыгыз әле, тор. Ишек шакыйлар бит, Шәфикам 
уеннан кайтты ахрысы, ишек төбендә торып туңа күрмәсен, дип са-
ташкалап та сөйләп куя иде 

Ул хәтта бер тапкыр көндезен, көзге суыкта урамга күлмәкчән генә 
чыгып, бәләкәчен эзләп йөргән. 

Нурия институт лабораториясеннән соң гына өйгә кайтып керсә, 
әнисе карават буенда үзен-үзе кочаклап, үзалдына сөйләнеп утыра: 

— Без әле синең чәчләреңне үрербез Без әле сиңа матур күлмәкләр 
тегеп киертербез. 

Нуриянең җаныннан шомлы бер уй узды: харап булган бу, авырган. 
Акылдан ук язуы микәнни? 

Мөмкин хәтле йомшак тавыш белән: 
— Әнкәй, нишләп идәндә утырасын5 - диде Нурия 
Шуны гына ишетүе булды, Шәмсениса абыстай дерт итеп сискәнде 

дә идәнгә авып китте. 
Нурия, йөгереп килеп, аны култык астыннан ипләп кенә күтәрде. 

көч-хәл белән караватка китереп салды. Маңгаена кулын куйды — ут 
кебек каннар Температурасын үлчәде—утыз тугыз ярым. 

Сабыйларда һәм өлкәннәрдә бик авырдан уза торган үпкә ялкын
сынуы башланганны сизеп, профессор Майскийга йөгерде. 

Остазы булышлыгы белән Казанның атаклы терапевты Обүбәкеров 
ны чакырттылар Килде терапевт, озаклап карады, маңгаеннан күзле
ген алып, тартма эченә салып куйгач. Нурия белән 6epr;i.i.ni күрше 
бүлмәгә керде һәм әйтте: 

— Врач Ура.1аева, әнкәгезнең яше олы. йөрәге шәптән т ү п I, атеро
склерозы u көчле, тнрле хәл булуы мөмкин, hop сәгать әзер fi\ млн торы 
гыз,— диде. дару рецептларын Н\риягл тоттырды. 

Институттан Нуриягә әнисен карау-багу өчен дип ял бирделәр. 
Әнисе ятып тора. Нурия аның янында утыра. Урынын кабарта, җылы 

сөтне, компотны өзми. 
Әнкәсе, сөт эчкәч, йокыга талгандай була, күзләрен йомып ята Ул 

да түгел, күгелҗем төскә кергән күз кабакларын ачып: 
— Шәфика бакчадан кайтмадымы әле? — дип сорый. 
Аны тагын да ныграк борчымас өчен, Нурия тыныч һәм ягымлы 

тавыш беләң: 
— Юк әле. кайтмады әле, — ди. Күңеленнән уйлый: «Шул бала 

белән саташып авырды инде мескенем...» 
Бераздан авыруның исенә кияве төшә: 
— Кызым, Солтанга ашарга пешердеңме? 
Авырый башлаганына бер атна тулганда, җомга көнне иртон ул Н\ 
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риянең озын чәч толымын, кулына алып. әкрен генә сыйпаштыра баш-
лады 

— Кайгырма, балам, үлем үкенечсез булмас. 
— Ни сөйлисен син. әни? 
— Белеп сөйлим мин. балам. Үлем килгәненә үкенмим. Бер генә ел 

алдан килгәненә хәсрәтләнәм. Синең бит менә галимлегең якланмаган ки- * 
леш кала Кыен булыр инде үзенә генә. Шәфика кызыбызны да алып кай- -
та алмадык | 

Өйлә вакытларында Нурияләргә Зәйтүнә* мөгаллимә килде. Ул төз "j 
гәүдәле, алсу битле, нәзакәтле итеп киенгән иде. Ләкин Шәмсениса Z 
абыстай аның буен-сынын да, нәзакәтле киемнәрен дә бәяләрлек түгел • 
иде шул инде. Чөнки инде ул берәүне дә аермый, кызы Нуриянең генә ; 
кулын үз кулыннан җибәрмичә тотып ята иде I 

Бәхилләшергә дин күрше карчыклары җыела башлады. 
Нурия, ым кагып. Зәйтүнә апасын үзе янына чакырды: 
— Апа. ясин чыгартырга кирәктер бит инде? Абыстай кеше иде * 

бит. — диде. 
— Чыгартыйк, бәбкәм, безгә рәнҗеп китмәсен. — диде Зәйтүнә мә- "_ 

галл имә. 
Кичке сигезләр тирәсендә Шәмсениса карчык, үлем алды газапла

рыннан артык интекмичә, сабыр гына җан бирде. Нурия әнисенең кул
ны ныграк кысып куюыннан вакыт җиткәнне аңлады. 

Карчыклар көрсенешеп куйдылар. Белгән догаларын укырга кереш
теләр. Аваз салып еларга итенгән Нурияне шундук тыйдылар. Мәр
хүмәнең гәүдәсен теге дөньяда күз яшьләре күлендә йөздерәселәре кил
мәде 

Аяклы зур көзгене киҗеле зур сөлге белән каплап куйдылар... 

V 

Габбас мулланың тол калган Хәнифәсен Зартугайлар. ире асылынып 
улгәч, бик тә кызганганнар иде 

«Элекке заманда да гомере асраулыкта узды, мулла йортында да 
рәхәтлек күрә алмады, инде менә совет чыккач та бәхете юк 

Ире белән икәүләп җир тырмашып салган үз йортында торырга да 
хакы юк бит мескенкәйнең. Аны да тартып алдылар...» — диде халык 

«Бигрәкләр дә бәхетсез икән Габбас, мордар үлем белән китүе генә 
җитмәгән, нәселен саклап барырдай ир баласы да калмады бит. ичма
сам». — дип офтанучылар да булды. 

Әмма алар ялгышалар иде. 
Габбас мулла вафат булып, берме-икеме ай узуга Хәнифә үзенең 

Габбастан йөкле булып калганын сизде. Тагын берничә айдан авылның-
бер башыннан бер башына, өйдзн-өйгә хәбәр таралды: 

— Габбасның кече катыны бала табачак' 
— Габбасның кече катыны зинадан бала табачак! 

Парабби. Габбас, исән булса, бу хурлыктан тагын бер мәртәбә 

асылыныр иде. 
Гайбәтне күпертү дигәндә, авылдан да ышанычлырак \рын 

юк \и.ы син тәрәзә ш а к ы с а ң - төн кунды, төн кунсаң внаһ Ki [ы 
диләр Л ә к и н бер хикмәте бар - булмаган корым биткә ягылмый бнг ул 

Төп-төгәл вакыты җитеп. Зартугайда каз өмәләре башланган бер 
чорда Хәниф! дөньяга игезәк ике малай китерде. Берсеннән-берсс газа, 
берссннән-берсе көр тавышлы, төс-битләре белән дә коеп куйган Габбас 
инде менә' Тупырдашын усә, мин сиңа әйтим, ике игезәк! Авыл халкы 
нын күнеле канат какты Хур итмәде Хәнифә аларны Габбасның нәселен 
саклап калды. 

Зартугайлар, дәррәү кубып, «силсәвит» .Чәрдән белән «паотиопныи 
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башлык» Каһарчановның якасыннан урап алды Даешь портны Хәннфә-
гә — монда хәзер мулла-мунтагайның дәһеле юк Батрак Хәнифәгә. аның 
балаларына йортны кайтарыгыз Юкса Мәскәүгә язабыз! 

Мурзин да. Каһарманов та андый янаулардан гына тез буыннары 
сыгылып төшә торган адәмнәр түгел иде. Үз гомерләрендә, кулакларны 
йортларыннан себереп чыгарган чакта, шөкер, алар янау-куркытуларны 
к\п ишеттеләр. Кыска көпшәле кулак мылтыгыннан атылган пулялар 
да аларнын колак яныннан сызгырып узгалады. Ләкин бу янау белән ул 
замандагы янауның аермасы бар. Болар белеп яный. закон нигезендә 
ямый ТӨПТӘН уйлап баксак — Хэнифә бит. чыннан да. авылның иң ярлы 
кешесе кызы, муллага да маена сикергәннән түгел, ничарадан бичара 
гына чыккан кеше. Аннан тагын шул ягы да бар бит әле — авыл хал
кының ышанычы белән уйнарга ярамый. Бер уйнарсың - узар. икенче 
узар. өченче мәртәбәсендә ул сине башың белән җиргә мәтәлдереп тө
шерер. 

Озын сүзнең кыскасы — колхозны да екмаска. Хәнифәне дә ятим 
балалары белән адәм рәтле яшәтергә кирәк. 

һәм менә. игезәкләр туганга биш-алты ай узуга, мулла йорты дип 
тартып алынган ике катлы, чарлаклы йортның аскы катына ике кара 
чутыр малае һәм алты яшьлек Шәфикасы белән бергә Хэнифә кайтып 
утырды 

Йортның өске катын да даулап караган иде халык. Пәнҗәр төбәген-
дә райком секретаре булып эшләгән Шәяхмәт Айдаровка ходатайлар да 
барып йөргән иде. мулла-мунтагайны, байбәтчәне жен урынына күргән 
«ата коммунист» Шәяхмәт сүзне озакка сузып тормаган: 

— Игезәк бала таптымы? Бик яхшы' Без алардан совет граждан
нары ясарбыз' Бүреккә салсаң да бүре булып кала торган буржуйчик-
лар кирәкми безгә. Йортнымы? Йортны бер эш тә эшләтмисез Канце
лярия өске катта калсын. Хәнифәне аскы катка урнаштырыгыз. Совет 
власте берәүгә дә ачтан үләргә ирек бирми, шул аскы катта ук сепарат 
ачыгыз. Габбас мулланың ятимнәре шунда туенып, аякка басар, калган 
ЯГЫН вакыты җиткәч кайгыртырбыз' 

Бу сүзне ходатайлар сәгате-минуты белән партячейка секретарена 
һәм колхозлар оешканнан бирле председатель булып эшләгән Миңнулла 
Батыршинга җиткерделәр 

Әнә ничек үзгәрә дөньялар: Хэнифә нпле генә булып калмады 
колхозның сепаратын тотучы да булып китте бит эле 

Элекке елларны, революция дигәннәре булганчы, авыл мужиклары
ның җыелып гәп суга. ил-көн хәбәрләрен сөйләшә, сугыш-орышлар ки
тергән яман эшләрне уртага салып сөйләшә торган урыны каравыл өе 
й\ к а, хәзер, колхозлар оешкач, ир-ат белән хатын-кыз тигез хок) к 
лыга әйләнгәч, андый урын булып сепарат йорты калды. 

Хэнифә өчен дөньяның күңеллерәк заманнары килде 
Хәзер көн саен авылның түбән очыннан да. югары очыннан да Хэ

нифә йортына кеше агыла Иртәнге якта ирләр, кичке якта хатын кы i 
Авыл тутырып көтү кайткач, Зартугай уз 1ннәренә якындагы урман

нарга көтү күтәргән тузан ятып. җылы сөт исе борыннарны кытыклап 
тынгач, берәм-берәм дә, парлашып та. төркемнәре белән дә яшь килен 
нар. яшь кызлар Хэнифә йортына агыла башлый Сепаратка сөт аертыр 
өчен генә килми кызлар. Авыл урамнарын балкытып, алмалы көян
тәләрен иңенә салып, яшел чирәмле урамнардан көязләнеп узар өчен. 
мыек кына чыгып килгән егетләрнең күз явын алыр өчен дә килә. 
Яулыкларның кәттәсе, чулпыларның көмеше, чыңлау тавышы әллә кан
лардай ишетелә торганнары сандык төпләреннән чыга башлады 

Хикмәти хода. ни сәбәптер, әнә шул урамнарны балкытып килә 
торган көмеш чулпылы кызлар, бигрәк тә яшь киленнәр Хәнифәнен әле 
raj иалмаган озак еллар бикләнеп яткан яшьлеген өскә калкытып чы
гардылар, Үз йортына чын хуҗадан кайтып утыру сәбәп булгандырмы, 
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111 езәк HKI малай i ,ю\ i,и ц штеме — ул күзгә күренеп яшәрде, тәненә ит 
кунды, бит алмалары теләсә кайсы мут ирнең авыз суларын китерерлек 
булып алсуланды 

Зартугайларның телендә хәзер яшь киленнәр түгел, ЗартугаЙларнын 
имендә хәзер Хәннфо. Ирләр тел шартлата: ай хода. бирсә дә бирер икән 
кешегә мөлаемлыкны! Бирсә дә бирер икән хатын-кызга затлылыкны! • 
Баксаң-күрсән шсөян морзалар нәселеннән дә түгел бит, егерменче i 
елны ачтан үлгән Рамазан солдат кызы... ± 

Ж,итте бер көн. Зартугай ирләре, юк йомышны бар итен. колхоз g 
кәнсәләренә кил.) башладылар. Бүген-иртәгә кияүгә чыгасы кыз-кыркын, | 
сепарат хуҗасы Хәнифә алдында үзләрен кимсетергә теләмичә, алъяп- * 
кыч белән күлмәкләрнең бала итәклесен тектерделәр, чабатаның унбер- * 
лесен, һич югы тугыз юкәдән үргәнен киеп алдылар i 

Хатын кыз мәсьәләсендә үзен төшеп калганнардан санамаган, мут- • 
1ыгы к\рше тавыгын каз дип, күрше хатынын кыз дип санавы белән < 

дә дан алган Бүре Бад\лнын Хәнифәгә беренче булып күзе төште. Ләкин * 
гыйшкың никадәрле көчле булмасын, койрык чәнчеп, көпә-көндез, тик- i 
томалдан Хәнифә йортына барып кереп булмый. Бадул җай эзләде Тол * 
хатынның берәр йомышы чыкмый калмас дип өметләнде Чыннан да. ан
дый йомыш озакламый чыкты. Көннәрдән бер көнне сепарат ватылып кит
те Тимерче Лотфнга әйтеп карадылар, колхозга беренче тракторны алып 
кайткан күпер тнбе Госманга гозерләнеп бардылар — берсе дә булдыра 
алмый В\ хәбәр Бадулга бл| an җитте. 

! атна буе кырылмаган куе кара сакалын чалгы пәкесе белән 
кырып ташлады. Чебеннәр чуарлаган аяклы зур көзге каршысына ба
сып, кыек якалы, ак сәдәфле кара сатин күлмәген киде. көндезен басу
дан — чүп утаудан кайткан Җамалттәй. иренен кияү егетләредәй мут
ланып, мыек чылгыйларын бөтерә-бөтерә, көзге каршысында торуына га
җәпләнә куйды 

- Ни булды сиңа, җен карты? Кая болай баш кода кебек киендең? 
Кызыбызны кияүгә биргәнгә биш былтыр, олы улыбыз башка чыкты. 
Җиһангир. Тәхәви, Мифтах әле үсмерләр генә... 

Бүре Бадул хатынына бер генә ысылдады: 
— Син. кортка, бот араңа дилбегә эләккән корчаңгы бия төсле 

тыпырчынма, яме.- диде ул теш ыржайтып.— Күпне белсәң, тиз кар
таерсың 

Башка сүз әйтүне кирәк тапмады, өермәләнеп өйдән чыгып китте. 
Урамнан да ата күркә төсле кабарынып барды. Хәнифәләр йортының урыс 
капкасына килеп җитеп, капка келәсен күтәргән чакта гына. анда да бер 
генә мизгелгә, икеләнеп алды. шуннан соң ныклы адымнар белән, алма 
үләне мул булып үскән ишегалдының сукмагыннан, киртә казыкларына 
киптерергә элен куелган чиләкләргә күз сала-сала, болдырга таба > м ы 

Чолан буена килеп җитүгә Бадул кинәт туктады. Ак халатлы, матур 
гына йомры гәүдәле хатын, иелә төшеп, сепарат тәлинкәләрен тасты
мал белән сөртә иде. Вакыт-вакыт иелеп, тәлинкәләрне алган чакта, халат 
итәге югарырак күтәрелеп, бик матүр булып ачылып калган ботлары 
күренә, әнә шулар Бадулныи һушын ала иде. 

Ул чолан ишегенә бөтен гәүдәсе белән ятып. каты итеп тамак 
кырды. 

Сепарат юучы хатын сискәнеп китте, тураеп басты. Бадул аның ак 
халатын төртеп торган йомры күкрәкләрен, эшләүдәнме, иелүдәнме алсу
ланып киткән аксыл түгәрәк йөзен, утлы күмердәй көйрәгән зур чиста 
күзләрен күрде 

— Карасана, күрми дә торам, кунак бар икән ич,— дип сөйләнә-
сөйләнә. Хәнифә ак халатының сызганып куелган җиңнәрен төшерә баш
лады, 

— Ни, кодача сепарат төзәтәсеме-ниме... дигәннәрне . 
Хәнифәнең йөзе кояштай балкып китте. 
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— Әйе шул, Гыйбадулла абзый. Сепаратны төзәтәсе бар иде шул. 
Берсенең, бер кулыннан килми торган эш булып чЪ|кты бит әле ул In 
мерче Нотфига да. күпер төбе Госманга да әйтеп карадылар, булмый 
диләр Инде менә син карап кара. 

Сүтеп киштәләргә тезгән тәлинкәләргә, сепарат эчендәге механизм
нарга күз төшереп алгач та Бүре Бадул үзенең биредә берни дә майтара 
алмаячагын аңлады. 

Аңа хәзер булдыра алмаячагын чын күңелдән әйтеп, кайтып кына 
китәргә кирәк иде дә бит. юк шул, китә алмый, ике игезәкне тапкан
нан соң тулып пешкән чибәр хатынның буй-сыны. ак халаттан балкып 
янәшә басып торуы аны тәмам шаштыра иде. 

— Хәнифә..— дип. ярым пышылдап дәште ул — Кил әле. әнә шул 
чиләкне алып бир әле. 

Аны-моны сизеп өлгермәгән Хәнифә ак калай чиләкне алып бирде 
— Мин сепаратны сүтәм, син аның шөрепләрен шушы чиләккә ту

тырырсың, яме.—дип Бүре Бадул сепаратның өстенә үк иелде; адәм ба
ласында була торган гадәти бер кызыксыну белән Хәнифә дә иелеп кара
ды Бүре Бадул кинәт, киек җәнлек җитезлеге белән. Хәнифәнен билен
нән эләктереп алып. аны үзенә тартып китерде, тәмәке исе аңкытып, 
үбәргә үрелде. Көтелмәгән бу һөҗүмнән коты чыгып калган Хәнифә ике 
кулын уч ягы белән Бүре Бадулның битенә терәде. Бадул хәзер аны үбә 
дә алмый, берни күрми дә, ярсып типкән йөрәгенең дөпелдәвен 
генә ишетә иде. 

— Хәнифә җаным бәгърем бул минеке Җефәккә төрәм, бал-
майда гына йөздерәм...—дип кайнар сүзләр пышылдады ул. 

— Җибәр диләр сиңа! Җибәр, кычкырам! — диде Хәнифә. янап,— 
яхшы чакта җибәр. Бүре тәре! 

Эшләрнең инде үгетләү белән барып чыкмавын аңлаган Бүре Ба
дул, аны биленнән тагын да катырак кысып, хәлен алмакчы иде, әмма 
ишләрнең инде гади бер шаярудан узганлыгын аңлап алган Хәнифә 
бөтен көченә артка каерылды да. ике кулын бергә йомарлап. Бүре Бадул
ның борынына китереп орды. 

Бүре Бадулның күзеннән көлтәсе белән очкын сибелде, куллары ки
нәт хәлсезләнде 

Ул башыннан очып төшкән укалы түбәтәен иелеп алган чагында. 
чолан ишеге төбенә халык җыелганын күреп, болай булгач, бетте башың. 
Гыйбадулла, дип коты чыгып уйланды. 

Хәнифә. ни булганны аңлап җиткерә алмыйча, келәшчәдәй каты кул
лар кысудан авыртып калган билен язып, тураеп басты. Бүре Бадул
ның кан баскан күзләренә нәфрәтләнеп карады, шул ук мизгелдә Габба
сының зират каенында чайкалып торуын да к\л алдына китергәч, моңар
чы кергән-кичергәннәре, хурлан у-кимсенүләре бугазына кайнар төен 
булып килеп тыгылгач, түзмәде, кычкырып елап җибәрде. 

Кемнәрдер аны юатырга теләделәр, кемнәрдер Бүре Бадулны сөйрәп 
алып чыгып киттеләр Хәнифә бат арны күрмәде, ишетмәде, белмәде, 
чәчләрен йолка-йолка. ярсый-ярсый елады. 

Ул елап туктаганда, чолан төбендә берәү дә юк иде инде. Чишмә 
суы белән битен юды, озаклап сөртенде, аннары, ачык бер карарга ки
леп, ныклы адымнар белән үзләре йортының өске катына — колхоз кәнсә-
ләренә күтәрелде. 

Хәзер ул мескен хәлдә түгел, үзен һәм балаларын яклый алырлык 
хәлдә иде Кәксәләр ишеген ачып керүгә, куе зәңгәр төтенгә күмелеп 
утырган Миңнуллага ябырылды: 

— Оятсызлар! Тол катын бу дпгәченнән дә мыскыл итәргә дә ярый 
ди торгансыздыр! Ыстырамга калдырыйк әле моны дип алдан пыланнар 
корып, кәмит уйнарга тотындыгызмыни?! Кара син боларны. ниләр кы
ландыралар, минем өскә югары очның Бүре Бадулын җибәрәләр! Та 
лап үтерсен ди торгансыздыр, кешелеген калдырмыйк ди торгансыздыр. 
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Тол катын бу дигәченнән дә, ярдәмчесез дигәченнән дә...— Ул үз сүз
ләреннән үзе ярсып, гарьләнеп һәм сабырсызланып кычкырды да кыч
кырды, башыннан яулыгын йолкып алды һәм миңгерәүләнеп калган пред
седательнең з\р чөгендер борыны тибендә ш\л яулыкны шашынып сел
кергә тотынды 

Сепарат йортында булган хәл сәгате-минуты белән Зартугайга та
ралды Авыл советы башлыгы Мәрдән Мурзин, Бүре Бадулны кәнсә-
ләргә чакыртып, шунда стена буена чүгәләгән авыл картлары алдында эт 
итеп с\кте, төрмәгә яптырып кую белән янады, соңыннан, хатын-кыз 
азатлыгына кул сузганы өчен, утыз тәңкә акчалата штраф салырга 
дип карар чыгарттырды 

Шушы вакыйгадан соң Хәнифәгә нәфселәрен сузган ир-ат үз эченә 
йомылды, теләген теле белән дә, кулы белән дә белдерә алмады. 

Ләкин — дөнья бу! — Хәнифәнең дә йөрәген яндырырдай, күңел той
гыларын яшь кызларныкыдай кабызып җибәрә алырдай кеше бар икән 
әле 

Зартугайга Чишмәбай кайтып төште 

VI 

Элек тә сәеррәк кеше иде Чишмәбай. Соңгы елларда бигрәк тә 
сәер сүзләр йөрде аның хакында. 

Берәүләр аны, герман әсирлегеннән котылгач, Себер шахталарында 
ташкүмер кискән икән дип, икенчеләре, Колчак армиясендә безнекеләр
гә каршы сугышып йөргәндә, өтермәнгә эләккән, тайгада урман аудара 
икән дип сөйләделәр. 

Тора-бара имеш-мимеш онытылды. Вакыт бик күп узды бит. Револю
ция булганга гына да унҗиде ел! 

Уйламаган-көтмәгән җирдән, 1934 елның яз башларында, Зартугай
га Чишмәбай үзе кайтып төште. 

Авылда аның туган-тумачасы да, әти-әнисе дә юк иде, әле рево
люциягә кадәрле үк үзе эшләп киткән тегермән йортына кайтып ауды. 

Өстенә башкорт ирмәге киеп алган, арка-җилкәсе калынайган кырык 
яшьләрендәге Чишмәбай берәү белән дә җәелеп сөйләшми, кайчандыр 
кара булган, инде борчак оны кунгандай төссезләнгән чәчләрен 
сыпыргалап, уфтанып кына куя, ялгызы калган чакларда тегермән арыгы 
янына, таллар буена утырып, камыштан ясалган кураен уйный, тегермән
гә килгән кешеләр, атларын тугарып, ашарга кушкан араларда, курай 
моңын тын калып тыңлыйлар иде. 

Калык моңа үзенчә бәя бирде. Еракта, күз күрмәгән, колак ишетмә-
i .in илләрдә булу кешене үзгәртә торгандыр Башкача иттерә торган 
дыр. Ни дисәң дә кайткан бит әле менә, ничәмә-ничә еллар үткән булса 
да кайткан, югыйсә, бер генә кешесе дә юк бит инде Зартугайда... 

Беркеме дә юк дип ялгышалар иде, әлбәттә Зартугайда әле бик 
яшьли, үечер чагында ук күңеле төшеп йөргән бер кешесе бар иде Чнш-
мәбайның. Хәнифә бар иде. Ул аны кызның үзенә әйтмәде, әйтерлек иде
мени аның хәле! Үзе ялчы, ее балчык, кеше кулындагы бер кол иде 
бит ул. Таминдар бай тегермәненең колы иде. Баш күтәрми эшләде, 
тамак ялына еллар буе тегермән тарттырды, күңел тойгыларын, язгы 
гөрләвекләр белән бергә уянган хисләрен ул елына бер мәртәбә —те
гермән арыкларын ачып, яз башлауда, боз өстенә учаклар ягып, Иж ел
гасын балкытуда гына күрсәтә ала иде Аннары ел буена ул тагын йомы-
ia 1.1 буена башын иеп йөри, көне-төне тамак ялына эшли иде Кем белә, 
германга плен төш\е дә, бәлки, шуңа булгандыр Бәхетсез башка кайда 
да бер түгелмени?! Хәнифәне Габбас мулла кече хатынлыкка алгач, 
/кимерелде аның дөньясы, җимерелде аның яз башлаулары! 

Рәчәйдә, Австрия кырларында туп авазлары тынып, заманалар ты
нычлангач, немецларның бер хәлле хуҗалыгында хезмәтче булып эшләгән 
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•агында, ул 1артугай о ч к ы р ы . И ж суында гөрләп эшДпәгән гегермәнн^ 
сагынды аның су шаулавын гыңлыйсы, гегермәм ташларының келтерәп 
кенә әйләнеп утыруларын күрәсе килд< Сагыну-җирсү тойгысы бигрәк тә 
язларын, ни кыекларыннан тамчы тама башлагач, инешләр кузгалгач 
күккә сабан гургае күтәрелгәч үзәкне өзеп җибәрә, әсир егет. җанын 
кая куярга белмичә, хуҗасынын җиләк җимеш бакчасына чыга. арып • 
хәлдән тайганчы, иртә таңнан кояш батканчыга кадәр эшли; хуҗалыкны £ 
алып бару ягыннан, эшкә җәптәшлек ягыннан педант дәрәҗәдәге төгәл i 
немец карты Россиядән килгән бу кешенең үзендә бер көн эчендә гау ~ 
лар актарып ташлый алырдай коч габа алуына аптырап, ii ini.ni алмыйча g 
йөри иде. ^ 

Әсирләрне Россиягә кантар.] башлауга, Чишмәбай беренче булып ; 
юлга ЧЫКТЫ j 

Менә шунда аның җанын Хәнифәне күрү, анык белән бер генә мэр- * 
гәбә б у к а да сөйләшеп утыру өмете биләп алды, ләкин шул ук вакытта < 
Чәнифәнең Габбас мулла катыны икәнен белү аның күңелен җәрәхәтли, t 
әсирлектә кергән газап-михнәтләре янына әнә шул йөрәк сагышы да =. 
китеп кушыла иде Икенче бер кешенең хатыны булган сөйгәнеңне чит- "_ 
тән күреп йөрү күңел газапларын йөз мәртәбә арттырачак, моңа ту .ten 
булмаячак иде 

Ш у ң а күрә ул әсирлектән туган-үскән авылына түгел, тоткын u i ы 
иптәше Исәнгол белән бергә башкорт авылына кайтты 

Унҗиде еллар чамасы яшәде ул анда. Йорт салмады. Кешеләргә 
бура бурады, түбә япты, тегермән куласаларын яңартты, канауларын тө-
зек итен тотты, язмышыннан зарланмыйча, Кандыр суы буена салынган* 
алты ташлы тегермәннең тәмәке төтеннәреннән ысланып беткән гәб i 
нәк йортында гомер кичерде Башкортлар аның эшкә җәптәшлеген, ал
тын куллы булуын яраттылар, үзләре белән кымыз эчәргә чакырдылар. 
курай үинарга өйрәттеләр, кыз димләделәр 

Ул риза булмады, тегермән Кортында буйдак килеш яши бирде. 
Курайда ул «Кара урман»ны, «Лшказар»ны. «Колый кантун»ны уй

нады Башкортның кураен гына түгел, юмартлыгын, дала кебек киң су
лышлы җырларын, җнр җимертеп бии белүен яратты ул. урманнар ур
тасына сибелгән зәңгәр күлләрен үз итте. Бәлки, язмышына буйсынып 
анда гомерлеккә дә калыр иде, олыгаям бит. әллә башлы-күзле булыйм 
микән, дип тә уйлана иде ул 

Тик шундый иләс-миләс көннәрендә Кандыр буена зур бер ли 
белән килеп чыккан Айдар Шэяхмәте аның уйларын чуалтты 

Әллә кайчангы яшьлек тойгылары язгы ташкыннардай кузгалган, 
сагынуларына дәва таба алмаган Чишмәбай, аңа хас булмаган бер 
сабырсызлык белән, ашкынып һәм тотлыга-тотлыга. Зартугай хәлләрен 
сорашырга тотынды 

Айдар Шэяхмәте гади генә итеп, коп-коры сүзләр белән әйтеп бир 
де: авылда колхоз төзегәннәр Тәминдар байны чит илгә качып барган 
чакта тотын атканнар Бай тегермәне, аның биләмәләре, җәйге утар 
лары — барысы да дәүләт карамагына күчкән, совхоз оештырганнар 

— Ә Габбас мулла? диде Чишмәбай ашыгып 
— Габбас мулла байларга да ярамады, безнең теләкләрне дә аң

лый алмады, мәрхүм 
— Үлдемени?' 

— Әйе Асылынып үлде # 

Кит аннан?! Ә каты ? 
Шәмсениса абыстайны әйтәсеңме? 

— Юк ла диде Чишмәбай, үче шундук кып-кызыл булып кызар
чы -- Нишлим мин Шәмсениса белән. Хәнифәне әйтәм... 

Эшләрнең кая таба барганын Шәяхмәт аңлады, мыек астыннан гына 
етмаеп Чишмәбайга ку i кысып куйды беләбез, янәсе, дуганы кай якка 
бөккәнеңне. 
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Хәнифәгә ни булсын, яши бирә. Ике малай алып кайтты. 
Кемнән? 
Имеш-мимеш тә йөргән иде халык арасында, ләкин соңыннан 

ачыкланды. Малайларның икесе дә кара чутыр, икесе дә шешмэк кабак
лы — Габбас токымы икәнлекләре әллә каян кычкырып тора. 

Хәнифә ялгызы гына яшимени'' 
— Ялгызы. 
Айдар Шәяхмәтенең соңгы сүзләре Чишмәбайнын күңелен айкап 

салды Шул хәбәрдән соң ул төн йокыларын онытты Сары сагышка 
батты, тамактан язды. Таллар буена чыга да курай уйный, арык буена 
бара да су өстенә карап тора Инешне тутырып йөзгән каз-үрдәкләр 
дә. баш өстендә талпынган тургайлар да тегермән суларының шаулавы 
да — барысы да хәзер аның җаны аша уза. сагышландыра... 

Беренче көннәрне түзде, узар д и д е - узмады 
Жаны аеруча сулкылдап сыкрагач, инде биредә бер генә көн дә 

т\ (әрлеге калмагач, тәвәккәлләп юлга чыкты. 
Үзен нинди язмыш көткәнен белмичә чыкты ул юлга. 
Аны менә нинди язмыш көтә иде 
Габбас мулла йортының өске катына колхоз кәнеәләрен урнаш

тырып, аскы катына сепарат куйгач. Хәнифәне ятимнәре белән шунда 
урнаштыргач, җитәкчеләр, инде озакка көйләндек дип уйлаганнар иде. 
Л жни яши башлагач, кичәге фикерләренең бүгенгә ярамаганлыгы бил
геле булды 

Портның түбәнге катында сепарат гүли. авыл хатыннары сепарат1 

ка кичләрен генә түгел, көндезләрен дә киләләр, әбәт чиләгенә яки 
чүлмәкләргә җыелган сөт өстеннән май язып. көрәк оны биреп китә-
ләр, авыл зур булганлыктан, йорг янында бер генә көн дә кеше өзелеп 
тормый. Димәк, идарә йортына хатын-кыз. ягъни кирәкле-кирәксез кеше 
гел килеп тора. Шау-шу. бәхәс, дәгъва. Анысына да түзәр идең, Пән 
җәрдән, Алабугадан, Казанның үзеннән түрә-кара өзелми, алармы кар
шыларга, аларны урнаштырырга, аларны ашатырга-эчертергә кирәк. Ха
лык, бигрәк тә хатын-кызлар, артыгы белән кызыксынучан. берне биш 
итеп сөйләүчән; күпне күрәләр, күпне беләләр, телләрен тыя белмиләр. 
Өстәвенә председатель Миңнуллага тол хатынның артыгы белән чибәр, 
артыгы белән әрем телле булуы да ошамый. Кәнсәләргә килеп җәнҗал 
куптарганнан соң ул аны күралмәс дәрәҗәгә җитте идарәгә эшкә 
килгән чагында капка төбендә генә очратса да яки урам чатында аның 
ак чи кжләрен. чытыр ак яулыгын курс.) тә каннары кайный башлый. 

Хәнифә аркасында Бүре Гыйбадулласының ямьсе* эше Пәнҗәргә 
хәтле барып җитте. Миңнуллага авыл коммунистлары алдында гына 
ъүгел райком бюросында басып торырга. Айдар Шәяхмәтенең маңгайга 
терәп биргән сорауларына җавап табарга туры килде. 

Шуннан соң Миңнулла, авыл советы башлыгы Мәрдән Мурзин бе 
1 и! киңәшеп, идарә йортын башка урынга күчертергә мәҗбүр булды 

Мәрдән абзый —зурдан кубып уйлый торган кеше. 

— Син. Миңнулла, булгач-булгач, кулак-куштаннан, мулла-мунта
гайдан калган иске йортлар белән бул ашма инде. Пәнҗәр төбәген 
дә урман күп. шыңгырдап горган яңа бүрәнәдән салдыр колхозның төп 
йортын. шунда Гнррәттән силсәвит йортын да буратып җибәр. Замана 
йортлары яңача булырга тиеш,- диде ул 

Аның сүзен \\пладылар Җәйге җылы көннәрдә диләнке кисеп, бура 
[ар бурап, әвылның иң биек урынына, элекке мәчет булган тирәгә 

берьюлы ике бина салып куйдылар Тәрәзә йөзлекләренә агачтан юнып 
Йолдыз кадакладылар, аны кызылга байрак төсенә буядылар. Йолдыз. 
озак та узмый, халык теленә керде Читтән килүчеләр колхоз идарәсен 
яки авыл советы йортын сорасалар, ә-ә-нә тегендә, тау башында тәрәзә-

ipi йолдызлы ике йорт булыр, шунда барыгыз, дин әйтә башладылар 
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Гик әле моның белән генә тынычланмады Миңнулла. Ул тол хатын 
Хәнифәнең өй эчендәге чүпне тышка чыгарганлыгына гаять дәрәҗәдә 
ачуы килеп, туктале, мин аны төнәтим әле, дигән уйны күңелендә асрый 
башлады Янәсе, үзе генә киерелеп яшәмәсен. 

Мәрдән Мурчнн h.iM тагын Имам Каһарманов белән озаклап киңәш
кәч, Хәнифәләр йортының өске катына Зартугайга эле бер-ике ай элек * 
кенә килгән, вакытлыча авыл очындагы ялгыз карчыкта яшәгән тегер- ^ 
мәнче Константин Иванович Павловны гаиләсе белән урнаштырырга i 
булдылар * 

Тик моның ахыры ни белән бетәсен алар күз алдына китермиләр •-
иде шул s 

Тегермәнченең хатыны Полина — иске диндәге кеше иде Ул, өнгә • 
кер^ белән, түр башына, почмакка, элек шамаил булган урынга, бик = 
пөхтәлән алтын путалы иконалар элеп куйды, икона астына кичләрен шәм х 
яндырып куя торган булды Константин үзе, әле Полинага өйләнгәнче, * 
озак еллар татар авылында яшәгәнгәдер (әтисе дә тегермәнче иде, ул да < 
гомер буе татар авылында яшәде), татарчаны су кебек эчә, бер динне е 
дә тотмый, җыен-сабан туйларында авыл яшьләре белән бергә, татар ? 
җырларын җырлый-җырлый, урам әйләнеп йөри иде 

Константин белән Полинаның сигез яшьлек Шура исемле кызлары 
бар иде, икенче көнне үк Хәнифәнең Шәфикасы белән дуслашып алып, 
ул көннәр буе аларның аскы каттагы өйләреннән чыкмый ята башлады. 
Патина — иске дин кешесе — чит-ят квартирага керергә бер дә атлыгып 
тормый, шунлыктан Шураны көн дә саен кичләрен әтисе күршеләрдән 
алып чыгарга мәҗбүр иде. 

Константин Хәнифәләргә ишек шакып килеп керә: 
— Әссәламегаләйкүм, күршеләр! Көнне әйбәт кенә уздырдыгызмы? 

Минем Шурочкам сезне бик алҗытып бетермәдеме әле? 
Ул. күн итекле аякларын аерып басып, баһадирларча гәүдәсе белән 

ишек төбендә торып кала. 
Хәнифә аны табын янына утырырга кыстый башлый: 

- Утырыгыз инде, килегез, Кәчтәнтин абзый, аштан олы булырга 
ярамый бит. 

«Кәчтәнтин» уңайсызлана, баскан урынында кадаклап куйгандай 
тик тора. Өйдә ир-ат булса, ул утырыр иде. бәлкем, үзе белән бергә 
шешәсен-мазарын да кыстырып керер иде, өйдә ир-ат юк шул, шунысы 
өзә үзәкне. 

Хәнифә җиңги инде көйсезләнә башлаган, кайтмыйм дип киреләнгән 
Шураны ипләп кенә. көйләп кенә кайтарып җибәргәнче, Константин ишек 
төбендә басын торырга мәҗбүр. Дөрес, кайтып китсә дә, беркем аңа бер 
сүз әйтмәс иде, әмма ниндидер билгесез көч аны җибәрми — баскан 
урында торырга куша. 

Хәнифәнең оялып кына сөйләшүе, Кәчтәнтин абзый, әйдә инде. 
түрдән уз инде. дип кыстаулары бик тә якын аның күңеленә. Ул аның 
Шураны киендергән ягымлы кулларын тотар иде, Хәнифә җаным, бел
мисен бит. кадерлем, бу дөньяда синнән дә чибәр, синнән дә мөлаемрак 
хатын юк бит, и булачагы да юк, дип әйтер иде. Тик ул сүзләрне ул үлгэ 
дә әйтә алмый, ул — хатынлы ир 

Константин кызын көн саен диярлек алмага төшә. Биек баскычлар 
буйлап, кызын җитәкләп менгән чакта, әллә ниткән уйлар уйлап бетерә 
Полинага карата салкынаюын, аны теләп иркәләмәвен, тегесе кирәк
мәгән сүз әйтсә, гасабилануын, ярсып китәргә торуын уйлый. Нилектән 
шулай соң әле бу? Элек алай түгел иде бит... 

" Көн артыннан көн үтә. Константин инде Хәнифәләргә керергә кич-
иәрен генә түгел, көндезләрен дә атлыгып тора Тегермәндә мөшкәгә 
"бодай капчыгы бушатканда да, улактан аккан җылы онның мамык-
тымы-түгелме икәнен уч төбендә сынап караганда да сизә. Әйе. ул ерып 
"чыга алмаслык кара урман уртасында бер ялгызы торып калды. 

Нәкъ шул көннәрне Зартугайга Чишмәбай кайтты 
Бу кешене Константин бер күрүдә \i итте. Ачык якты чырае. аз. 
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сөйләшүе, киңәш сораган чакта, күңелгә ятышлы итеп әйтеп бирүе, 
гомумән дә. күпне күргән, дөньяның ачысын-төчесен татыган кешега 
охшап торуы ла үз иттерде бугай ахры аны 

Нәрсәгә генә тотынмасын. Чишмәбайнын кулы ята Константин 
Павловның ярдәмчесе булып эшли башлаганның икенче көнендә үк ул, 
колхоз идарәсенә барып, агач материалына нәрәт яздырып алын кайл 
ты, колхоздан өч олау алып. тегермән янына китертте, Зартугайның 
күптәнге такта яручысы Шәмгун белән түбәгә яраклы такта итеп ярды. 
гегерм i • бинасының мүк 1әнгән, черегән гакталарын кубарып яңаларын 
кадаклады Эшли башлавына унбиш-егерме көн уздымы икән. Аксагыз 
тауларының итәгендә агып яткан җиде чишмәнең улакларын төзәтте, 
төптән бәреп чыга торган вак чишмәләрне юшкыннан тазартты, чишмә 
әйлән,конда урмандай куе булып үскән бөтнек уләнен чалгы белән ча 
бып алып киптерергә куйды 

Бу хәл Константинны гаҗәпләндерми кала алмады 
Ул авыл мужикларының тоташ үз йортын кайгыртканын бик яхшы 

белә. шуны гел күрсп-күзәтеп йөри. моны табигый дип саный иде. Ә бу. 
бичара, торырга ни куышы, иркәләргә ми хатыны юк дигәндәй. Зарту-
гайнын чишмәләрен тазартып йөри, беркем кушканны да көтмичә, тегер
мән бинасының түбәләрен сипли Исәр дияр идең. акылы бик түгәрәк . 

Әнә шундый уйлар белән яши Константин. Көнлекне Хисмәй Каюмы
ның кайчандыр Зартугай чишмәләрен берләштереп, икенче бер тегермән 
тарттырырлык су җыярга, ярты чакрымлы канау казып, аны тегермән 
куласасына кадәрле китерергә хыялланып йөргәнен, шул сәбәпле Чиш 
мәбай кушаматы аланын белми Дөньяның байлыгына кемнәрдер х\җа 
булып, хәерчелектә кемнәрдер иза чигәргә дучар ителгән заманнарда ан
дый хыялларның күгелҗем томаннарга күмелеп калганлыгын Чишмәбай 
гына белә. Чишмәбай гына шул яшь чакларын үзәкләре өзелеп искә 
төшерә Константин аларны белми, алар өчен өзелми Әмма менә хәзер 
аларның икесенең дә уртак тойгылары бар: алар икесе тиң Хәниф.> өчен 
ө )еләләр 

Зартугайга кайтканына ике ай тула дигәндә. Чишмәбай тегермән-
и г i әй 11 е 

Карале Константин Иванович, тегермәннең куласасы эштән чыга 
язган, әллә яңасын әмәллибезме? -диде 

Павлов моны үзе дә белә тик ялгызы гына тотынырга шүрләбрәк 
Йөри балта тотарга оста булса та, заманында әтисеннән куп нәрсәгә 
өйрәнеп калса ла. исәп-хисапка, куласа хәтле куласанын сызымнарын 
сыза алуга ул үзен әзерлекле түгел дин тәмли иде Ә монда ярдәмчесе 
^ к' әй геп тора ләбаса1 

— Ярар,—диде тегермәнче 
һәм алар иртәгесен икәүләшеп эшкә тотындылар Башта бер-ике 

көн Чишмәбай кәгазьгә сызган сызымнарны тикшерделәр \ иыделәр. 
барладылар, агачның ниндиен алырга кирәклекне иске куласадан карап 
белделәр. 

Көннәрдән бер көнне, тегермән тарттырырга килүчеләрне генә түгел. 
осталарның үзләрен дә тел шартлатыр дәрәҗәдә мавыктырып һәм сок 
ландырып, гигант тәгәрмәч барлыкка килде. 

Ике оста. икесе берьюлы тәм,же кабызып дөресрәге Чишмәбай. 
борынгы заманнардан,! гадәте буенча, «кәҗә тоягы» төреп. Константин 
i\p кара төрепкәсенә ут ал иырып, үзләре юктан бар иткән куласа өстенә 
килеп утырдылар. 

Иртәгә председатель Миңнулладан ярдәмгә алты-җиде кеше сорап 
аны урынына куярга кирәк Ләкин бүген осталарның к у ш |ләре гашы 
ган чак. шәт, яңа куласаны аз гына чылатып» алсан да зыян итмәстер 

Тегермән өе гаилә белән торыр өчен әзерләнмәгән булганлыктан, 
анын (ур миче дә. аш-мазар пешерерлек казаны да юк иде 

Константин Иванович, кичен эшнең куп б\ һачагын, бүген өйгә каи-
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гып йөри алмаячагын әйтеп, хатынына язу жибэрде. Тегермәнгә килгән 
оер абзыйның малае Патина түтәйдән ярты бөтен ипи, бер чүлмәк 
кебестә ашы, бор түтәрәм ит алып килде 

Киңәшле эш таркалмас- Ярты сәгать эчендә табын әзер булып, кә-
( Н Ч 1 ' ' •' ' П ар бөрки, әрчеп куелган бер баш суган авыз с\ларын ки
гереп, ашъяулык өстендә агарып ята иде. 

Икәү бергәләшеп чүлмәктән аш ашадылар... 
Константин Иванович агач кашыкны бер читкә куйды, көтмәгәндә, 

кинәтрәк сорарга итте: 
Карале, братан, Чишмәбай синен үз исемеңме3 Әллә кушаматмы? 

Кстати, сезнең халыкта андый исем юк шикелле? Миңлебай, Тимербай. 
Тагын б\тэн бай бармы? Минемчә, юк. 

Чишмәбай — кушамат. Беләсеңме, кушамат. Аны миңа герман 
сугышы чыгар алдыннан тактылар. Каюм минем чын исем. Каюм, белә
сеңме? Миңа чишмә җене кагылган иде, мин чишмәләрдән елга ясамакчы 
булдым, тегермән тарттырырга хыялландым, Константин Иваныч Тәмин
дар бай, муены астына килгән нәрсә, минем чишмәләремне тартып алды 
Инде менә \ jeH теге дөньяга олактырганнар, жәлке, кәнишне, ну, ни хәл 
итмәк кирәк, дөнья шулай яратылган,— куласа әйләнеп тора. бүген син 
көчле, иртәгә — мин... 

— Син шушы авылныкымыни? — диде Павлов, сүнгән төрепкәсенә 
ут кабызып. 

— Әйе,—диде Чишмәбай. 
— Моңарчы найларда йөрдең сон син? 
Чишмәбай к\ңелендәге уйларын яшерми әйтерлек хәлгә килгән иде. 

— Син бит бернәрсә дә белмисең, Константин Иваныч,— диде 
ул, башын аска иеп, берара тын утырды, аннары башын күтәреп, тегер 
мәйченең күзләренә карады, карашы моңсу иде.— Белмисен шул син 
Хәнифоне эзләп кайттым мин. Мин бит аны кырлардан эзләдем, Герма
ния кырларыннан Көтүләрдән эзләдем. Мин анда көтү көттем. Эт көтүе 

— Тукта, соң син анда ничек эләктең? 
— Белмисен. Константин... Син дә белмисең, Хәнифә дә белми, бере 

гез дә белми. Син сорама, мин әйтмим, вәйт. Сорама. Белдеңме'-1 Мин 
бит аны егерме ел буе эзләдем. Кандыр буйларыннан, Димнән. ә \ i I I * 
буенда иде Ике малай, ха-ха-ха! Ике баһадир! Менә мин аларны кара-
рыем, көне-төне багарыем, аякка бастырырыем... 

«Бу дөньяда кешене кеше иткән, аны хайваннан аерган ике нәрсә 
бар: б е р с е — х ы я л . икенчесе — мәхәббәт»,—дип уйлады Константин 
Павлов. 

Ул кинәт айнып китте 
«Туктале, Хәнифәгә гашыйк кеше бер ул гына түгел икән ләбаса! Бер 

ул гына түгел икән. Аны әнә кайлардан эзләп кайткан кеше бар икән 
Их, Константин, син кая үреләсен? Синең соң ул сылу белән уртак гел 
табасың бармыни3 Уртак тел тапсаң да. Полинаң сине аңа бирәчәк 
мени?..» 

Тегермәнче капыл гына урыныннан торды. Тәрәзә төбендә яткан 
картузын алып башына чәпәде 

— Сау бул, Чишмәбай! Бәхет синең юлдашың булсын — диде дә 
ашыгып чыгып китте 

Тагын бер атнадан гаиләсе-ние белән Пәнҗәргә күченеп китте. 
Чишмәбай моны берничек тә аңлый алмады «Юмарт җанлы б> 

урысны мин нәрсә белән рәнҗеттем икән соң?» — дип әллә ни гомер 
тәшвишле уйларына бирелеп йөрде. 

V I I 
Жәйге җылы төн 
Көндезге эсседән әлсерәгән җир өстенә рәхәт бер талгынлык җ ә е м 
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Офык буйларында болытлар өем-өем; ялармын шәфәкъ алсуы кабын-
' 1н итәь pi көйри төнге тынлыкны Зартуга > горган 
атлы арбалар да. печән өстенә утырган ир-ат белән хатын-кызнын үзара 
әкрен генә. быдыр-быдыр сөйләшкән тавышлары гына бозып куй галы Й 

Шәфика, әнисенең җылы ботларына башын төртеп, йокымсырап 
бара Апа озакламый сигез яшь Мәктәпкә керәсе е 1Ы «Аллы-гөлле чәчәк
ләр төшергән буяулы букча алырбыз,—диде әнисе Май белән йомыр
каны гына исән-имин сатып җибәрсәк » 

Арба тәгәрмәчләре келтери. Әле тигез юлдан баралар, әле казыл
мага т\ры килен «дырк» итеп китәләр. Әнисе аны үчтекиләп үстергән 
иде Арба тәгәрмәчләре әнисенең такмагын кабатлый 

Тигез юллан баралар 
Әкрен гена баралар, 
Казылмага төшәләр 
Сикереп-сикереп китәләр 

Төн караңгылыгында атларның пошкырганы, арттагы олауда Сәүбән 
картның моңаеп җырлаганы ишен.!.) 

Аннары олаулар урманга керә Дилбегә тоткан Чншмәбай абзый 
111 |фиканын әнисенә ниндидер әкрен, серле тавыш белән сөйли Бу 
урманда кайчандыр качкыннар яткан Юл йөргән кешеләрнең каршысына 
чыкканнар Ярлы-ябагайга тимәгәннәр Вай тарны гына талаганнар К\ п 
6} [ган алар -• мылтык-пугачлар белән коралланганнар Ал арның бап 
лардан атасы үче булган 

— И-п-п, син опт фартизаннарны сөйлисен Атар бит кеше галаган 
кеше түгел алар опт -^рвәлүтсә өчен кан койган кеше Заманында әнә 
безнең авылның Бүре Гыйбадулласы да фартизаные Хәзергесе вакытта 
Пәнҗәрда гүра булып утырган Айдар Шәяхмәтен үлем пырахутыннан 
коткарып калган дип сөйлиләрме 

ЧишмәбаЙ абзыйсы белән әннсенен сүзләре, урман авазлары белән 
аралашып. Шәфиканын күңеленә сеңә бара Урмандагы качкыннар. 
уфылдаган байгышлар Айдар Шәяхмәтләре — барысы бергә бутала тор
гач, Шәфиканың күңеле әллә канларга — Каф тау артларына, дию 
пәри 1әренә, ак бүреләргә барып тоташа Сигез яшьлек бала. шушы 
iyp дөньяны нәни күңеленә сыйдырып бетерә алмыйча йоклан китә 

Ул уянганда атлар инде туктаган Печән өстендә Шәфика үзе генә 
йоклап ята Арыш басуы ягыннан кеше тавышлары ишетелә Кемнәр 
дер арыш арасыннан чыга. кемнәрдер көлешә Ал арның өзек-төтек та
вышлары Шәфиканың янә дә күңеленә эләгеп, аңлаешсыз сәер дөнья 
тудыралар 

— Габбас Хәнифәсен әйтәм, үзенә кирәкне гапкан бит. 
— Теләсә кемнең күзе төшәрлек, ярабби' Тутын иешкән ләбаса! 
— Төшәрлек, җаным, төшәрлек. Хәзрәт белән бер дә генә рәхәт 

\-,\ рмәде шул 
— Кит инде. кит, әстагыфирул ia! Түземсез дигәченнән дә... арыш 

эра тарына кереп 
Якыннан гына Бүре Бадулнын карлыккан калын гавышы ишетелә: 
— Кузгалдык, җәмәгать! Бетмәс монда мулланың гол катынын са 

1 а 1аучылар! 
— Нәстә. көнчелегеңә көч килдеме әллә. Гыйбадулла абзый? 

Тьфү, геленә тилчә чыккыры! Минем үэ Җамалым да кызларга 
биргесез Тупырдатып дүрт малай, ике кыз тапты! На-а а, уңгыры бер 
кабыргаң биш булгыры! 

Ола) iap кузгалып китә Чишмәбай абзыйсы белән әнисе, йөгереп ки
леп, печән өстенә авалар Авыр мышныйлар Алгы олауларда әле һаман 
көлешәләр Б\ кн.тепң Шәфикага аңлашылмый, әммә кайсыдыр канаты 
белән аның лапыма кагыла, күңелен шомландыра Шуңа күрә әнисенен 
аның өстенә н< к п < Баламдыр шул, сабыемдыр шул Берни дә белми бит 
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ул AIUI әле нке дөнья бер, уртасы камыр»,—дигән сүзләренә ул дәшми, 
йоклаганга салышып ята Тик инде ул дөньяның яктырып килгәнен, ат-
ларнын дәртлерәк пошкыр.! башлавын, өскә япкан җәймә аша тәнгә 
иртәнге дым, салкынчалык үтеп кергәнен сизә... 

Олаучылар атларга дәртлерәк дәшә: 
На-а, малкай! 

— Әйдәле, кәҗә катыгы! Катырак элдерт әле! — һавада чыжылдап 
чыбыркы шартлый. 

Әлеге тавышларга, чыбыркы шартлатуларга ияреп, Чишмәбай аб-
зыйсы да дилбегәсен болгЫЙ, тик ул атка сукмый Шулай да ат юырт
тырып китә, ә тәгәрмәчләр әнисенең, Шәфиканы үчтекиләп сикерткән
дәге такмагын кабатлыйлар: 

Әкрен гена баралар 
Каты юлдан баралар 

Юлның авыр өлеше, казылмалы-сикәлтэле өлеше башлана. 

Алгы олаудагы ике кеше — Миңнулла Батыршин белән Имам 
Каһарманов үзара гәпләшеп баралар. 

— Адәм баласын һич кенә дә аңлый алмассың,— ди Миңнулла,— 
гаҗәп әкәмәт сәер яклары бар аның Габбас Хәнифәсен генә мисалга 
алып кара: Бүре Гыйбадулласы кул суза башлагач, бөтен Зартугайны са
сытып, каравыл кычкырды. Колхоз кәнсәләренә килеп, җәнҗал чыгарды 
и әпәйттеки минем күземне чукып чыгарырлык итеп өстемә килде. Ә үзе, 
баксаң-күрсән нишли, ә?-Герман пленыннан кайткан байгыш Чишмәбай 
белән арыш арасына кереп йөри, Мөрәвәтсез! Йә, Имаметдин абзый, менә 
син партийный секретарь, нинди киртәгә сыя торган эш инде бу, ә? 

Каһарманов, чикмән якасын төшерә-төшерә, беркавым дәшми бара, 
аннары гәҗит кэгазенэ'эре бөртекле бакча тәмәкесен шыбырдатып салып, 
кәгазьне төрә, төкерекләп ябыштыра, шырпы сызып ут кабызгач, тирән 
итеп эчкә төтен ала да тончыга-тончыга сөйләп китә: 

— Беләсеңме, Миңнулла, хикмәт нәрсәдә? Сталбыйт, Бүре Гыйба
дулласының эчендә явыз бүре утырып тора. Нигә авыз ерасың? Сыйнфый 
сизгерлек җитми синдә, председатель. Ерткычлык, явызлык бар Гыйба
дулла Ядкаровта. Хайвани зат бар — и кришке' Нәрсә син. Миңнулла, 
әллә шуны белмисеңме? Йә, фикер йөртеп карыйк: Габбас муллада 
асраулыкта яшәгәченнән дә әллә син Хәнифәне аңгыра дип, дөм сукыр 
надан дип беләсеңме? Кем аңа явызлык белән, кем изге ният белән килә — 
аермый дисеңме? Аермас сиңа — бар! Бүре исен бер чакрымнан сизә ул. 
И каравыл кычкыра! Әнә бит сепаратка куйдык. Сталбыйт, бер эшен дә 
ялгыштырмый, как наять алып бара Югыйсә бит ни латинча, ни урысча 
яз\ яза белми Габбас мулланың олы катыны Шәмсенисадан эләктереп 
калган гарәпчәсе белән сукалый. Йие, кем күпме сөт аерткан, кем күпме 
көрәк оны тиешле, кемнәр малның кадерен белә, кемнәр ата ялкау — 
төнлә уятып сора, күзен йомган килеш әйтеп бирә ала. 

— Торып тор,—ди Миңнулла, иртәнге салкыннан куырыла төшеп — 
Торып тор. Имаметдин абзый- Синеңчә болай булып чыга: Бүре Гый
бадулласы мулланың тол калган катынын мыскыллар өчен килгән, Чиш
мәбай аны арыш арасына чәченнән сыйпар өчен алып керә. Ш у л а й м ы 1 

— Алай да надан кеше син, Миңнулла! Сталбыйт, бозык та кеше. 
Әйтәм бит сыйнфый сизгерлек җитми синдә. Бүре Гыйбадулласын ал да, 
Хәнифәне ал Алар икесе ике урманның җиләге бит, ике категория кеше
се Гыйбадулла Ядкаров гомер буе үз өенә ташыган, бармаклары аның 

г е д узенәтаба кәкере Ә Хәнифә Рамазан солдат Хәнифәсе? Гомере буе 
асра\ гомере буе кеше рәхәтенә ашләгән 

'_ Нәрсә алайга к и и м , Хәнифә белән Чишмәбай, чын исеме кем әле 

аның, авызын корт чаккыры, Каюммы әле. пар килгәннәр димәкче була
сынмы? 
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Хикмәт мин әйтүдә түгел, Миңнулла Сталбыйт, алар тумыштан 
ук бер-берее өчем яратылганнар. Әгәренки бик беләсең килсә, элекке за-
ианнарда байлар, югары сыйныф кешеләре, берсендә малай, икенчесен-
1Ә кыз туса, бата чактан ук к а е к л а р ы н тешләтеп куя торган булганнар 
Кайсыдыр бер китаптан укыдым. Ә шуннан ары, балалары балигъ бул
ганчы, алардан күчләрен дә алмаганнар 

— Анысы шулайдыр.--диде Батыршин. бнгук килешеп бетмичә.— 
Шулайдыр анысы Бай кеше ни генә кыланмас Аның уз закуны үзе бе-
1 >н Акча сикерткән аларны. Акча йолып та калган. Хәзер бит байлар 

заманасы түгел. Хәнифә менә хәзер, мисал өчен әйтик, уйнаштан бала 
табып, шуны синең белән минем муенга атландырып куйса 

Каһарманов ачы итеп бер сүгенде, аннары көлеп җибәрде. 
— Әйтәм аны баядан бирле кирәмәтеңне киртәләп, танкка чабата 

кайтарып барасың. Бала багудан куркасың, сталбыит Син инде. Миң-
нулла, әйле-шәйле маташтырма, туп турыдан топ пошел диген дә. җавап-
лылыкны өстемә алырга куркам, шу рлим. диген Куркасың икән. үзең генә 
курык син, председатель. у.<ең генә шыр җибәр. Нигә әле монда Хә
т и р ә 3 Нигә син Хәнифәгә яла ягасын-* Чишмәбайга да яла якма! 
Эш кешеләре алар. камуслы кешеләр' Табарга Я31 ан булса, баласын 
да табар Хәнифә. Чишмәбайга кияу гә дә чыгып куяр. Әнә бит ире 
I аббас асылынып үлде дип тормады, тупырдатып ике игезәк малай тапты. 
Бәлки, син аларын да уйнаштан тапты диярсең, ә3 Туты' Әйтмисең, стал
быйт, телең күтәрелми, намусын кушмый. Әнә ш\ i пи >әкләрне карарга-
багарга. шуннан ары кеше итеп устереп җиткерергә порт башлыгы кирәк
ме юкмы? Кирәк тисен, тә-ә-әк Шушы көнгә тикле Хисмәй батрак 
ма нае Какгм. сталбыйт, ул буладыр Чишмәбай. ни өчен япа-ялгызы, у и и 
узе кочаклап йөргән дип беләсең? Тиңе табылмаган, сталбыйт, өмете 
Хәнифәдә 

Бераз гына дәшми барды. Аннары, дилбегә кагып, атны чаптырып 
җибәрде дә әзен кенә әйтте: 

Карга кебек каркылдап, гайбәтче катыннар кебек лыгырдап. 
корыны бушка әнләндереп йөрү килешми безгә, Миңнулла Син — колхоз 
башлыгы, мин яхшымы-яманмы. партия оешмасы белән җитәкчелек итәм 
халыкның күте безгә төбәлгән, бездән нидер көтә. Сталбыит. җайлы 
җаенча, статьясын статьяга туры китереп, ике пролетарның тормышын 
бергә кушыйк та авыл советы кенәгәсенә теркәп куйыйк Яши бирсеннәр 
\ i |әре белгәнчә 

Көйгән икмәк күңелдән китми тигәндәй Миңнулла Хәнифәнең җән
җалын һаман да оныта алмый иде әле. Ул тагын үз киресен кирт.. |әде 

— Син иптәш партийный секретарь, ни өчендер мулланың толына 
якты күз белән карый башлагансың әле Өч дүрт ел э 1ек кенә алан түгел 
идең бит син Нәрсә. Чишмәбай Хәнифәгә йортка кер* булып чыгамыни 
инде? 

— Соң. йбртка керсә, ни булган? 
Халык бит әйтә йортка кергәнче, ди Кая кер д и 3 

— Җыен ямьсез сүзне халыкка сылтыйсың да торасың син. Миңнул
ла диде ачуы кабарып /киткән Каһарманов Син, туганкаем, бер нәр
сәне исеңнән чыгарма, председатель икәнеңне Быел бит синең ат абзар-
лары саласың бар. Аны бит сиңа Мәнди ан.и i,i килеп салмас син, стал
быйт, яклашып барган Буре Гыйбадулласы бармагын да селкетмәс. Әнә 
шул Чишмәбай белән Пәиҗәр урыслары салыр безгә ат абзарларын 

Прнчум монда Чишмәбай? Причум монда Пәнҗәр урыслары? 
дип Миңнулла тагын киреләнә башлаган иде. аның уйланмый әйткән сүз
ләре Каһармановның мыегын чуалтып җибәрде 

Чин сиңа нәрсә әйтәм, председатель' Чишмәбай башкорт дала
сында курай уйнап кына яткан дип беләсеңме әллә? Ятмаган! Көне-төне 
эшләгән, көне-төне! Белештем мин. Айдаров Шәяхмәттән белештем 
райком секретареннан Башкорт ягында Чишмәбай чарлаклы йортлар 
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с а л | ' " ' Балта ост [сь калайчы тугымчы, түбә ябучы тагын эл 1Ә нит 
к ә н пөнәрләр( i кутка җибәр ән Б< [деңме? Сталбыйт, Чишмәбай ал 
п,и\ куллы кеше һөнәр иясе Андыйларны көндез чыра яндырып эзлә 
с ә н 1 Ә г а б а алмассың Инде кулыбызга килеп кергән икән, ычкындыр 
мыйк Андый кеше җирдә аунап ятмый. Адым саен очрап та тормый 
Безгә бит кабап ian әйтәм, ат абзары дигәченнән дә. корчаңгы алаша яба * 

i метрлы я 1гыз хуҗалык абзары түгел, өч йөз. биш йөз ат яба = 
горган коллективный конюшни кирәк Белдеңме инде, исәрбаш? i 

Бе [дем, диде Миңнулла \, ртәнеп. — Өйрәтергә бик остарып кит- ~ 
гең эле син Имаметдин абзый. Элек алан түгел идең, киңәш-табыш итә | 
идең ф 

Каһарманов, председательнең чырае караңгыланганны күреп, бераз • 
сүрелә гөште * ~ 

Нәрсә белдең, яле әйтеп кара? 
Ярарс ана, яшь дигәченнән дә. бөтенләй бетереп ташлама әле (ип < 

мине Имам абзый Мин үзем дә җәмәгать каралтылары белән төннәр * 
бу< саташып чыгам. Агач каян алырбыз? Менә нәрсә борчый мине Z 

Иң әүвәле безгә, Миңнулла, төзү материалын түгел, төзүченең * 
үзен табар;.i кирәк Райком секретареның кылын тартып карадым мин 
Менә шулай шулай, мәйтәм, Айдаров иптәш, җәмәгать каралтылары 
саласы пар иде бит Агач материалы таба алырбызмы? 

Агачын табарбыз. Төзүчеләрегез бармы? — ди б\. 
Сталбыйт, безгә Чишмәбайны теләсә нинди юл белән, хет Хәнифәгә 

өйләндереп, үзебездә алып калырга кирәк Нуж.әли син Чишмәбай сы
натыр .иш уйлыйсың? 

Сынатмас [дет җилле, чикмән билле! 
Менә син Миңнулла, бу юлы халык мәкален урынлы кулландың 

Сталбыйт, Чишмәбайның безгә кирәкле кеше икәненә ышандың инде? 
Миңнулла үрелә төшеп, ат өстендә чыбыркы уйнатып алды: 

Ha а .1. уңгыры! Бер кабыргаң биш булгыры! 

V I I I 

Озак i I M U I I a tap халык теленә керделәр Йорт саен ал арны сөй ш [әр 
бас\ юлларында суз шул хакта. с\ буенда сүз шул хакта. Зартугай 
хатыннары, кер белән бергә, аларны да салкын суга салып чайкыйлар, 
затсызлар, бандадан оялмасалар, ичмасам алладан куркырларые диләр 

Халык тегермәнгә төпләнгән Чишмәбай янына агыла. Хатын-кызлар 
куна тактасы, уклау, кер бәләге, тукмак ясатырга, иске тырмаларына 
яңа теш куйдырырга киләләр, ир-ат балга сабы, чүкеч сабы ясата, тегер
мән ташында балтасын, өтергесен кайрый, тәрәзә рамнарын төзән ера 
кыскасы килә. сылтавын таба 

Йомыш белән килүчеләр Чишмәбайның күз төпләренә кунган көрәп 
тимгелләргә, аның ябыгып, суырылып калган озынча йөзенә, тегермән 
оны куйган төсле аксыл кыска чәчләренә бер үк вакытта кызыксынып та. 
өнәмичә дә карап торалар. Дөнья шу 1ай яратылган берәүләрнең баш 
түбәсеннән ашкан бәхете икенче берәүләрнең гомерлек бәхетсезлеге бу 
лып тоела 

Хәнифәгә кеше сүзен ишетү авыр I аббас муллага яшь хатынлыкка 
чыкканнан сон ишеткән сүзләре дә бик җиткән иде югыйсә1 Шуңа күрә ) i 
төннәрен кеше-кара йоклагач, ындыр артлатып кына үзләренә килен чык 
кан Чишмәбайны бөтенләй күчеп килергә чакыра, ялвара, тегесе моңа 
күнмәгәч үпкәләп, эчке күлмәктән килеш, болдырга чыгып утыра 

' Ерактан тонык кына булып, тегермән суының шаулаганы ишет( i 
Ишегалды чирәмнәреннән мул буль лма үләне исе. дымлы җир исе 
килә Җәйге ген күкрәк тутырып сулыш ала 

Сепарат әйләндереп арыган беләкләренең талгын гына сул ылд 



вын тоеп. Хәннфә болдырда озак утыра. Күнелендә сәер бер сиземләр бар 
еллар буе игътибар да итмәгән тегермән суының шавын тыңлавы ана 
никтер рәхәт... 

Пәнҗәр базарына а н ы ң белән бергә барып кайтканнан соң ул җан 
тынычлыгын җуйды. Гел дә генә а н ы күрәсе, дөньясын онытып сөйләшә
се, а н а сыенып тын гына утырасы килә. 

Җәйге тымызык кичләрдә, дөнья әкрен һәм серле, шыпырт авазлар 
белән тулып торган чакта, ул аның үзләреннән китмәвен, кеше-карадан 
качып, карак кебек, ындыр артларыннан йөрмәвен тели. ялына-ялвара. 
сәгатьләр буе үзен кочаклап болдырда утыра, тавышсыз гына елый 

Чишмәбай йортка керергә риза түгел. Ул Хәнифәнең тегермән йор
тына күчеп килүен үтенә 

Балалар бар бит Бигрәкләр дә бәләкәй бит ул тегермән йорты. 
Курше авыллардан килгәннәр тәмәке тарта, сүгенә Нәрсә, мин анда 
балаларымны тәмәке төтененә ыслатыйммыни?! 

Балалар кебек үпкәләшен аерылалар 
Көн артыннан көн уза. заяга узган гомерләренең каруын кайтарырга 

теләгәндәй, алар көн саен очрашалар, төннәре йокысыз, көннәре әрщ 
сагышлар белән уза. 

Тегермән йортына күчәргә риза булмагач, Чишмәбай Хәнифәне авыл 
советына барын, заманча язылырга, ирле-хатынлы икәнлекләрен ха
лык алдында расларга теләде. 

Анысы да барып чыкмады. 
Хәнифә, заманында яшь абыстай булган кеше. бары тик дин куш

канча никахлашып, мулла чакырып, алдым-бирдем ясап өйләнешүне генә 
дөрес дип таба. Монысы Чишмәбайның җененә килешми. Батрак булып 
яшәгән заманнарындагы мәхрүмлекләре, бай-бәтчәдән к\ргән кимсенү
ләре барысы, барысы мулла-мунтагай рөхсәте белән эшләнде дип белә 
ул Динчеләрне курергә дә. ишетергә дә теләми. 

Шулай да көннәрдән бер көнне. Хәнифә бик уфтанып, күз яше белән 
елап. Чишмәбайны каргый башлагач, өстәвенә йөкле икәнен дә әйткәч. 
Чишмәбай биреште— никах укытып өйләнергә булды. Әмма, нишләсәм 
да эшләдем, ирлегемне иттем, катынның артына типтем, дигәндәй, никах 
ны Габбас мулла салган йортта түгел, тегермән йортында укытты Чиш
мәбай. 

Башта ул моңа авыл советы председателе Мәрданша абзыйдан рөх
сәт алды Габбас мулла урынына Яуморзадан килгән яшь мулланың 
япа-ялгызын гына чакырып, шәригать кушканча, барлык гамәлләрен үтәт
те Аннары авыл советына барып, заманча язылышып кайтты 

Шул ук көнне аны котларга Мәрданша абзый килде, үзе белән 
бергә Миңнулланы да алып килде. Колхоз башлыгы башта килмәс 
өчен юк-бар сәбәпләр уйлан чыгармакчы иде. аяк терәп карышкан иде. 
Мәрданша абзый эшне бик коры тотты 

boi.ni булса. Батыршин. сиңа колхоз җитәкчесе булудан китәргә 
туры килер Бу мәсьәләне мин. пнимайыш. Каһарманов иптәш алдына 
кабыргасы белән куярмын Кара син аны — нинди эрәя! Каян килгән 
купич! Ике батрак чәчләрен чәчкә бәйләп, башлы-күзле булганнар ул 
аларны. пнимайыш. котларга келәмн Юу-у-уук, Миңнулла зазнанка уз 
ды андый заманалар, ярлы ябагайны мыскыл итә торган заманалар уз 
ды. Син моны чыкмаган мыегыңа урап куй1 Йә барасың тегермән йор
тына, ике парны колхоз исеменнән котлыйсын, йә мин сине пралитар 
сыйныфына каршы кеше итеп рәислектән кудыртам 

Батыршин килде. Тик ул өнәми килгәнлеген барлык гамәле бапән 
курсәтергә тырышты 

Ин әүвәл ул Хәнифә түти белән эре генә. теләр-теләмәс кенә исән-
ьнпте «Килен кеше» зур калай кружкаларга, тегермән йортында бул 

ган бердәнбер савытларга мәтрүшкә чәе ясап китергәч, калын-мул* ирен
нәрен чәйнәштереп торды да әйтте 
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Сүз ир ат арашнда булачак, Хәнифә Хисмәева. Син өенә кайтып, 
сепаратыңны юа торсак да була 

Никахлашу хөрмәтенә чук кебек киенеп килгән Хәнифэбез, предсе
дательнең сүзләреннән гарьләнеп, үз йортына кайтып киткәч, Миңнулла 
«яшь кияү»гә ябырылды: 

Моңарчы без синең этлекләреңә күп түздек, Каюм Хисмәев! • 
Моннан соң түзмәбез! i 

Уйламыйча әйтелгән шушы авыр сүзе белән ул ямьле көннең ямен £ 
җибәреп ташлады. - ч 

— Нинди этлекләремә? Әйт әле, пожалысты, нишләгән мин? Кол- ч 
хоз милкен урлаганмы, әллә булмаса, тегермәннең көрәк онын сатып ф 

эчкәнме? — Чишмәбайнын чәйле кружка тоткан көрәктәй зур, тамырлары m 
бүртеп торган кулы дерелди, маңгаена тир бәреп чыккан иде ° 

— Рәнҗемә, Чишмәбай, без сиңа матур сүзләр сөйләргә дип түгел, *» 
тормыш-кормыш турында гәп сугарга дип килдек. Батыршин гомер < 
буе агач авыз булды, шул агач авызлык аңа рәхәт тә күрсәтмәде, в 
Өйләндең, авылның иң чибәр җиңгәчәсен бичәң иттең — котлыйбыз, ягъ- ? 
ни мәсәлән, тәбрик итәбез. И синең тәбрикләнергә пулный хакың бар. * 
Хакы юк дип бер адәм дә әйтә алмас Синең катының закунный — сил-
сәвнт кенәгәсенә теркәлгән. Хәер, сүз ул хакта түгел, сүз шул хакта
дыр ки, пнимайыш. Зартугайнын күз өстендәге кашы кебек, иң булдык
лы, иң җәятәш җиңгәчәсен хәләл җефетлеккә алдың син Шулай бул-
гачыннан, мәгълүмдер ки, бәхетле яшә и тигез гомер ит. Инде дә килеп, 
кияү балакай, моннан арыгысы көндә сиңа билне катырак буып, җиңнәр
не ныграк сызганып тотынырга туры килер эшкә. Ягъни мәсәлән, туры
дан гына ярып әйткәндә, сиңа иртәгесе көннән Зартугайнын җәмәгать 
каралтыларын җиткезү хакында баш ватарга туры киләчәк Бу җәһәттән 
Каһармановның да. менә Батыршин Миңнулланың да, минем дә фикер
ләребез уртак Ужил урманыннан диләнке алдык. Менә — нәрәте кесәдә. 
Дөнья күрмәгән кеше түгел син, урман диләнкесен үзең карап кистерер
сең. Синең карамакка ун олау, егет-җиләннең иң тазалары, и. шуннан 
ары килеп, атаулар башлыгына Гыйбадулла абзый Ядка ровны билге
либез. 

Бүре Бадулнымы? 
— Нәкъ үзе. 
— Мин аның белән бармыйм. 
— Барырсың,— диде Миңнулла, аның тагын ачуы кабара башла

ды,— Кемне башлык, кемне \рман кисүче итеп куюны без синнән сора
мабыз, Хисмәев! 

Чишмәбайнын икенче мәртәбә хәтере калды. Ул аяк өсте басты, 
чандыр яңагында сеңерләре уйнаклый башлады. 

Эшнең җүнлелеккә бармаганын сизеп алган Мәрдәнша абзый бу 
юлы, колхоз председателен читкәрәк этеп, үзе янә алгарак чыкты. 

— Гафу ит, Чишмәбай, Миңнулланың дорфалыгына исең китмәсен. 
Бөкерене кабер генә төзәтә' Олаулар өчен син җавап бирәсе түгел, 
Бүре Гыйбадулласы җавап бирәсе. Синең карамакта — диләнке. Төзү 
материалын вакытында кистер1, Килештекме? 

Чишмәбай ваклана торган кеше түгел иде. 

— Ярар,— диде ул. Бүре Гыйбадулласы өчен сез. җитәкчеләр, үзе
гез җавап бирәсез, мин ул җаваплылыкны өстемә ала алмыйм Мин 
аның кулы чиста түгеллеген беләм. Урманнан бүрәнә дөрес китәр, авыл
га дөрес кайтсын. Ашау яклары ничек булачак? Урман эше авыр, суган 
суы суырып кына урман кисеп булмый. Коры паек бирәсезме, әллә безнең 
белән повар-мазарлар да барамы? 

Миңнулла тагын эшне бозып җибәрә язды 
— Кайнар аш ашыйсың килсә, урманга абыстаеңны алып барырсың. 

Ул сиңа патша пылавы пешерен ашатыр 
Бу сүзләрдән Чишмәбайнын бөтенләй хәтере калды. 
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— Беләсезме, нәчәлнек абзыйлар, (иде ул «нэчәлнек» сүзенә юри 
басым ясап - Минем бернинди до абыстаем юк Элекке заманда, бай
гуралар халык өстендә чыбыркы шартлатһан чагында гына аны абыстай 
итәргә теләделәр. Абыстай чыкмады анардан. Чыкмады! Сез бит авыл 
советы кенәгәсенә аны абып ай, мине м\ i la дпл язмадыгыз. Чыгыш
лары ягыннан икесе дә ялчы. икесе дә бөкреләре чыкканчы бил бөккән 
батрак дип яздыгыз Әллә шулай түгелме? Әллә сез безне алдадыгызмы? 
Юк. дисез? Алай булганыннан, иәмәгә дип таякка кыршау сугып уты
расыз? 

Авыл советы башлыгы Чишмәбаинын сүзләренә килгәннән бирле 
колан салып, аның үз дәрәҗәсен белеп сөйләшүенә, Миңнулланың аз 
гына кыек сүзен да ы сындырмавына сокланып утыра иде Б\ юлы \л 
аның соңгы сүзләреннән рәхәтләнеп көлеп җибәрде. Авызын зур ачып, 
шаркылдап көлде 

— Бернинди абыстай да, бернинди мулла да юк Рабучн-керәстиән 
сыйныфы вәкилләре Каюм Хисмәев белән Хәнифә Хисмәева, элекке 
фамилиясе белән әйткәндә Уразаева. аннан да элеккерәк фамилиясе 
белән әйткәндә Рамазанова бар. Без менә шушы яңа оешкан закунныи 
гаиләгә өр-яңа эш тапшырабыз: «Кызыл Зартугай» калхузынын җәмә
гать каралтыларын салуны Шул җавап 1Ы эштә башлап йөрүне. Син 
шуңа ризамы, рабучи-керәстиян сыйныфы вәкиле иптәш Хисмәев? 

— Бер шарт белән.— диде Чишмәбай, аскы иренен тешләп уйлап 
торгач — Әгәр сез минем шул шартымны үтәмәсәгез, урман кистерүгә 
дә. җәмәгать каралтыларын салуга да керешмим 

— Әйт шартыңны' — диде Миңнулла, тәмәке төреп, 
— Шартым минем бик әллә ни куркыныч түгел, әмма 1экий 
— Әйт. дидек бит инде сиңа, канса к IHIH ' 11 ipea еилсавт MypiUH-

ның авызына карап каттың? Монда бит әле Батыршин бар — кадх\з 
башлыгы Акчаны сиңа силсәвит түләми мин түлим. 

— Әйт. Каюм энекәш, сузма.— диде Мурзнн, көлемсери биреп. 
Йорт салырлык бүрәнә биресез миңа Акчасын эшләгән эшем

нән тотып калырсыз. 
— Йорт нигә сиңа, алла бәндәсе.— диде председатель, кайнарла

нып — Габбас мулланың икс катлы, чарлаклы йортын калдырып чык
тык бит инде Кәнсәләрне башка урынга күчердек, күрмисеңмени? 

— Юк. җәмәгать, минем ул йортка аягым тартмый. Көчләмәгез 
мине. лиле Чишмәбай. Миңнуллага т^ гел, Нардәнша абзыйга төбә
леп Танышы аның никтер юашланып чыкты һәм кинәт өзелде 

Авыл советы башлыгы, такыр итеп кырдырган зур башын сыпыра-
сыпыра, уйга калды нннтас чал кашлар астыннан күзләре сәер елтырап 
китте: 

— Үз йортымны булдырам дисеңмени''' 
— Мин дә кеше бит диде Чишмәбай 

Кап lap.iK i алырга ниятен"-1 

— Тегермән эргәсендә булыр дип ниятләнәдерием. Көне-төне шун
да яткач, йортның шундарак булуы мәслихәттер инде аның... 

Мәрдан абзый кояшта төсе уңган аксыл кепкасын кулына йомарлап 
тотты, җылынып, ягымлыланып киткән коңгырт-уйчан күзләре белән 
Миңнуллага төбәлде 

I(иштибез персидәтел? 
— Салсын Pat ^ ( йорты белән яшисе килә, яшәсен Тик бит ул 

чагында мулла йортын калхузга тапшырырга туры киләчәк, туганкай 
— Алырсыз Миңа икс йорт пигә кирәк? Балалар бакчасы юк дип 

каигырадырыегыз түгелме соң? 
Менә <"п акыл! Валлаһи акыл бу" Ул чагында безгә, нш Хи( 

мәевкә йорт салдырдыгыз дип. беркем дә' бәйләнә алмас, 
Миңнулла белән Мәрданша абзый, өсләреннән авыр йөк төшкәй

дән иркен с\лап куйдылар. 
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IX 

Колхоз председателе Миңнулла Батыршинның сонгы көннәрдә ке
шеләр белән төрпәрәк сөйләшүенең, тагын бер сәбәбе бар иде Яз башын-
да матур гына башланып киткән көннәр җәй урталарында шактый ук 
*, (гәрде 

Яңгырлар бетте. 
Июнь башыннан бирле, өч атна була торгандыр инде, күк йөзендә 

болыт әсәре күренми. Баш өстендә көннәр буе янып торган кояш халык
ны инде хафага сала башлады. Тагын бер-ике атна шулай торса, үлән
нәр корыр, агачлар саргаер, ил өстенә афәт килер. 

Көт тә тор. шулай булачак. 
Гомер буена өметен күктән көткән крестьянны күмәк хуҗалык белән 

өметләндердек. Бергә яшәгәндә, бергәләп иген иккәндә, хәсрәт-кайгы
ларны бергәләп бүлешүе дә ансатрак, дип өйрәтеп килдек. 

Игеннәр дәррәү тишелгәч, крестьян хуҗалыкларына җан кергән 
иде бит. Әйткән сүзне теләбрәк тыңлый башлаганнар иде. 

Яңгырлар туктады. Игеннәр әлсерәп утыра 
Күпне күргән картлар, кулларын каш өстенә куеп, әледән-әле күк 

йөзенә төбәләләр. Кичләрен офыкка карап торалар. 
- Кояш тагын кызарып баеды Тагын аяз булыр,—дип үзара кәр-

сенешеп куялар. 
Зартугайның инде картаеп бара торган исәре Майттыпыра җомга 

көнне төш вакытларында, ертылып, умырылып беткән сәләмә җинен 
селки-селки, капка-коймаларга чукмар башлы артыш таягы белән суга-
суга. кычкырып узды: 

- Нишләп йоклап ятасыз, майттыпыралар?! Нишләп ce.t яңгыр 
боткасы ясамыйсыз? Ач каласыз бит, ахмаклар! Кем сезне туйдырыр? 
Ходай тәгаләне рәнҗеткән имгәкләр, кем сезгә ипи сыныгы китереп 
бирер? 

Майттыпыра кузгалдымы — ни дә булса булырын көт тә тор. Йә 
яңгыр ява, йә бөтенләй корыга китә. 

Шомланып көтә башладылар. 
Көткәннәре бушка китмәде. Иртәгә Сал агыш базары буласы ди

гән көнне, кичен уйламаган җирдән болыт килеп чыкты, каракучкыл-
ланды, тамырланды — ерак туп авазларын хәтерләтеп, күк гөлдерәргә 
тотынды. Гөлдерәүләр күбәйде, күкне урталай ярып, яшен сызылды. 
Төн җитеп бетәргә дә өлгермәде, җилләп-давыллап яңгыр килеп җитте, 
чиләкләп коярга тотынды... 

Иж елгасында су артты Бәрәңге бакчаларын ермачлап, гөрләвек
ләр агып төште. Адашып кырда калган бозауларны, сарык бәтиләрен, 
инешне чыккан чагында, ташкын суы агызып алып китте. «Хәерлегә 
булсын Ьашы-аягы шул булсын » -диде халык. 

Беренче көнне күкрәп, дулап тотынган яңгыр икенче-өченче көн
нәрне генә тынычланды. Болытлар сыекланды. Аннары аязды. 

Дым муллыгыннан, суга туенудан кинәнгән игеннәр буйга сикер
деләр Елга т>тайларындагы әрәмәләр, тал-тирәкләр ямь-яшел б>лып 
күперде, ботындагы айравык үлән бер атна эчендә бил тиңентен булып 
үсеп җитте 

Зартугай халкы печәнгә әзерләнә башлады Иген-таруның, болын
нардагы үләннең шаулап-күпереп китүенә сөенгән карт-коры, чалгы 
селтәячәк гайрәтле ирләргә дип, тәкә симертә, яшь киленнәр Салагыш 
базарыннан бизәкле тырмалар, ак яулыклар кайтарта, алъяпкычларына 
тамбур җебе белән болын чәчәкләре чигә, гармунчы егетләр көмеш 
телле тальяннарын осталардан төзәттерә башладылар... 

Мондый чакта бала-чаганың күзенә йокы керми. Печән өстендә, 
колхозлар чыккач, күмәк эш бала-чаганы бигрәк тә үзенә тартып алды. 
Кырыкмыш тайга атланып, шыбын тарттыру дигәннәре бар. Ике җәп-
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текәле агач сәнәк белән печән кабарту дигәннәре бар Күрсә, сине 
авыл халкы шунда күрә ипле' Ким малае быел печән чүмәләсе тарт
тыра? Карасана. Б^ ре Гыйбадулласының төпчеге Мифтах тугелме? Ул 
да шулай шыбын тарттырырлык булганмыни инде3 Гражданнар cj 1 ы 
шыннан соң гына туганые түгелме соң әле? 

Мифтах быел. кырыкмыш тайга атланып, бөтен болынны бер итен 
чабып йөрисе көннәрен өзелеп көтте. һе. андый бәхет теләсә кемгә 
тими ул! Аргы очнын Фатих тегүчедән тектереп алган ал сатин күл 
мәкнең якасын чишен. И ж буенда, олылар белән беррәттән. мир каза
ныннан аш ашыйсын, печән өмәсенә дин суйган үгезнең з\р бер сөяген 
сиңа китереп тоттыра чар 

Ун яше тулып килгән Мифтахетдин быелгы печән өстен әнә шундый 
хыяллар, шундый ашкын) lap белән көтте Тик бригадир Ишбүләк 
абыйсы аның бераз кәефен алды бит әле. «Сиңа мин. Мифтах энекәш, 
чүмәлә тарттыруны ук вәгъдә итә алмыйм, аның ансына унлап малай 
атлыгып тора Әммәдәки. минем сүзне тыңлап, быел басуга чуп утарга 
йөргәнең, кәнүшнидә атларны кыргыч белән чистартырга булышканың 
өчен. печәнгә алып төшәм Ике жәплеколе агач сәнәгеңне әзерлән куй 
яме». 

Баштарак иреннәре салынып төшсә дә. тора-бар а Мифтах печән 
кабарту белән дә килеште Ишбүләк абыйсы бит ул сүзне аның иптәш 
малайлары Шәйнур белән Шәкүр барында әйтте 

Әйтүен әйтте дә бит. бер бәхетең булмаса, булмый икән... 
И п и бөтен нәрсә әзерләнеп беткән, инде ике көн рәттән пыяла 

ватыгы һәм зур иг.у\ белән Мифтах сәнәкнең сабын да шомартыл 
куйган иде Гөнаһ шомлыгы, тагын өч көннән печәнгә төшәсе дип тор
ганда гына әнисе Мифтахка урманга барын кайтырга кушмасынмы' 

Бәхетсезлекнең башы әнә шуннан башланды да инде 
— Умарталыктан әтиеңне чакырырсың. Кайтып бер күренеп кит

сен,— днде Җамалттәй. аннары болай дип тә өстәде: — Тукта, чәчрәми 
тор. шунда бер уңайга, каен җиләге очрамасмы, печән өстендә кунак-
төшем килсә, җиләк белән чәй эчүдән дә хозуррак бернәрсә дә юк ул 
дип Мифтахның кулына җамаяк китереп тоттырды. 

Мифтах иптәш малае Шәйнур янына чапты Лапаста иске тырмага 
яңа теш куеп азапланган Шайнурны урманга барырга гозерләнеп күн
дерде. Кояш пожар каланчасы биеклеге күтәрелүгә, алар икәүләшеп 
урман юлыннан йөгерәләр иде инде 

һәрнәрсәгә уз бәясен бирми түзә алмый торган Мифтах кына, 
иптәшенең сары сипкелле битенә, бакыр төсле кызыл башына мыскыл
чан караш ташлап 

— Бодай буынга сикергән Димәк, шушы атнада печәнгә төшәләр,-
дни \ н'нсн Шайнурдан белдеклерәк булуын күрсәтеп узды. Аннары 
ул. Шәйнурга ләм-мим бир сүз әйтмәстән, томырылып чаба башлады 

Шәйнур аның чапканын белә Әнә геге җәелеп үскән ялгыз 
караманы узгач та колхозның борчак басуы башлана. Борчак дигәндә 
кайсы малайның тыныч кала алганы бар-" 

Беркавым Йөгергәч, малайлар туктадылар 
Алда. к\з күреме җирдә, зур яшем келәм төсле, борчак басуы җәе

леп ята. аның аргы башы урманга ук барып тоташа, ә биредә, юлны 
гына сикереп үтүгә бармак юанлыгы яшел кузаклары белән күзне 
нн 1ырып атна буе көткән бәхет аяк астында елтыраша иде 

Малайлар, дөньяларын онытып, борчак җиренә сикерделәр 
Әфләтүн карт борчак басуларынын гомерлек каравылчысы. Ала

баен ияртеп, урманган җиләккә кереп киткән иде Басу ягына* китеп 
чыгуга ул үзеннән байтак еракта өтер чаклы гына ике карамчыкның 
борчак җиренә килеп кунаклаганнарын күрде. 

Әфләтүн карт улы Сөнгатулланы \з янына чакырып алды. 
- Әнә. күрәсеңме? Аргы башта ук ялгыз карама буенда Ча-
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кырылмаган кунаклар басу гаптый Алабайны үзең белән ал да шөр 
йөгерт әле шул арның менә Кара аны, кулың белән кагыласы булма. 

"||.ж баш аяк Куркыт кына. ишетсен колагын, • диде 
Ләкин Сөнгатуллада күпне күргән әтисе акылы юк иде шул Янында 

эте дә о\ 11,1ч \ 1 ^ tun чамадан тыш көчле дип саный иде Малайлар 
ның кечерәге, Шәйнур исемлесе, Алабаен ияртеп килгән Сөнгатулланы • 
күрүгә, сикереп торып арыш арасына йомылды Икенчесе, олырагы исе £ 
дә китмичә, киндер күлмәгенең изүенә әле һаман да борчак кузагы туты- i 
руын белде 

Сөнгатулла яшь иде, сабырсыз иде, ана әле унсигез яшь тулып £ 
кына килә иде. тамырларында анын кайнар кан ага иде • 

«Ах син! Әле син манка башыңнан олыларны тыңламаска өйрән- « 
декмени?» -дип, күңелеңнән бик хәтәр ярсынып, малайга этен өстереп х 

җибәрде. 5 
Гаҗәп хәл — үҗәт- малай бу юлы да каушамады, ашыкмый гына •* 

урыныннан торды, җиргә иелеп, таш алды, ул да түгел, үзенә таба hay- * 
Һаулап килгән Алабайга йодрык чаклы ташны шундый итеп тондырды, и. 
тегесе сыртына таш эләгүдән дөнья бетереп чинап җибәрде, шыңшып- * 
зарланып, җирдән шу^ииа-шуыша. иясе янына китте 

Сөнгатулланың малайга котырып ачуы чыкты 
«Ач. син әле шулаймыни? — диде ул күңеленнән.— Борчак урларга 

керүен генә җитмәтгән, син әле этне имгәтеп маташасыңмыни? Күрсәтим 
әле мни сиңа к\ рмәгәнеңне!» 

Егет ике сикерүдә малай янына килеп җитте, җилкәсеннән умырып 
гот ы л 

— Нәрсә син урлашып имрисен, малай актыгы? — диде. 
Менә шунда ул кинәт тукталып калды. Малайның күзләре ут булып 

яна. куе кара кашлары тетрәнгәли иде. 
— Ник син урлашасың? диде Сөнгатулла икенче мәртәбә Бу юлы 

үзе дә сизмәстән ипләбрәк әйтте. 
— Ә синең ни эшең бар 5 — диде Мифтах, усаллашып. 

Нишләп эшем булмасын! Калхуз милке бит ул 
Мифтах дәшмәде, аякларын аерып баскан килеш, кашларын 

җыерып. Сөнгатуллага, бүре баласы кебек, маңгай астыннан карап 
тора башлады. 

Ник дәшмисең, к а р а к ? — д и д е Сөнгатулла. Ун яшьлек малайны 
/кинә алмаганга аның үз-үзенә ачуы килә иде 

Ә син \бырлы! — диде малай, тешен ырҗайтып. Тешләре вак, 
тигез, әрләннеке төсле. 

«Убырлы» — Әфләтуннар нәселенең бик ерактан килгән кушаматы, 
Сөнгатулланың бу кушаматны инде берничә мәртәбә кызлар авызын
нан ишетеп гарьләнгәне бар иде 

«Ах. син әле шулаймыни? Үртәшә дә беләсенмени әле син, селәгәй 
малай? Менә сиңа телеңне тыймасаң!» — Сөнгатулла кизәнеп торып 
малайның яңагына салып җибәрде, тегенең йомгактай бөтерелеп, бор
чак җиренә барып төшкәнен, ләкин шундук резин туптай сикереп кире 
торганын күрде. 

Убыр! Убыр1 - чип кычкырды малай, борыныннан шаулап ак
кан клипы күлмәк итәге белән сөртеп.—Җавап бирерсең, убырлы тәре' 
Бүренекеләр диләр безне. Кулыңны бик тиз кыскартырбыз! Әти синең 
эчәгеңне агызмаса, шушы кояшның чыраен күрмим! 

Шунда гына Сөнгатулла кем малаена кул якканын аңлап, нәкъ 
шул мизгелдә Әфләтун картның да сүзләрен искә төшереп, агарып 
катты Хәзер монда калу куркыныч иде. бу малай урманга керәчәк, 
умарталыкта эшләгән әтисен чакырып алып чыгачак. Бүре Бадулның 
тимер кулларыннан берәүнең дә ашат кына коты наши юк әле 

СөнгаТ) i iа әтисе янына барып та тормады, ат юлына чыгып. т\п-
туры авылга элдертте 
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Ләкин ул Зартугайга кайтып кына котыла алмый, Бүре Бадул аны, 
теләсә, җир астыннан да куптарып чыгарачак иде 

һәм ул шулай булып чыкты да 

.Печәнгә ике кеше төшә алмады. Берсе Мифтах, икенчесе—Сөн
гатулла. Алтмыш яшәр Бүре Бадулы унсигез яшьлек тап-таза егетне 
шундый итеп кыйнаган, аның кара көймәгән жире юк. алгы яктагы 
ике теше сынып чыккан, ул урыныннан кузгала алмыйча ыңгырашып 
ята иде. 

X 

Шәяхмәт Айдаров, ярым хәрби гимнастеркадан, галифе чалбардан. 
озын кунычлы к^н итекләрдән, ачык тәрәзә буенда, йөзен җиләс җилгә 
куеп, басып тора. 

Июнь ахырларында була торган яңгырлы җылы җәйнең үлән ислә
ре, өлгергән иген исләре, Пәнҗәр урамнарыннан күтәрелгән җылымса 
тузан белән КУШЫЛЫП, борыннарны кытыклый, күңелдә уйлар кузгата. 
Их, менә хәзер болыннарга, су буйларына чыгасы иде, карагайлы 
урманнарда ял итеп йөрисе иде. Дөньяңны оныгын Берни уйламыйча! 
Болар, әлбәттә, хыял. Төштә генә үтәлә торган теләкләр. 

Дөньяларны онытып гамьсез йөрмәгәнгә биш елдан артып китте 
бугай инде 

Утызынчы елларның башы районда күмәк хуҗалыклар төзү, акти
вистларны үтергән кулак калдыкларын аулау, Минзәлә белән Алабуга 
өязләрендә кабынган сәнәкчеләр фетнәсен бастыру, элекке мәчетләрне 
клубларга, уку йортларына әйләндерү белән узды. 

Яна көн яңа таләпләрен куйды. Кулаклардан тартып алган йорт
лар гына җитми башлады. Ызансыз басуларда шаулап, кыр тулып 
утырган игеннәрне саклау өчен амбарлар кирәк, аннан элгәре колхоз 
ашлыгын суктыру өчен өсте ябулы зур ындырлар, сугу, җилгәр\ маши
налары кирәк; күмәк хуҗалык атларын, мөгезле эре терлекләрне, нәсел
ле сарыкларны асрар өчен абзарлар, ферма каралтылары саласы бар. 
чәчү әйләнешен өйрәнү, иген игүне яңача. фән к>шканча алып бару 
таләп ителә иде. 

Боларның барысын белгечләр белән осталар гына башкарып чыга 
.11,1 Ә бит белгечләрне әзерлисе, ай саен, көн саен, ел саен әзерлисе 
бар Балта осталарын, ташчыларны әйткән дә юк, әле бит ал арны 
аерым бригадаларга тупларга, бригадирларын билгеләргә кирәк 

Моның өчен белем кирәк, бик күп белем кирәк, укытучылар кирәк. 
яңа заманга, социализм дөньясына лаеклы кешеләр кирәк 

Уйлый башласаң — башлар әйләнә, зиһен чуала. 
Райондагы чәчү әйләнешләрен тәртипкә салу. Казандагы Җир тө

зүчеләр техникумына Пәнҗәр районыннан яшьләрне күбрәк кертү ха
кында Шәяхмәт энесе Солтанны чакыртырга, анык белән бик иркенләп 
бер сөйләшергә әзерләнеп беткән иде инде, ләкин бәхетсезгә вакытсыз 
аигәндәй, Солтанны урыныннан алганнар, партиядән чыгарганнар ди
гән хәбәр килде. 

Шәяхмәт моңа, әлбәттә, ышанмады. Ничек инде алай булсын? Сап
тан бит җаны-тәне белән советчыл кеше. Гражданнар сугышын узды, 
югары мәктәп тәмамлады, колхоз төзегән елларны кулаклар кулыннан 
яраланды. Юк, бу — ялгыш, бу — дошман эше. Болай булгач, Солтанны 
\ з яныңа чакыру район эшләрен җайга салу өчен түгел, аның үзенең 
эшләрен җайга салыр өчен кирәк... 

Шул уйларына бирелеп тәрәзә буенда басып торган чагында, 
кабинет ишеген каерып ачып, «Кызыл Зартугай» колхозы предо 
Миңнулла Батыршин килеп керде Кергән мәлгә башындагы кепкасын 
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йолкып алып сарык моны кебек укмашкан чәчләрен тәртипкә китерергә 
Г01 ынды 

Исәнмесез, Шәяхмәт абый! Вакытсы < йөргәнем өчен гафу үте-
нәм Каюмны больницага алып килдем. 

Кем ул Каюм? 
— Сез аны исеме белән белми торгансыздыр. Зартугайда аңа Чиш 

м.)б,!п гына диләр Безгә ул башкорт ягыннан кайтып төште. Герман 
сугыщына хәтле Таминдар бай тегермәнендә ялчы булып эшләгән иде... 

Шәяхмәт А-йдаров. тәрәзә янагыннан кубып, өстәл янына килде, 
аннан нпндидәр .рәсем алып. Батыршннга сузды 

— Шушымы? 
— Нәкъ үзе. Ул сезгә каян килеп эләкте? 

Айдаров, бер күлен кысып, икенчесен зур итеп ачты. аның, кыегая 
төшкән усал йөзеннән, кыегайганга күрә тырпаеп калган сары мыегын
нан Миңнулла аның революция өчен сугышып йөргән усал чакларын 
искә төшерде. 

Йә, утыр, сөйлә Берсен-бер калдырмый сөйлә. Нәрсә сез анда 
кешеләрне сугыштырып ятасыз? — дип, мәсьәләне кинәт кабыргасы 
белән куйды райком секретаре 

Тегесе кинәт уңайсызланып. Аидаровның Зартугайда әле кичә генә 
м\ 'и ли хәлләрне белүенә аптырый төшеп, урындыкка \тырды. тирләп 
киткән битен кепкасы белән сөрткәләп азапланды. Озак дәшмәде 

— Йә?! — диде сабырлыгы бетә башлаган Айдаров 
Үрманнан диләнке алганыек. сездән яздырган нәрәт буенча. 

Ну, вәт... диләнкене кисәргә, агач материалын калхузга кайтарырга 
кирәк бит инде. Авыл советы, партоешма, калхуз идарәсе, өчебез бергә 
киңәшеп. Каюм Хисчәевне. ягъни Чишмәбайны шул эшкә билгеләдек. 
Грамытный, намуслы 

— Алары безгә мәгълүм. Мәсьәләгә якынрак кил,— диде Айдаров. 
Ике йодрыгын берьюлы өстәлгә китереп куйды. 

— Якын кил дип, иптәш Айдаров, нәрсәсенә якын киләсең aiibm'J 

С у ы ш к а н н а р 
— Кем белән' 

Бүре Бадул белән 
— Теге заманда Алабуга урманнарында партизан булган Гый

бадулла Ядкаровмы? 
— Әйе. нәкъ үзе. 
•— Әле һаман шулай сугышырлыкмынн ул? Алтмышын тутыра тү

гелме сон инде"-' 
Алтмышын тутырса тутыра, минем кебек ун кешене рәттән те-

ич1 куйсаң, бер сугуда барыбызны стенага очыра ала әле ул. 
— һ ы Ник сугышканнар'-' 
— Габбас мулланың тол калган абыстаен — Хәнифәне белешә ал

маганнар 
Кайсысы башлаган? 

— Чишмәбай 
— Кызык та. кызганыч та дигәндәй, ник башлаган, тик торган

нанмы'-' 
— Тик торганнан түгел шул \'i\ ре Бадул Чишмәбайны мыскыл-

la ian. бетле хәерче дигән, мулла калдыгына өйләндең дигән 
Миңнулла тагын тирләп чыкты Бу юлы кесәсеннән таушалып бет

кән кулъяулыгы чыгарып, муенын, биген колак артларын сөртергә 
ПИ ЫН [Ы 

«Бирсә дә бирер икән адәм баласына сабырлыкны Әллә б) мине 
юри үрти, юри әкрен кылана инде».- дип кәефе китеп уйлады Шаукым-
1ы Шәяхәт Ул урындыгын юбердәтел урымыннан торты. Миңнулла

ның әле һаман кулъяулыгы белән битен сөртеп азапланган u p кара 
к\ I [арына гөбә |де 
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— Йә, нигә туктадың? Сөйләп бетер. Сөйлә, дидем бит инде мин 
сина, конца концов! 

— Дөресен генә әйткән чагында, эшләр болай тора, Айдаров иптәш. 
Сугышу, әлеге дә баягы, Хәнифә аркасында. Габбас мулланың тол кал
ган катыны 

— Аңар бит инде Чншмәбай өйләнде. 
— Әйе, өйләнде. Ләкин Чншмәбай Габбас мулладан калган ике 

катлы йортка керүгә теше-тырнагы белән каршы. 
— Анысы аңлашыла. Ир-ат йортка керүне хурлык саный. Хәзер 

кайда торалар? 
— Хәнифә — үзләрендә, Чишмәбай—тегермән йортында. 
— Ә нигә сугышканнар? 
— Менә, иң глауный хикмәт тә шунда шул. иптәш Айдаров: ннк 

сугышканнар? Әгәренки бик беләсегез килсә, Бүре Бадулы элек-элек-
.тән хатын-кыз мәсьәләсендә нәфселе булды Шулай бер көнне бу, се
парат төзәтү сылтавы белән килә дә, Хәнифәгә ябыша 

— Ничек ябыша? Конкрет сөйлә 
— Бүренең бит куллар тимер кебек. Эләктереп ала да тол ка-

тынны... ни... үзең беләсен... 
— Соң шуннан? — диде Шәяхмәт Айдаров, янә дә ачуы кабара 

башлап. Ул Миңнулланың сүзләрендә Хәнифәне бигүк өнәп бетермәүне 
сизеп алды.— Шуннан нәрсә булды? 

— Хәнифә дә төшеп калганнардан түгел,—диде Миңнулла, аклан
ган сыман,— Ике йодрыгы белән берьюлы моның борынына китереп 
ора, каравыл кычкырып, халыкны җыя. Минем янга да акырып-бакырып 
килгән иде. 

— Нинди җәза бирдегез? — диде Айдаров коры гына. 
— Кемгә? 
— Давай. Батыршин, башыңны җүләргә салып утырма! Азгын Гый

бадуллага нинди җәза бирдегез3 

— Утыз сум штраф салдык. 
— Аз. Бик аз Бер-ике ай, әйе, әйе, кимендә бер-ике ай Салагыш 

кутузкасында төнәтеп чыгарырга кирәк иде. 
— Әйттем мин Мәрдән абзыйга. Бер юлга җитеп торыр, дигән бул

ды. Дөресен генә әйткәндә, кирәге дә кирәгие Бүренең. Диләнке кис
кән чакта атлы олауларга башлык итеп куярга исәп тотканыек. Юк бит 
кешесе, Гыйбадулла абзый кебек үткенен каян табасың? 

— Акладымы штрафыгызны3 

— Зерә дә нык аклады менә. Чишмәбай тегеңәр әйтә, бүрәнәне ку
лазак арбага икене түгел, өчне салып ташырга кирәк, ди, ә теге әйтә, 
кит моннан. Габбас мулланың корчаңгы кияве, ди. Чишмәбай тегеңә 
әтәч булып куна Бүренең бит йодрыклар бер потлы гер чаклы, бер 
сукса, теш казнаңны бөтенләе белән кубарып чыгара ала. И суга да! 
Ун Минут эчендә Чншмәбайның сөяген көл итеп ташлый. Менә буль-
ниска алып килдем. 

— Нәрсә, диделәр? 
— Сынган-сытылган төше юк, төзәлер диделәр Бер биш көн өйдә 

ятарга туры киләчәк. 
Җинаятьчене кая куйдыгыз3 

— Участок милиционерына тапшырдык Дапруслый калды... 
— Милиционер кем? 
— Наҗия Уразаева. 
— Булдыргансыз икән. Анысы тагын утын ватып ташласа? — Айда

ров, ияген кулы белән учлап, кашларын җимереп, ишекле-түрле йөри 
башлады Кинәт туктады: — Ярар, бар, җик атыңны. Калганын юлда 
сөйләшербез, Болай булгач, мин дә сезгә бармый булдыра алмыйм. 

Миңнулла чыгып киткәч, ул секретарь кызны чакыртып, аңа күр
сәтмәләрен әйтте, кирәкле язуларым калмыймы дип, өстәл тарт мала-
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рын актарганда, күңелсез генә уйлады: «Кешеләр үзгәрә. Ә бит Гыйба
дулла Ядкаров мине гражданнар сугышы чорында үлем баржасыннан 
коткарды Нәрсә, ул аны шул табигый көче, бунтарьлыгы аркасында 
гына эшләдеме икәнни? Аңлы рәвештә түгелмени? Ләкин бит колхозга 
да беренче булып керде. Колхоз таралган чорда да башлап йөрмәде 
Нәрсә бу? Ничек аңларга моны? И н кирәкле кампанияне, урман кисүне 
өзгән, ә бит без «Кызыл Зартугай» .колхозын җәмәгать каралтылары 
җитештерү буенча бөтен районга үрнәк итеп әзерләмәкче идек. » 

XI 

Бүре Бадул —яланаяк, яланбаш, куллары артка каерылып бәйлән
гән хәлдә — йөзе белән стенага карап баскан 

Участок милиционеры Наҗия Уразаева — гимнастеркалы; күн итек
ле, башына йолдызлы фуражка кигән — тыенкы бер ярсу белән доп
рос ала: 

— Гражданин Ядкаров! Җинаятьче дип саныйсызмы үзегезне? 
Стена буеннан гыжлап чыккан, карлыккан тавыш ишетелә: 
— Санамыйм' 
— Гражданин Ядкаров! Исегезгә төшерәм: Сез Хисмәев Каюмга 

кул китәргәнсез. Аны колхозга урман кискән чагында хезмәт вазифа
сыннан аергансыз. Физик көчегез белән масаеп, алдынгы колхозчыны, 
беренче кул балта остасын канга батырып кыйнагансыз Сез боларны 
таныйсызмы? 

— M I * H әле аңа әз тамыздым- Аерып алмасалар, мин аны үтерә 
идем 

— Ник? 
— Габбас мулланың тол катынына өйләнгәне өчен Ике катлы 

чарлаклы йортның хуҗасы булырга теләгәне өчен 
— Хисмәев мулла йортын алмаячак. Сез алдашасыз, гражданин 

Ядкаров! Намуслы кешегә яла ягасыз. Мулла йортында балалар бак 
часы булачак. 

— Ышанырлар дип беләсеңдер, мулла көчеге! Тот капчыгыңны! 
—- Яп авызыңны, корткыч! 
— Япмасам, нишләтерсең? Атарсыңмы?! — Бүре Бадул кинәт сте

надан куба, йөзе белән милиционерга таба б о р ы л а : — М ә , ат! Үтер — 
мә! Төкерәм мин сиңа! Төкерәм мин синең наганыңа! Төкерәм мин 
синең ише закун капчыкларына! 

Шул минутта гөрселдәп наган атыла Көпшәдән чәчелгән ут көл
тәсе сүнүгә, бүлмәне куе зәнгәр төтен каплап китә 

Ишектән кешеләр йөгерешеп керә. Уразаева. тешен ыржайтып, нага
нын баш өстендә болгый-болгый, ал арның юлларына аркылы төшә. 

Керүчеләр чигенә. 
Бүлмә эче тынып кала. 
Уразаева шул мизгелдә халыкны аралый-аралый бүлмәгә кереп 

килгән дәү бәдәнле, сары мыеклы, ярым хәрби френчлы бер кешене 
күреп ала. 

— Сабыр, иптәшләр, сабыр. Юл бирегез әле миңа. 
Участок милиционеры шул мизгелдә Айдаровны танып ала. рай

ком секретаре белән күрешмәкче булып кулын суза, ләкин Айдаров 
анын кулын һавада асылындырып калдырган көе, идәндә яткан Гыйба
дулла Ядкаров өстенә иелә, исән икәнен аңлап, ишек төбендәгеләргә 
дәшә: 

— Ике кеше! Живо! Тоткынның кулларын чишегез. 
Участок милиционеры Уразаева төтеннең таралганың. Бүре Бадул-

ны ике кеше күтәреп торгызуын, кулындагы бауны чишүләрен мыс
кыллы бер елмаю белән күздән үткәрә. 

41 



Төтен таралып бетүгә, ишек төбенә иелгәннәрнең арасыннан ике 
метрлы гәүдәсе белән Әфләтун карт алга чыга 

Ул әле милиционерга, әле райком секретарена таба башын борып. 
ачулы сөйләнә 

— Әгәр дә мәгәр, бу адәм тәганәсен җәзасыз калдырсагыз. Мәе-
K,I\, хәтле Мәскәүтә барып җитәм. Бандит бит ул. Юлбасар! Ул минем 
Сөнгатулламны гарип ясады. Судьялар әйткәннәр, алтмыш яшьлек карт 
унсигез яшьлек егетне кыйный аламыни" дигәннәр. Көлке! Валлаһи газим. 
көлке! Әфләтунныкылар кем дә Бүренекеләр кем' Безнең тамак гомер 
буе ипигә туймады, хәзер дә туйганы юк. Бүре Гыйбадулласы гомер буе 
урлап ашады, кеше талады. Нишләп сикермәсен ул! Нишләп ул кеше
ләргә котырган бүре төсле ташланмасын. Бүренекеләр гомергә бүре 
Иман юк аларда. алладан җәя\ләп качкан денсезләр. Җәзасыз кал
дырсагыз. Казанына да. Мәскәвенә дә барам, соңгы кәҗәмне сатып ба
рам, гаделлекне җирдә яткызып калдырмыйм. 

Айдаров участок милиционерына халыкны таратырга боера. 
Ишек төбендә халык таралып, тавышлар тәмам тынгач, Гыйбадул-

i Ядкаровны икс кеше култыклап алын, нстол янына утыртып куйгач, 
райком секретаре милиционер каршысына басып, таләпчә}) усал тавыш 
белән сорый: 

— Участковый Уразаева! Ни өчен сез совет демократиясен боза
сыз? Минем бит сезгә: киртә сикермәгез, закон рамкаларында эш йөр
тегез дип ничәмә-ничә тапкыр әйткәнем бар. 

Уразаева. кулын чигә турысына күтәреп, честь бирә. 
— Иптәш райком секретаре, мин сезгә фуражкамдагы кызыл йол

дыз белән ант итеп әйтәм, бу кеше гуманлы законнар кулланып эш итү
дән узган Моны v u ' төсле б^ре законнары кулланып кына җиңеп 
була. Бая кергән Әфләтун бабай дөрес әйтә. аның улы Сөнгатулланы 
ул гарип ясаган Каюм лисмәевне урын f-ктенә ятарлык итеп кыйнаган. 
Ник э Чөнки моңарчы җәзасыз калып килгән Районнан килгән түрәләр
не ачы балда коендырган Беләсезме, нишләтергә кирәк андыйларньР 
Стенага терәп атарга' Атарга андый контрларны - төбе тамыры белән 
юк итәргә! 

- Участковый Уразаева! Сез ни сөиләгәнезгә хисап бирәсезме? 
— Бирәм, иптәш секретарь. Сез килеп җитмәсәгез, мин аны. . 

Үзем себер китсәм китә идем. аны җир йөзендә калдырмый идем. Рәхмәт 
әйтсен, җиңелчә курку белән котылды. 

Наҗия Уразаева. тешләрен шыгырдатып, йодрыкларын төйнәп, 
өстәл буенда йокымсыраган төсле утырган Бүре Бадулга шундый итеп 
кизәнде, тегесе урыныннан сикереп торырга, кап-кара сакал баскан 
җәенке битен куллары белән капларга мәҗбүр булды 

Но ноно-но1 

Уразаева. сез китә аласыз.— диде Айдаров, бу юлы тыныч-сабыр 
тавыш белән әйтте.—Минем Гыйбадулла абзый белән икәүдән-икә^ 
генә сөйләшәсе сүзем бар 

— Сөйләшегез, мина димәгәе, кочаклашып үбешегез' - Участко
вый ишекне каты ябып чыгып китте. Ләкин шундук кире борылып 
керде:- Юк. иптәш Айдаров, мин сезнең үзегезне генә бандит Си:\,ч\ 
калдыра ачмыйм Аякны аякка бәреһ, тураеп басты. 

Райком секретаре анык егетләрдән дә болайрак тм t басып торуына, 
кояш ашаган, җилләр кискән кара туткыл битендәге ирләрчә ныклыкка 
сокланып карады 

«Революция казанышларын яклар өчен теләсә кайчан эшафотка 
китәргә әзер бу. Бөркет!» — дип яратып уйлады 

Җиңелчә ым кагып, чыгып торырга кушты. 
Участковый, иренен тешләп, теләр-телӘмәс кенә чыгып китте 
— Йә. Гыйбадулла Ядкаров, без менә икәүдән-нкэү генә к.пдык 

Без бер-беребездән тел яшерә торган кешеләр түгел дип беләм. Икебез 
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ИӘ революция өчен сугыштык Жир кешесенә ирек дауладык- Оныткан 
Дип уйламагыз, мин сезнең егет заманнарыгызны онытмадым, мине 
улем баржасыннан коткарганыгызны. Егетлек теләсә кемгә тәти торган 
сыйфат түгел 

Гыйбадулла Ядкаров сөзәк маңгае астыннан зәһәр елтыраган үткен * 
соры күзләрен Шаукымлы Шәяхмәткә төбәде, сүзләрен теш арасыннан И 
кысып чьи арды * 

— Салкын суда арыш боламыгы болгатмыйк, Шәяхмәт. Чират си- 5 
неке, авылдаш Рәхмәтеңне бише белән кайтарырга җае чыгып тора. s 
Коткар мине бу мулла көчегеннән • 

Айдаров башың читкә борды, әле һаман тәрәзә буенда өелеп торган ҷ 
халыкка күз сирпел алгач, кистереп кенә әйтте: * 

Сүз ул хакта бармаячак, Гыйбадулла абзый ^ 
— Нәрсә хакында барачак? * 
— Ни өчен син, революция солдаты, башка сыймый торган эшләр | 

эшлисең? Торын тор, сорауны хәзер мин бирәм Ни өчен син, Гыйбадулла J 
Ядкаров, авылда башбаштаклык эшләп ятасың 3 Нәрсә, сиңа Совет власте <-
законнары закон түгелме? Нигә син авылдашларыңны кыйныйсың, җәм
гыятькә файдалы эштән аларның гайрәтләрең чигерәсен? 

— Син мине әгитләмә. Шаукымлы Шәяхмәт. Син белгәнне без дә бе 
ләбез. Урыс Пәнҗәрендә дәү түрә булып утырам дигәченнән до борынын 
ны түшәмгә хәтле чөймә. Рәхмәтеңне белдерәсең килә икән, \ геңне 
үлемнән коткарганны онытмагансың икән — дустың итеп, коткаручың 
итеп сөйләш минем белән Ул чагында, бәлкем, мин дә җанны ачармын 
сиңа. Совет влачы дип кычкырып йөргән бушбугазлар синнән башка да 
җитәрлек авылда. 

Айдаровнын теш казналары кысылып килде. Бүре Бадул моны си де 
Габделхәлим купеилар, Таминдар байлар белән исәп-хисапны өзгән усал 
Шәяхмәт, революционер Шәяхмәт утыра иде аның алдында. Сөрмәле озын 
керфекләр белән каймаланып алынган якты-зәңгәр күзләрендә аяусыз 
очкыннар биешеп алды аның Биеште, ләкин шундук сүнде. Заманы ул 
түгел. Заманы башка... Кулың кыскарак, Айдар Шәяхмәте! Урта хәлле 
крестьян — ярлы-ябагайның союзнигы дип атала хәзер. Бәлкем, әле ул, 
урта хәлле крестьян — күмәк хуҗалыкның иң зур терәгедер? Теш каз
наңны кысу түгел, бүре булып уласаң да, берни кыра алмыйсың. Айдар 
Шәяхмәте! 

Бүре Бадулның усаллашып утыруын райком секретаре да сичеп алды. 
Тик ул аны тагын бер мәртәбә яхшылык белән алдырырга исәп тотып ка
рады 

Мин сине берничек тә коткара алмыйм, Ядкаров. Син моны аң
ларга тиеш Хәер, аңлыйсыңдыр, акылсыз адәм түгел син Коткарсаң син 
үзеңне үзең генә коткара аласың Үкенеп. Гаебеңне танып! Намуслы юлга 
басып кына. Синең өчен хәзер иң беренче, иң дөрес юл — гаебеңне тану. 
«Кызыл Зартугай» колхозы кешеләре алдында, гомуми җыелышта. Йә 
син ШУЛ эшне эшлисен, йә сине к ы л а н җинаятьләрен өчен судка бирергә 
туры киләчәк Аңлата алдымңу? Башка юл юк сиңа, Ядкаров.' 

— Аңладым Аңламаган кая' диде Буре Бадул, сумаладай куе 
кара сакалы эченнән мыскыллы елмаеп.— Шулаймыни 3 !— диде усал 
тавышка күчеп Акылың алтын икән синең, Айдар Шәяхмәте' Беләбез 
без синең гәртәне кай якка борганыңны! Башта мине гаепле итеп чыгар-
макчы, ш) ны \ з те 1ем белән шаһитлар алдында әйттер мәкче, аннары 
өтермәнгә яптырып, ялгыз камерада черетмәкче Булмас анысы! Булмас, 
Айдаров! Син белгәнне мин күптән чыгарып элгән Без ДӘ аңгыра 
бәрән түгел, законның кем ягында икәнен беләбез Әнә синең энең 
Солтан әтисе хәтле әтисен зиМләмир чокырыннан мылтык атып чыгар
ган ие, төшкәннәрме эзенә? Очырганнармы фиркасеннән? Сонет влачы 
син генә түгел Казан бар, Мәскәү бар. Уразаеваны узындырган өчен 
дә башыңнан сыйпамаслар! 



Буре Бадул аяк өсте күтәрелде, йөзе явызлыктан чалшайган, күзе
нең карасы эчкә кереп беткән, агы гына акаеп калган иде. 

— Участковый!— дип кискен итеп дәште Айдаров. 
Милиционер Уразаева честь биреп кереп басты. 

Тыңлыйм, иптәш секретарь 
— Гражданин Ядкаровны бүген ук, бер минут та кичекмәстән. Пән-

жәргә илтеп тапшырыгыз Аның эшен сез тикшермәссез Аңладыгызмы 
мине? Юкса ул Уразаевлар нәселенә ачу саклый Ядкаровның эшен район
мын суд тикшерүчесе Антон Петрович Черемасов алып барыр. 

— Алып китәргә рөхсәтме, иптәш секретарь? 
— Рөхсәт. 
— Кузгал!—дип ачы тавыш белән команда бирде участковый Ура 

заева. Ядкаровның урман аюыдай авырдан гына кузгалуын сабыр гына 
карап торгач, өстәде:— Живо' Анда синең тел ачкычыңны табарлар. Че
ремасов кулыннан ычкынган бандитның әле дөньяга килгәне юк 

... Алар чыгып китүгә. Айдаров папирос кабызды Зәңгәр төтенгә 
уралып, үз уйларына бирелеп утырды 

Ли пай куп эшлисе бар әле авылда Кем уйлаган Гыйбадулла Ядка
ровны кешеләрне имгәтеп ятыр дип? Революцияне яулап алу гына аз икән, 
әле аны үстерергә, тирәнәйтергә кирәк икән. Ленин ул хакта актык сулы
шына тикле юкка гына борчылмаган икән » 

Ул. кискен бер карарга килеп, идарә бүлмәсенә керде. Үзен өстәл 
яныннан торып каршы алган Батыр шинга: 

— Мурзин белән Каһармановны чакырт. Эшләрегезне карарга чы
габыз,— диде. 

XII 

Чишмәбай. авырудан терелгәч, ныклы бер карарга килде Әгәр аның 
сәламәтлеге ныгып җиткән булса, моннан сон да ул үзеннән көлдерергә 
теләмәсә. быел. менә шушы матур җәй аенда, бер генә көнгә дә кичекмәс-
гән үз йортын салып керергә тиеш. 

Баштарак күңеленә береккән уйдан - йортны тегермән янына ук са
лу уеннан кире кайтырга туры килде. Ник дисәң. Габбас мулладан калган 
ике малай, бер кыз тегермәнгә килгән мужиклар арасында аунамаслар 
бит инде Аларнын тәмсез сүзен, сүгенү-каргауларын ишетү сабыйларга 
ник кирәк? Озакламый аның үз улы да дөньяга килер. Әйе. беренче бала
сының малай булуын тели ул Чишмәбай аңар чишмәләр җырын өйрәтер; 
сандугач сайрауларын, тургай талпынуын, инеш елгаларның моңын, та
бигать дөньясының матурлыгын таный белер ул Шушы дөньяның патша-
i ы алласы oj 1ыр 

Нинди илләр, нинди ерак җирләр күрде Чишм »бай, нинди генә милләт 
кешеләре белән очрашмады — аларнын барысында да ул гади халыктан, 
\ i кул көче белән көн күрә торган хезмәт кешеләреннән дә матуррак, 
кип күңеллерәк кунакчылрак берәүне дә очратмады. 

Аның улы да шундый булыр Азамат ирләр нәселеннән булыр ул 
Дөньядагы иң зур. иң куәтле тегермәнне алты ташлы, ике кул а сал ы тегер
мәнне үзенә буйсындыра белер ул Тегермән улагыннан аккан мамыктай 
йрмшак. җылы онны учына тотын караган чакта ул шушы оннан пешкән 
икмәкне ашыйсы кешеләрне к\ i алдына китерер 

Ә хәзер, ул теләккә ирешер өчен, шул көннәргә тикле барын җитәр 
өчен. хыялдагы күгелҗем томаннарны ерып чыгарга, күз камаштыргыч 
оңгәр биеклектән җиргә төшәргә, napai сагызы исе аңкыткан сап-сары 

бүрәнәгә үзен беренче булып балта чабарга, ап-ак йомычкаларның ти
рә-юньгә очканына җаның-тәнең белән сөенеп, алны-нлны белмичә эш-
i ip кирәк 
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Председатель Миңнулла, авыл советы башлыгы Мәрдәнша һәм ул 
үзе өчәүләшеп — булачак йортның урынын билгеләделәр 

— Тегермән эргәсендә булсын, — диде Миңнулла.— Кнлгәнне-кит-
кәнне күрел горырга, күз-колак булырга яхшы! 

Юк ,тылның бөтенләй башка башында булсын Адәм-баласына 
ял итәргә' да Кирәк ләбаса!—диде Мәрданша 

Чишмәбай көрсенде 
Күктәге кояшка карады, тегермән буасы ясаганнан соң жәелеп кит-

кән Гөчкөнеч инешенә карады, хыялында И ж елгасын кичеп чыкты, колак 
артын кашып торгач, ашыкмый гына әйтте 

— Минемчә, минем өй, чүтәки, тегермәннән ерак булмаска тиеш. 
Мин аның ашлык тузаны очкан җирдә, тегермән эргәсендә үк булуын 
теләмим, әлбәттә, әммәдәкн. мин аның Ужил урманы ягындагы аргы оч
та булуы белән дә риза түгел Әгәр дә мәгәр, сез миңа, тегермән буеннан 
оер өч йөзче, дүрт йөзме сажин ераклыкта, ягъни мәсәлән, биш-алты мн 
нут эчендә тегермәнгә килеп җитәрлек төштә, үзем төзәткән чишмәләр 
б\енда урын бирсәгез, мин сезгә гомерем буе рәхмәтле булырыем 

— Әйдә. шулай булсын, без сиңа үзең теләгән төштә йорт салырга 
рөхсәт итәбез, диделәр башлыклар 

Чишмәбай Аксагыз тауларының итәген — Төчкәнеч инешенә таба 
кана> сузган зур гына чишмә янын сайлады Язгы ташулар да. чишмә 
чылтыравы да, канау буенда күкрәп үскән бөтнек исләре дә булачак. Кеше 
кулы-аягы тимәгән торфлы жир. бытбылдыклар чутылдашкан, тартарлар 
тырылдаган Зирек әрәмәсе — болар барысы Чишмәбайның жанына бик 
тә якын. нренмәсәң. булсынга эшләсәң, ул тирәләрне шау чәчәкле җ и 
ләк җимеш бакчасы итәргә дә була бит әле Шөкер, германнар җирендә 
ул бакчаларны күп күрде, җирнең кадерен белүчеләрне, башлары йомры, 
исәп хисаплары түгәрәк кешеләрне байтак очратты Анда ашъяулык ка-
дәре генә җирдән дә никадәрле уңыш алганнарын, җиргә чатырдап ябыш-
каннарын үз күзе белән күреп кайтты бит ул... 

Чишмәбай сораган Олы Чишмә янына җиткәч. Миңнулла, бер учлам 
бөтнек йолкып алды. аның яфракларын учы белән уын торгач, озаклап 
иснәде, аннары чишмә улагына ятып, тыны кысылганчы салкын с\ »чт< 
күтәрелде, кул аркасы белән иреннәрен сөртеп алгач, әйтте: 

— Йә, Каюм Хисмәев. синең бу йорт урының бәрәкәтле булсын! Тик 
безне, Мәрданша абзаң белән икебезне, онытмассың, бөтнек алырга кил
сәк, ихатаңа кертерсең, дип. авыл советы башлыгына к\з кысып алды 

Тагын ике көннән мәсьәләне колхоз идарәсендә карадылар. Законча 
булсын. Актыктан Хисмәев Каюмга тиешле-тиешсез урын бирдегез дип 
бәйләнеп йөрүчеләргә юл калмасын 

Чишмәбай ул кичне, тегермән портыннан чыгып, куласага су җибә
рә торган арык янында су ша\ 1авын тыңлап утырды Күктәге йолдыз
ларга карады. Гомер буе гаделсезлектән интеккән, күз гөлләренә бик 
иртә капчыклар асылынган йөзе бу юлы хәсрәттән ryrejf, шатлыктан, 
гаделлекнең өскә чыгуыннан кинәт үзгәреп китте, иреннәре дерелдәде. 
тегермән оны секгән иске күлы 1генә тамчы гамчы яшь тамды. 

Иртәгәсен ул үзенә кулалмашка Зартугайның бик шәп дүрт п а л и 
остасын — ике картны Һәм ике гүәрдин егетне сорап алды. Заруугайга 
кайтканнан бирле күзе төшеп инргән кешеләрне идарәдән сорады. 

Бирделәр Хәйләкәр һәм астыртын акыллы Миңнуллага җәмәгать 
каралтылары салыр өчен кадрлар кирәк иде Беренче KJ I балта остасы, 
столяр, рамчы, пыялачы калайчы, тагын-тагын әллә кемче Чишмәбай 
к\••] астында һөнәргә өйрәнерләр нәрсәнең нәрсәгә яраганын үз күзләре 
белән күрерләр. 

Ике көн эчендә, инде урак өсте булуга карамастан, ул — нәкъ икс 
көн эчендә - Чишмәбайга кирәкле бүрәнәне ташытып куйды 

Менә шуннан соң Аксагыз таны итәгендә көннәр буе. иртә таңнан 
караңгы төшкәнче.- балта тавышлары яңгырап торды 
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Дөньяда тырышлыкның, булдыклылыкның, ару-тал) ны бел иәүнен 
нәрсә икәнен күрсәтеп тә карадылар осталар! Бер атна тула дигәндә, 
сап-сары бура калкып чыкты; түбәлек ләм тушәм-сайгаклык такта ярын, 
аны кояш астына челтәрләргә өйделәр; былтыр талкыган киндер калдык
ларыннан бүрәнә мүге әзерләделәр. Эш тәмам кызып җиткән иде Бүген
ле-иртәгәле уракка төшәсе булганга, аз гына бүленеп торырга туры кил
де. Колхоз идарәсе Чишмәбай бригадасына әзерлекне барларга кушты. 

Урак машиналарын, арба сиртмәләрен, тугымнарны, камыт-ыңгыр-
чакны, дугаларны, кыскасы, урып-җыю вакытында кирәк булачак һәммә 
нәрсәне тикшереп чыгарга кирәк иде. 

Идарә йорты алдына тезеп куелган арбалар, канатларын югары кү
тәргән урак маш'иналары — жаткалар, лабогрейкалар. өемнәргә өелгән 
тырмалар, тешәлгән ураклар, бәйрәм-сабантуй көннәрендәгечә чуклы-
чачаклы киемнәрен кигән хатын-кыз, ак тула оек өстеннән яңа чабата 
киеп, кыска киндер алъяпкыч япкан, күлмәк якаларын чишеп, җиңнәрне 
сызганып куйган ирләр, сусыл үләндә айлар буе йөреп көрәйгән байтал
ларның авылны яңгыратып кешнәп җибәрүләре, һәр бригада турысына 
эленгән ал байраклар, кызыл комачка язылган плакатлар. «Кызыл Зар-
тугай» җитәкчеләре белән бергә әлеге әкәмәтне карап йөргән Сал агыш 
комиссиясе— беренче мәртәбә колхоз авылында уздырылган смотр, ягъ
ни урып-җыюга әзерлекне ярышташлары белән бергә тикшерү— халык
ны кузгатты, җилкендерде, ду китерде! 

Башкаларны әйткән дә юк, басуларның колхоз оешканнан бирле ка
равылчысы булган Әфләтүн карт, ике метрлы буе белән чал сакалын сел
кетеп, Зартугайнын җ үл әре Майттыпыра белән кулга-кул тотынып. так| 
мак әйтеп йөрде: 

Иш булдык, куш булдык. 
Зур тормышка кушылдык! 

Чишмәбай исеме ул көнне телләрдән төшмәде: 
— Булдыра бит, ә! Булдыра! Куллары алтын икән, билләһи! 
— Тырыша җегет, утлар уйната' 

Тырышмыймы i оп, калхуз бушлайтын йорт салып бирсен әле. Ан
дый бәхет кемгә тәтегән?! 

— Йортны анысы, җаным, бушлай салмаслар. Алдарсың бар хөкү
мәтне, бише белән кайтарыр әле... 

— Кит моннан, коткы салып торма, калхузга да эшли Чишмәбай, 
үзенекен дә булдыра. Җегет дисәң дә җегет ичмасам! 

Районнан смотрга дип килгән Шәяхмәт Айдаров, колхоз җитәк
челәре белән бергә. Чишмәбайның да кулын кысты: 

— Молодец, иптәш Хисмәев. булдырасыз! Бригадаңа райком бю
росы исеменнән рәхмәт белдерәм 

Халык алдында белдерелгән рәхмәт үзенекен итте. Председатель 
Миңнулла Чһшмәбайдан атны да, осталарны да кызганмады. 

Август башларында йортның түбәсен ябып, ишек-тәрәзәләрен куй
дылар. 

Чишмәбай ап-ак йомычка белән тулы ишегалды уртасында биленә 
таянып, яңа гына салынып беткән йортына беркавым карап торды да. 
зур бер кәрзин белән икәүләшеп, черәшә-черәшә йомычка сөйрәп барган 
ике кара чүтырны — дүрт яшьлек игезәкләр Мәхмүт белән Әхмәтне 
көрәктәй дәү куллары белән үзенә көрәп алды. Ул да түгел, үги әтисе 
янына оялчан гына елмаеп, башын муенына яшереп ун яшьлек Шәфика 
да килеп җитте 

— Менә, балакайларым, безнең яна йортыбыз булды. Игелеген 
күрергә язсын инде...—диде Чишмәбай. 

Бүлтәйгән, чүмәлә хәтле булган корсагын ике кулы белән каплый 
төшеп, капкадан кереп килгән Хәнифә түти иренен соңгы с\ *ләр( и 
хуплап 

— Ярабби, ярабби...—диде. 
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Яңа портка тагын икс атнасыз күч > алмадылар. 
Чишмәбай элеккечә, борын-борыннан килгән авыл йортларындагы-

ча бөтен ниме тутырып сәке ясарга теләмәде Хәнифә белән үзләренә 
түр якка агач карават, өстәл, урындыклар әмәлләде, балаларга почмак 
якка калын такталардан сәке җәеп бирде. 

Калганын көтмәделәр. Өннең бизәклисе, чуарлыйсы әйберләре — 
киштәләре, чатаннары болары күп иде әле. бик күп иде. насыйп булса, 
табигать сәламәтлектән аермаса. барысы да үз җае белән булыр дип. 
шөкерана кылып, яңа йортка күченделәр 

Күченеп кенә бетүләре булды, яңа йортның капкасы төбенә таран
тасчы бер ат килеп туктады 

Хәнифә түти күрде моны беренче булып Күрде дә хатын-кызга 
хас рәвештә, аптырашка калды 

Йа. аллам, кем булыр бу! Бер дә безнең якларга охшаган ке
шеләр түгел бу. Каюм. Карасана, кемнәр булыр бу. ә? 

Чыннан да, килүчеләр авыл кешеләренә охшамаган иде 
Тарантастан озын алсу күлмәкле, ак эшләпәле, урта яшьләрендәге 

бер хатын кулына ниндидер кәрзин тотып төште. Киемнәренә, вәкарь 
белән генә вак-вак атлап килүенә караганда, бу як кешесенә охшама
ганы әллә каян күренеп тора иде 

Тарантастан төшкән чикмәнле карт дугадан атның йөгән тезгенен 
чишә башлауга, ишегалдында йөргән икс ташбаш урамга ташланды
лар. Ләкин Шәфика ал арны узып китте 

Нурия апа! Нурия апакаем! — дип ул җан-фәрманга йөгереп 
килде дә апасына сарылды 

Ташбашлар да килеп җиттеләр. Бармакларын авызларына кабып. 
Шәфика апалары кочаклаган чит-ят апага бик тә сәерсенеп карап 
тора башладылар _ 

Батар кем. сеңлем? Әллә Әхмәт белән Мәхмүтме? — диде Нурия, 
балаларга төбәлеп 

Ул арада Шәфика аңына килде, апасыннан аерылды. 
Нурия I- psii i in.i i бер к и . ш . төргәге чыгарды, аны с ү н гшта 

Шәфикага, аннары Әхмәт белән Мәхмүткә уч гүчырып печенье бирде. 
Малайлар, күчтәнәчләрен күгәреп, әниләренә күрсәтергә йөгер

деләр. 
Каерып ачып куйган урыс капкадан кергән чакта. Хәнифә белән 

Чишмәбай да чоланнан ишегалдына килеп чыктылар. Үзләренә нинди 
кунак килгәнне беренче булып төшенеп алган Хәнифә янә дә бер мәр
тәбә дөнья бетереп ава( салды: 

— Ярабби! Нурия, гөлкәем, син түгелме соң бу?! И аллам, йа 
ходаем, сине дә күрер көннәр бар икән' Ничекләр кайтасы иттең? Биг-
рәкләр дә мактап йөрисең икән Яна өебезнең бусагасын, болай булга-
чыннан. син беренче булып атлап керәсең инде.. - дин, Нурияне кочак
лаган килеш елап җибәрде. 

Нуриянең дә күзләре дымланды, тик ул үзен шундук кулга алып 
Чишмәбайга таба борылды 

Ә Чишмәбай исә. затлы киемле, бер чакрымнан ислемай исләре 
аңкытып торган кунак хатын белән ничек итеп күрешергә икәнен дә бел
мим.), балта-көрәк сабы тотып бирчәйгән ы\ к\ |ларын сузаргамы-юкмы 
дип икеләнеп калган иде. 

Нурия беренче булып үзе күреште: 
- Түти. Чишмәбай кияү шушы буламыни инде? Тукта, миңа кем 

тиешле сон ул? Әчи дисәң, без бер чордарак үскән идек шикелле, кем 
дип әйтергә дә белмим бит әле мин сине, туганым? 

— Сезнең никахыгыз миннән олырак, үзегез миннән яшьр.ж бугай 
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Мин сезгә Нурия апа дип дәшәрмен. Сез ничек телисез, шулай дип 
әйтерсез,— дип Чишмәбай, авыл гадәте буенча, ике куллап күреште 

К>черга атын ишегалдына алып керергә булышты 
Юл уңаенда Хәнифәгә, әле һаман да аптырау халәтеннән чыга ал

маган хатынына, кыска гына итеп боерды: 

— Карале, сиңайтәм, кунакны ишегалдында тотма инде, өйгә 
алып кер. Мин хәзер тегермән йортына сугылам. Он алып кайтырмын,— 
дип үз юлына китеп барды. 

Ул әйләнеп кайтканчы, олаучы карт атын тугарып, аны печәнгә 
кушканчы, Хәнифә белән Нурия бер-берсен бүлдереп, гаҗәпләнү-сок
лану, аһылдау-уһылдауларын да онытмыйча, эч серләрен бүлешергә 
өлгерделәр. 

— Менә, гөлкәем, шулай Әнкәң мәрхүмә, Шәмсениса көндәшемне 
әйтәм, авыр туфрагы җиңел- булсын, бик тә сабыр холыклы, дөньяның 
бер акыллы кешесе ие. Язмыштан узмыш юк, бәбкәм, дип юата тор-
ганые мине, әткәңә үсмер кыз гына булып кияүгә чыккач Жылатмый 
торганые, булганына шөкерана кылырга кирәк дип әйтә торганые. Хак 
булган икән Тегермәнче Чишмәбай белән чәчләребез чәчкә бәйләнер 
дип кем уйлаган? Алда тагын ниләр күрәсе бардыр, әлегә бик ипле, 
бик эшчән, чит кеше балалары дими. Мәхмүтем белән Әхмәтем вчен 
дә, Шәфикам өчен дә өзелеп кенә тора.. Берәү булса, үз балаларына да 
ул хәтле ягымлы булмас ие,— дип, Хәнифә түти, ихтыярсыз, күперенке 
корсагын сыйпап куйды. 

Нурия — врач кеше — Хәнифә түтинең инде бала табар чагы да 
җитеп килгәнен күрде. Корсаклы хатыннарның, гадәттә, битенә тут 
төшә, иреннәре зураеп, күпереп кала торган була. Хәнифәнең битендә 
андый тапларның эзе дә юк. Ул балага узуны, йөк күтәрүне үзе өчен 
кыенлык дип тә карамый булса кирәк. Табигать тәгалә (материалист 
Нурия Уразаева күптән инде аллалы тәгалә дип уйламый иде), әйе, 
табигать тәгалә аны, күрәсең, нәселне алып барыр өчен, табигатьнең 
үзе төсле үк көчле, талантлы итеп, төрле-төрле шартларга яраша белә 
торган итеп яраткан ахрысы. 

Гаҗәеп нәрсә бу табигать дигәнең: үзенең яраткан бер талантлы 
баласына барлык илаһилыгын, барлык бөеклеген җыя да бирә! 

Нурия кайчандыр кече әнисе булган, аны карап-багып үстергән 
Хәнифә түтәе турында, бәлки, беренче мәртәбәдер, әнә шулай олы итеп, 
яратып, ихтирам белән уйлады Моның шулай икәнен төшенеп алгач, 
үзе өчен гүя ачыш ясагандай булды. Әнә шул ачыш өйгә кәрзин белән 
йомычка-шакмак алып кергән, нәзек куллары белән самавырга килеп 
тотынган Шәфика сеңлесенә күчте Тагын да зуррак ярату булып, за
манында әтисенә әйтә алмый калган иркә сүзләр булып, мәрхәмәтлелек 
булып күчте 

— Сеңлем, үскәнем, матурым, карачы миңа1 Энеләрең кая китте
ләр соң? Мин бит сезгә бүләкләр дә алып кайткан идем бит әле,— 
дип кәрзиненә үрелде. 

— Мәхмәй белән Әхмәй чишмә буена киттеләр. 
— Нишлиләр анда? 
— Син биргән печеньены суга манчып ашыйлар. 
Нуриянең үзәкләре өзелеп, тамагына тагын төен килеп тыгылды. 
— Син, апам, курыкма. Хәзер кайталар алар. Син бит китмисең 

әле. әйеме? 
— Юк. балам, китмим әле. Китсәк тә без бергә китәрбез. 
— Әйем Минем укыйсым бар. Чишмәбай абый миңа букча алып 

бирде инде! — дип, Шәфика фанердан ясалган, аллы-гөлле буяулар 
белән чәчәк төшерелгән сумканы апасына китереп күрсәтте.— Матур 
бит, апам, әйеме? Мин аны яшереп кенә тотам. Ату Әхмәй белән Мәх
мәй букча өчен сугыша башлыйлар. Матур бит, әйеме, апам? — дир 
ул икенче кабат сорады. 
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— Бик матур, үскәнем Чәчәкләре дә бик матур. Сабы да каеш-
ган Үзе тагын нинди җиңел икән Моны мин дә күтәреп йөри алам,— 
дигән булды Нурия апасы, Хәнифә түтәенә күз кысып — Каяле, гө
лием, без синең букчаңны котлыйк әле,— дип ул сеңлесенең букчасына 
төсле карандашлар белән ике юка дәфтәр салды. 

Шәфика, балаларга хас сабырсызлык белән букчадан карандаш
лар тартмасын, дәфтәрләрне тартып чыгарды, берәм-берәм актарып 
карады, шешмәгрәк кабаклы шомырт кара күзләрендә сөенеч очкыннары 
биешеп алды. 

Ул арада Мәхмүт белән Әхмәт тыннары кысылып өйгә кайтып кер
деләр 

Нурия аларны үз яннарына чакырып алды, икесен ике тезенә утыр
тып, аркаларыннан сөйде, баягы кәрзиненнән ука белән чиккән ике яшел 
түбәтәй алып, энеләренең башына кигертте. 

Малайлар, түбәтәйне башларыннан салып, әйләндереп-әйләндереп 
карадылар, аннары тагын кунак апаларының тезенә үрмәләделәр. 

Чишыәбай белән олаучы карт кайтты 
Хәнифә түти самавыр кайнатып китерде. Сөтләре бар икән, аны 

да чыгардылар. Күкрәккә терәп ипи кисте Хәнифә түти. Нурия ка
ладан алып кайткан күчтәнәчләр дә табынга куелды. 

— Житешегез әле. Тартынып утырмагыз, яме. Менә кәнфитен дә 
алыгыз. Үз күчтәнәчен ашаган кеше озын гомерле була ул,— дип Хәни
фә түти, алчакланып, тәмле теле белән кыстый-кыстын, самавыр артын
да чәй ясап утырды. 

Чәйдән соң, Хәнифә, Нурия, балалар, Габбас мулла каберенә ба
рып, зыярәт кылып кайттылар. Халыкта дин әле көчле икәнен бел
гәнгә күрә, аның рухани хисләренә кагылмас өчен, Нурия зират эченә 
кермәде, шәригать кануннары буенча хатын-кызга зиратка керергә яра
маганын белә иде ул. 

Габбас мулланың кабере аргы очтарак икән. 
Хәнифә түти кулын сузмыйча гына (ырым буенча зираттагы бер 

агачка да, бер кабергә дә бармак белән төртеп күрсәтергә ярамый. 
кулың корый!) башы белән ымлап: 

— Эткәннең кабере әнә шунысы, быел язын Чишмәбай чардуганын 
яңартты, күрәсенме әнә, яшь каен үсеп утыра,— диде. 

Нурия, агачлар шавына һәм чигә турысында типкән кан тамырының 
сулкылдавына колак салып, рәшәткә буенда озак кына басып торды 

Әткәсе кабереннән арырак, юан бер каен ябалдашында карга 
оялары бар, анда каргалар каргылдаша иде. 

— Әнә теге зур каенлысы кем кабере? — диде Нурия, шомланып. 
— Анысы бабан каберендә үскән каен. Әтиең Габбас әнә шул каен 

ботагында асылынып тора иде мин килгәндә,— дип Хәнифә, гүя, чит 
кеше белән булган фаҗигане сөйләгәндәй, гадәти генә итеп әйтеп куйды. 

Әнә шул гадәтилек, әнә шул дөньяви фанилыктан Нуриянең башы 
әйләнеп, күңеле болганып китте. Аяклары хәлсезләнде. 

— Түти, кайтыйк, булмаса...— диде ул. 
Нурия Зартугайда һич югы бер атна торырмын дип кайткан иде. 

Әтисе каберенә зыярәт кылгач, авылда ни әнисе, ни әтисе ягыннан 
бер генә кешенең дә калмавына ышангач, иртәгесен үк китеп барырга 
булды. 

Нигәдер аның җаны ашкына, тизрәк Казанга кайтып җитәсе килә 

иде 
Чишмәбайдан гафу үтенеп, Хәнифә түтине, балаларны үзе белән 

бергә йоклатырга гозерләнде 
Аңлы кеше иде Чишмәбай рөхсәт итте. Ул үзе олаучы карт бе

лән бергә тегермән йортына китте. 
Бала-чага йокыга талгач, җиделе лампа яктысында Хәнифә бе

лән Нурия бер-берсенә әйтергә кирәкле сүзләрен сөйләштеләр 
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— Түтәй.-.— Күңелендә жиде-сигез ел буена җыелып килгән иң 
газиз тойгыларын кайчандыр кече әнисе булган кешегә әйтел калды
расы килде Нуриянең— Түтәй, син үз гомерендә бик күп төрле кимсе
телүләр, мәхрүмлекләр күрдең. Минем әнинең көндәше булып яшәү 
дә сиңа ансат булмагандыр. Мин зларны элегрәк, яшьлегем аркасында, 
аңламый идем. Инде менә үзем бер мәртәбә әни булып карагач, балам 
вафат булгач, аңладым. Шәмсениса абыстаең сиңа бәхил булып үлде. 
Аның бар өзелгәне Шәфика иде. «Бәлэкәччәем» дип йөртә иде ул аны 
Гел менә ике сабый иде алар. Түтәй' Бир син безгә Шәфиканы, без аны 
тәрбияләрбез, укытырбыз Җәйләрен синең янга алып кайтырбыз Бир 
син безгә бәләкәчне... 

Чүмәлә хәтле корсагына ике кулын кушырып куйган килеш. Хәнифә 
бик аптырап әйтте; 

— Ә мин нишләрмен? Ул бит нәкъ менә бала карый торган кыз 
булып ^сеп җитте бит инде. Кем минем кечкенәмнең бишеген тирбә
тер? Кем миңа самавырга шакмак алып керер3 Бик бирерием дә кана, 
әнә шуларын да уйларга туры килә бит аның, Нурия гөлекәем 

— Беләсеңме, түтәй, мин сиңа юлын өйрәтәм. Синең б> алпавыт 
йорты чаклы йортың булгач, колхоз сезгә янганнан соң әти белән бергә 
салган йортны бирми торгандыр бит инде. 

— Бирмәс шул, бәбкәм. Бирерлек булса, анда балалар бакчасы 
ачабыз дип ду килмәсләрие. 

— Димәк ки, шулай булгач, ул йортта сепарат тоту да бетә ди
гән сүз. Син эшсез каласың. Нәниең туар. Сине кыр эшенә йөртә баш
ласалар? Бер Шәфика гына синең ике малаеңны, яңа туган сабыеңны 
карап өлгерә алырмы? 

Алмас шул, -диде Хәнифә түти Аның җыерчыксыз, түгәрәк-
алсу йөзенә күләгә төште 

— Алмый дисең. Син, түтәй, болай ит, председатель Миңнуллага 
барып гозерлән, мине әнә шул безнең йортта ачыла торган балалар бак
часына тәрбияче, һич югы аш пешерүче итеп каегыз диген. Шуннан 
да кулай урын булмас сиңа. түтәй Әхмәт белән Мәхмүтне дә, яңа 
туган сабыеңны да үзең белән шунда йөртерсең. 

— Карале, укыган кеше укыган кеше шул,— дип кулларын җәеп 
җибәрде Хәнифә түти - Мин моны иртәгә үк Чишмәбайга да, Миңнуллага 
да әйтеп карыйм әле. Чыннан да! Менәтерәк вәйт бу акыл! 

Алар таң әтәчләре кычкыра башлаганчы сөйләшеп яттылар. 
Бер-берсенә ышанып, күңелдәге барлык серләрен әйтеп сөйләш

теләр. 
— Иртә белән ирең барында җәелеп булмас, алдан ук биреп куй

ыйм әле, менә сиңа бер йөз тәңкә акча — ике малаеңа күлмәк-ыштан 
алырсың Әтинең каберендәге чардуганны буясын Чишмәбай, яме. Ул 
бик тә булдыклы, акыллы кешегә охшап тора, тигез матур гомер итегез, 
еллар имин булсын,—диде-Нурия. 

— Ярабби, әйткәннәр хак булсын, фәрештәләрнең амин дигән сә
гатьләренә туры килсен,— диде Хәнифә түтәй. 

Икесе тиң рухи тазарынып, дөнья ваклыкларыннан арынып, йокы
га талганнар иде. тегермәннән олаучы Бәдретдин карт белән Чишмәбай 
кайтып керделәр. Бәдретдин картка бүген төш вакытларында Пәнҗәргә 
кайтып җитәргә кирәк. Шәяхмәт Айдаров ш\ I.IH кушып җибәргән икән. 

Ул чәй кайнаганны да көтеп тормады, бер сынык ипи белән бер 
кружка сөтне генә мүкләп куйды да үз юлына китеп барды. 

Нурияне Әгерҗегә кадәрле Чишмәбай илтеп куярга тиешле булып 
чыкты Моның өчен хәсрәтләнмәде Чишмәбай, председатель Миңнулла 
аңа атны һичшиксез бирәчәк, ник дигәндә, җитмеш төрле һөнәр иясе— 
колхозда иң кирәк кеше Бу көннәрдә Каюм Хисмәев тегермән тарттырып 
кына калмый, ватылган-сүтелгән машиналарның әвернәләрен, җилгәр-
. •! парен бер карусыз ремонтлап, төзәтеп тора. 
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Әгерҗедән кайтуны Нурия үзе уйлап чыгарды. Поезд аны бер көндә 
алып кайтып җиткерәчәк, пароход б ел он булса, ике тәүлек, бәлки, аңар-
Дан ш күбрәк кашырга туры килүе мөмкин. 

Нурия Шәфиканы үзе белән алып китү мәсьәләсен тиз хәл итте: 
Хәнифә т у н аның белән инде кичтән үк килешкән, о инде Чишмәбай 
кебек акыл иясе чит кеше баласына баш була алмын иде 

Әгерҗе станцасынл ат белән китереп, поездга утыртыр алдыннан 
Нуриягә ул бер генә сүз әйтте: 

Шәфика кызыбызны артык булганнан бирә дип уйлый күрмәгез, 
К) 1ларым исән чакта, эчемдә җаным бар чакта мин Габбас абзый 
балаларын беркайчан да ким-хур итәчәк түгел. 

Поездга утыргач, Нурияне моңарчы булмаган киеренке хисләр би-
ләп алды, Вер якта - көрәктәй дәү куллары белән, йомшак кына итеп 
сөйләшүе белән Чишмәбай басын тора, икенче якта -—бәләкәй кыз Ш ә 
фика, ташбашлар Мәхмүт белән Әхмәт, яңа туачак бала. Моңсу. Әллә 
ничек бик моңсу да, күңелне биләп алган ашкынулы да. 

Жир тетрәтеп чапкан корыч айгыр, юл буендагы яшь каеннарны 
сискәндереп, дөньяга гайрәтле аваз салганда, синең иркенлегең, азат 

1асы булуың искә төшә; шаңдау урманнарга бәрелеп кире кайта 
A a a-aaaaaaaaaaaaaaa... 

Август аеның биек зәңгәр күгендә йөзгән, офык буйларына өелеш
кән болытлар Нуриянең күңелен әллә канларга алып китәләр Кара-
кучкыл урманнар, әнә шул зәңгәр күк йөзе. шушыларның барысын 
да үз тавышына буйсындырып чапкан корыч айгыр аның утыз дүрт 
еллык гомеренең аерым кисәкләрең ак болытлар итеп тә. кара болыт
лар итеп тә аралап күрсәтәләр. 

Вагон тәрәзәсенә маңгаен терәп, поезд яныннан йөгерешеп уз] ан 
чакрым баганаларын бер-бер артлы күңеленнән уздырып, аның сең-
лесе Шәфика кайта. Чәчләре — шомырт кара. әтиләре Габбасныкы 
төсле көдрә, вак көдрә түгел, дулкын кагып торган эре көдрә. 

I l l \ шы ун яшьлек к ы ш и н ы н язмышы хәзер Нурия кулынл v • 
аны карарга, үстерергә, ул аны кеше итәргә тиеш Белемле булыр 
аның сеңлесе. Әтисенең фаҗигале үлеме алдындагы бурычы шундый 
Нуриянең. Зартугайда әле аның дүртәр яшьлек ике энесе торып кал
дылар. Ярабби, алары да коеп куйган әтиләре бит Табигать 
аларны Нуриянең җанын сагыш белән, моң белән тутырыр өчен шулай 
яратты микән? 

Сеңлем, үскәнем, карачы миңа бер генә! Чишмәбай абыең 
әйбәтме? 

— Әй-бә-ә-әт 
Син аны яратасыңмы соң? 
Ул бит миңа букча алып бирде.— Тәрәзәдән аерылып. . па ыя i 

беркавым карап торгач, өстәде: — Әхмәй белән Мәхчәйне \.\ • : 
нына атландырып та йөртә, идәндә ат булып мүкәләп йөри Шул сүз 
ләрне әйткәч. Шәфика кул чабып көлде, энеләренең Ч и п т о б ә и абыйсы 
муенына атланып йөргән чакларын күз алдына китерде бугай. Аннары 
кинәт кенә чырае бозылды, иреннәре кыйшаеп китте, күзеннән эре яшь 
бөртекләре тамды. 

Нурия каушады. Кирәкмәгән сүз кузгатканга үзен гаепле һәм 
әдәпсез итеп си 1де 

Ни булды, үскәнем? Әллә берәр жирен авыртамы? аип 
сен кочаклап алды 

К) \ ук, а нырт мыыын.- диде Шәфика күз яше аралаш 
Ашыйсын килде мәллә, матурым? Әйт. үскәнем, яшермә, мин 

бит синең берту! әп апаң 
Шәфика бүтән дәшмәде, бите буйлап аккан к\ i яшьләрен кулы 

бел HI яңагына сылый башлады 
Нурия сумкасыннан кулъяулык алып. аның битен, кып-кызы 

51 



лып кызарган күзләрен сөртте, шуннан сон. тагын да йомшаграк, та
гын да юашрак тавыш белән сорады: 

— Ни булды, күбәләгем, әйт, балам, әйт 
— Чишмәбай... абыйны., сагындым..— диде Шәфика көч-хәл бе

лән, аннары битен кулы белән каплап, кычкырып елап җибәрде.— 
Әхчәй белән Мәхмәй миннән башка нишләрләр инде менә? Мин бит 
ал арны уйната торга ныем. Йоклата торганыем. Чишмәбай абый мин
нән башка... нишләр инде менә? Мин бит аңа тегермәнгә чүлмәк белән 
аш илтә торганыем... 

Сеңлесе Шәфиканы Ж р и я бик озак гынычландырды Вагондагы 
кешеләр дә ана борылып-борылып карадылар. Ләкин Шәфика, авыл 
белән араларын өзгән барлык балалар төсле, тыела алмыйча елады 

Сигезенче башлам 

I 

Нурия Габбас кызы Уразаева 1935 елнын 5 апрелендә кандидат
лык диссертациясен яклады. 

Шуннан соң аңа кафедра җитәкчесе Александр Николаевич Майский 
ассистентлык вазифасын йөкләде. 

Студентларга көн саен дүртәр сәгать лекция сөйләү, ике сәгать буе
на практик эш алып бару— микроскоп белән эшләргә өйрәтү, бака яру, 
куянны дару биреп йоклату, анатомнчкага алынган мәетнең тән төзелеше 
белән таныштыру — болар барысы да бер төенгә төйнәлеп, Уразаеваның 
бер генә дә буш вакытын калдырмыйлар иде Өйдән ул ирт^к чыгып китә. 
тннл.1 гена каЙТЫП керә башлады 

Озакламый аны профорг итеп сайладылар. 
Ихтимал, монысы да профессор Майский тәкъдиме белән эшләнгән

дер. 
Үзен кафедра ирофоргы итеп сайлаган җыелыш Нурия Уразаеваның 

күңеленә шактый ук дәрәҗәдә хуш килсә дә, ул моның үзенә нинди 
мәшәкатьләр китерәчәген белми иде әле. 

Элегрәк, ничәмә-ничә еллар, син бары тик үз гаиләңнең тыныч-ичин 
яшәвен кайгыртып килсәң, инде менә хәзер, профорг итен сайлангач, 
бөтен бер кафедраның тыныч-имин, сау-сәламәт һәм матур яшәвен кай 
гыртырга тиешле булып чыктың. Ә ул җиңел түгел икән. Ирең Солтанны 
көйләү, аның чыгымчылыкларыпа т^зү - - бор \әл Бөтен бер кафедраның 
галим-голәмәсе, врач-педагогы синең көчсез нәфис җилкәңә берьюлы ки
леп ава икән, һәр көн, һәр сәгать син шул зур гаиләңне кайгыртырга 
бурычлы! Яшь чагында җырлаган җырларыңны, биегән биюләреңне инде 
син Niiirii.in <п-тер,> язган и ten. кайчандыр Солтан Габәшид ш алган м\ ш 
ка ;i фесл.фсц дә күксел томаннар артында калган иде Син — профорг, 
синаларныда күңелеңдә яңартырга тиеш булып чыктың1 Сәнгать кичә
ләренә үзен башлап җан өрмисең икән. кем аңа җан өрер? Җыелыш 
артыннан җыелыш, кичә артыннан кичә. врач-педагогларның ял вакыт-
ларын оештыру- тәмле телле, шаян табигатьле булуны, көләч йөз Һәм 
ягымлы сабырлыкны таләп итте. 

Озакламый аны, кафедра җитәкчесе белән берлектк институтның 
проректорына чакырдылар 

«Тагын нәрсә булды икән?» — дип хәвефләнеп уйлады Нурия 
Проректор Сапаров — такыр башлы, базык бәдәнле, йөзендә бер

кайчан да елмаю әсәре булмаган илле яшьләрендәге доцент— аларны 
өстәл яныннан кузгалмый гына каршылады. 

Нурия Уразаева үзе өчен түгел, профессор Майский өчен уңайсыз
ланды. Ни генә димә. Казанның атаклы галимнәре нәселеннән килә 
торган Майскийны.— мединститутта гына т^гел. башка вузларда да 
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авторитет санала торган Александр Николаевичны проректор аяк өсте 
Басып каршылый алган булыр иде Байтак вакыт республика Сәламәт
лек саклау комиссариатында җаваплы эштә эшләү, хәзергесе көндә күз 
авырулары клиникасында, тагын кайсыдыр клиникада өстәмә вазифа
лар алып баруы, күрәсен. Сапаровка үзен бик зур түрә итеп санарга юл 
калдырадыр Профессор Майский, көмеш башлы кара таягын култык ас- • 
тына кыстырын, өстәл буена килеп баскач һәм үзе башлап исәнләшкәч 3 
кенә, ул иренеп диярлек урыныннан күтәрелде, килүчеләрнен икесенә 1 
да урын к^ рсәтте g 

— Безнең ачыклыйсы кайбер нәрсәләр бар, һәм алар эш белән бәйле, g 
Александр Николаевич Мин сезне борчырга мәҗбүриен,— диде прорек- * 
тор, такыр башын кулы белән сыпырып « 

Ул ике авыз сүз әйтүгә, чакыртуның сәбәбе ачыкланды. Кандидатлык ^ 
диссертацияләре Мәскәүгә — Югары аттестация комиссиясенә җибәрелә * 
торган иптәшләрнең анкеталарын барлау икән бу. < 

Нурия Уразаева, рабфакта һәм институтта укыган чагында андый » 
тикшерү-барлауларның ни икәнен үз җилкәсендә татыганга күрә, сөй л 

дәшүнең шактый ) к күңелсез булачагын алдан ук сизенде. Үзен мөмкин * 
хәтле тыныч һәм сабыр тотарга булды 

Проректор иң әүвәл кафедра мөдире белән сөйләшүне >арури дип 
тапты ахрысы — профессор Майскийга төбәлеп: 

- Әйтегез әле, Александр Николаевич, сез кул астыгызда аспиран
тура узган Уразаевадан канәгатьме? — дип сорады. 

Профессорның, ватык диванга утырган төсле уңайсызланып, җыеры
лып килүен күргәч, тагын берничә сүз өстәүне кирәк тапты: 

— Гафу! Мин моны сездән фәнни җитәкче итеп кенә түгел, абруйлы 
профессор, өлкән туганыбыз бөек рус халкының вәкиле итеп тә сорыйм 

Майскийның уңайсызлануы аңа карап кына бетмәде. Ул күзлеген 
салды. Нурияне чамасыз дулкынланырга мәҗбүр итеп, күзлекне озаклап 
сөртте, ләкин киредән кимәде, яшел постау япма белән капланган өстәл 
өстенә куйды. 

Майский, әллә шәкертенең бу күңелсез сөйләшүгә шаһит булуыннан 
уңайсызланып, әллә бүтән сәбәбе булганга, тамак кыргалады, чаларган 
очлы сакалына тотынгалады, тик шуннан сон гына тешкә тии торган 
ачы рәнҗешле тавыш белән сүз башлады: 

— Сезгә, проректор, нинди характеристика кирәктер - мин моны 
белмим. М и н . Суфиян Бикмөхәммедович, бер нәрсәне аермачык итеп. 
фән кешеләре теле белән әйтә алам: минем шәкертем Уразаева Нурия 
Аббасовна аспирантлык срогын бик төгәл узды, беренче гыйльми хезмә
тен ике ел эчендә үрнәк рәвештә тунлап бетерде. Мин аннан соң да 
шәкертемнең хезмәтен яклауга куярга ашыкмадым. Тагын бер ел көт
тердем. Аның моңа түземлеге җитте. Мондый сыйфатның байтак кеше
гә җитешмәвен басым ясан әйтергә тиешмен Инде Уразаева Нурия Аб-
басовнаның татар хатын-кызларыннан гистологиягә килгән беренче кар
лыгач икәнен дә искә алсак, мин аңардан канәгать түгел дип әйтә алам
мы? Алгарак күчик Мин, сез әйткәнчә, хөрмәтле проректор, рус халкы
ның вәкиле буларак, җирле халыктан, патша заманында җәберләнгән 
мөселман хатын-кызларыннан үземә шәкерт сайлап алганмын икән. мин 
аңардан канәгать түгел дип лаф ора аламмы? 

Проректорның елмаюны белми торган соры күзләре мул кашлары 
астыннан елтырашып алдылар. Ул, стенага китереп терәтелгән кеше 
төсле, башын боргалап торды. 

— Сез, Александр Николаевич, ни өчендер мина үпкәләгән төсле 
сөйлисез. Ышаныгыз, минем сезне үпкәләтергә, сезнең абруегызга тап 
төшерергә уйлаганым юк Минем кулдан килә торган нәрсә дә түгел ул 
Чөнки сез фән дөньясында безнең илдә генә гүгел, Европа күләмендә 
чан казанган авторитет саналган г а л и м , - дип. бу юлы усаллыгыннан 
бераз арткарак чшенергә мәҗбүр б\лды п р о р е к т о р - М и н бит вазифа 
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кешес» проректор, шулай булгач, минем бер соравыма төгәлрәк җавап 
бирергә тырышып карагыз әле 

- Әйтегез. Суфиан Бикмөхәммедович. 
Уразаеваның кандидатлык диссертациясен Бөтенсоюз аттестация 

комиссиясе раслар дип ышанасызмы? Ягъни Югары комиссия раслар
лык дәрәҗәдә компетентлымы анык хезмәте? 

Профессор, ниһаять, чыгырыннан чыкты 
Бәйләнчек бер чебенне куып жибәргән төсле, кулына тоткан таягын 

селтәп, ул һөҗүмгә күчте 
— Хөрмәтле коллегам, неужели сез акламыйсыз? Әгәр мин Нурия 

Аббасовнаның диссертациясеннән бер бүлекне, кстати, иң көчле язылган 
бүлекне. Германиядә чыга торган „Anatomischer Anzeiger" журналына 
тәкъдим иткәнмен икән. ә менә бүген шул авторитетлы журналдан: 
«Сез тәкъдим иткән материал фән өчен дә. практик эи\ өчен дә файда
лы»,— дигән хат алганмын икән, мин шәкертемнең диссертациясе ком
петентлы түгел дип әйтә аламмы1 Мин әлегә ул хакта шәкертемә 
педагогик такт йөзеннән әйтми тора идем. Сез мине әдәп кагыйдәләрен 
бозарга мәжбур итәсез. Менә ул хат! Менә карагыз' — дип, калтыранган 
куллары белән пиджагының эчке кесәсеннән сургучлы мөһер сугылган 
зур бер конверт тартып чыгарды. 

Проректор конвертны кулына алды, төрле ягыннан әйләндергәләп 
карады, эченнән кул кисәге кадәрле генә кәгазьне алды, анда язылган 
H3j өстеннән күз йөгертеп чыкты. Әллә хуплап, әллә өнәмичә, иренең 
турсайтып торды, конвертны сүзсез генә хуҗасына кайтарып бирде 

Шул лиләр эшләнгән арада Нурия битенә ялкын капканын тойды, 
чигә турысында бер тамырның сулык-сулык тибә башлавын ишетте. 

Ку* кырые белән генә хатны үзенең дә карап аласы килгән иде.н 

тыйнаксыз булудан куркып, башын читкә борды Ул арада инде хат 
профессорның пинжәк кесәсенә керен югалган, өстәлдә, пыялаларын 
ялтыратып, кара кысалы зур күзлек кенә ята иде 

Хәзер инде Сапа ровный коңгырт-с оры күзләре Нуриягә төбәлде 
Сезнен Уразаева чыгыш ягыгыз ничек? - диде ул бик тә гадәти 

сорау биргән сыман 

Нуриянен остазы алдында һич югы бер мәртәбә батыр булып, кыю-
мөстәкыйль булып күренәсе килде Тавышыңа аз гына мыскылчанлык 
галәмәте 

Чыгыш ягым әйбәт минем. Суфиян абый, мүлла гаиләсеннән,— 
диде 

Гади дә, шул ук вакытта зәвыклы итеп киенгән, шомырт кара чәч 
ләрен iyp бер төен итеп баш артына төйнәп куйган бу чибәр ханым
ның чамадан тыш «батыр» җавабы проректорга ошап бетмәде. 

Ул, рәсми вазифа үтәүче кеше, Уразаеваның күзләренә тишеп кара
ды («чибәрлегең белән алдый алмассың!»), тавышына борыч өстәп әйтте: 

- Төгәлрәк, конкретрак, әдәплерәк җавап бирүегезне үтенәм, Ура
заева 

- Миңа инде, Суфиян абый, чыгышымнан курыкмаска да була тор
гандыр дип беләм. Әтиемнең фаҗигале рәвештә үлгәненә биш ел. Әнием 

1кә дә дөнья куйды Әтинең яшь хатыны, мине карап-багып үс-
гергән Хәнифә гүт >й - ярлы кеше баласы, колхозда эшли. Үзе төсле үк 
ярлы кешегә икенче мәртәбә кияүгә чыкты. Димәк, биография минем 
бәйләнерлек гүгел Рабфакта мине бер мәртәбә, институтта ике мәртәбә 
тикшерделәр Сезнең өчен шул җитмәгәнмени? Бәлки, минем әтием ат 
карагы булгандыр, мин алар өчен. революция булганга унсигез ел узган 
пан ю н да җавап бирергә тиешмени? Ирем минем үтә чыккан'ярлы 
кеше баласы гражданнар сугышы герое 

Бер генә минут! диде Сапаров, Уразаевага тагын да тишебрәк 
карап, алга сөрлекте - Б е р генә минут' Ирегез Солтан Лйдәровның 
партиядән чыгарылуы сезгә мәгълүмдер? 

Мәг ьлүм 
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— Сез моңа ничек карыйсыз? 
Нурия җавапны әзерләп өлгерер өчен. ридикюленнән бәләкәй ик 

к\ |ъяулыгы чыгарып, тирләп киткән борын өстенә кагылып алды: 
Ничек карыйм цисезме? Мин иң әүвәл сездән сорамакчы идем. 

I уфиян абый сез моңа ничек карыйсыз? Сез бит аның белән бергә граж-
1аннар сугышы узган, Азин дивизиясендә булган кеше. Ул сезне.әйтсәм 

әйтим, батыр колыклы сугышчы дин саный, шул көннәрен искә төшер
гән чакта, беренче итен сезне телгә ала. 

Проректорның кәефе кырылды. Карале, ул сорау аласы урында 
п\ әрсез бич.) аңардан сорау алырга азаплана түгелме? Юк. моңа юл 
куярга ярамый һич кенә дә ярамый! 

— Сез. минемчә, вазифагызны дөрес аңламыйсыз. Уразаева Сез 
мәсьәләдән читкә тайпыласыз,— диде ул. тагын да алгар а к иелә тө-
111111 Ирегезнең партиядән чыгарылуына с е з ничек карыйсыз3 Мине. 
җаваплы урындагы кеше буларак, менә шул кызыксындыра. Боргалан-
магыз, туп-туры җавап бирегез. 

Сорауның куелышыннан, дорфалыгыннан профессор Майский куы
рылып килде Урыныннан торып, ишекне каты ябып чыгып китсә дә бу
лыр иде аңа. ләкин шәкертенең ныклыгы, отыры үҗәтләнә баруы, про
ректорны төп башына утыртып килүе аны тулысыңча биләп алды Юк. 
ул монда булырга тиеш. бер генә сүз әйтмәсә дә. киңәш-мазар итмәсә 
дә. ул үзенең шәкертенә янәшәдә утырып торуы белән булса да әхлакый, 
рухи ярдәм итәргә тиеш Бюрократлар, сукыр чиновниклар, бактерия 
микроблары ашап бетермәсен аның шәкертен1 

Нурия дә бу минутларда үз-үзе белән тартыша, газаплы минутлар 
к и чер. i иде Проректор Сапаровный маңгайга бәреп әйткән соравына 
ничек җавап бирүенә карап аның киләчәге билгеләнәчәк. Ул яки яра
шырга, җайлашырга, җирдән шуышырга, йә булмаса туры сүзле, гадел-
чек хакына авырлыкларга түзәрдәй көрәшче булып калырга тиеш. Әгәр 
ул хәзер, әтисе ярдәм сорап килгән чактагы шикелле, икеләнсә. Солтаны 
өстенә— бөтен барлыгы белән Совет власте яклы. аның өчен кирәксә 
гомерен дә кызганмаячак кешегә тап төшерсә, ул чагында галим булуың
ның гына түгел дөньяда яшәп торуыңның да кирәге калмый 

Мин Солтан Айда ровны ң партиядән чыгарылуын очраклы хәл 
дип саныйм Мин аңар ышанам. Ышаначакмын. Шушы җавап канәгать
ләндерәме сезне. Суфиян Бикмөхәммедович? 

— Әйе,— диде проректор.— Бу җавапта төгәллек бар Билгеле бер 
позиция бар 6v җавапта. Сезнеңчә ничек. Александр Николаевич? 

— Мин хөрмәтле коллегам, дөньяга үз карашлары булган прин
ципиаль кешеләрне ихтирам итәм. Мине моңа Швейцариядә яшәгән ча
гында Володя өйрәтте. 

Кай< ы Володя3 — диде Сапаров. тагын профессорга төбәлеп 
— Владимир Ильич 

Сез аның белән бергә булдыгызмыни? 
Бергә булдым 
Нәрсә белән исбат итә аласыз? Дәлилегез? 

Дәлилем бар минем һәм бик көчле Гражданнар сугь -i чорын-

а унтугызынчы елны, мин Оер ахмаклык эшләдем Дворян булганы 
өчен әтиләре безнең семья белән аралашып яшәгәне өчен ак офицер 
'1 | Врентьевның фамильный көмеш иярен, фамильный пистолетын һәм 

кылычын медицина институты чормасына яшерергә рөхсәт иттем. Моны 
белделәр ЧК мине атарга хөкем итте Шушы атылудан мине Владимир 
Ильич коткарып калды. Чөнки ул миңа Швейцариядә чакта әйткән 
иде- Саша синең урынын, күгәрченкәем, революциядә түгел, синең уры
нын фәндә тигән "иде Ул минем ялгышымны гафу итте. мине үлемнән 
коткарды Мин анар рәхмәтле һәм шулай ук минем аның алдында йөзем 
•ә |к Мин ул әйткәнне үтәдем Утыз биш ел буена фәнгә туры чыклы 
£ п | Н , м -\ , 1 Ш в 1.1димир Ильичның тагын бер васыятен онытмадым: 



интернациональлек бурычымны үтәп, татар балаларын фәнгә алып кил
дем Талантлы шәкертем Уразаева Н\рня Аббасовнаның фәнни эшенә 
җитәкче булдым Кандидатлык диссертациясен ул унышлы төгәлләде, бик 
әйбәт яклады. Мин аңа, бер минут кичекмәстән, докторлык диссертация
сенә керешергә боердым Әйе, әйе, үтенмәдем, боердым! Ул мине аңлады 
Андый кешеләр сирәк. Әйе, сирәк алар' Әгәр сез, Суфиян Бикмөхәмме-
дович, гади бер формальность аркасында, Уразаеваның әтиләре рухани 
булган дигән сылтау белән, яки аның ирен бүген партиядән чыгарганнар 
дигән тагын да зуррак сылтау белән, талантлы татар кызын эшеннән 
туктатасыз икән, минем, фән кешесенең, сезгә булган ихтирамым бетәчәк! 
Гомерга, мәңгегә! Тагын да начаррагы — минем совет строена булган 
иманым какшаячак. Мин моны ачык әйтәм, сезнең үзегез әйтмешли, вази
фа кешесенең күзенә карап, туп-туры әйтәм. Чөнки инде минем бу дөнья
да күп яшисем калмагандыр... 

Хәлләрнең шулай бик кинәт кискен борылыш алуыннан аптырап 
калган проректор, башка бер генә дәлиле дә калмагач, ни дип тә әйтергә 
бел мичә: 

— Анысы, Александр Николаевич, берәү дә... җир йөзенә мәңге
леккә килмәгән... — дип, борын астыннан мыгырданып кына куярга мәҗ
бүр булды. 

I I 

Солтан Айдаровны партиягә кайтару мәсьәләсе һаман да кичек
терелеп килде. Ул, чамасыз борчылып, партия өлкә комитетына фарды. 
Аны Үзәк Комитетка юлладылар 

Айдаров Үзәк Комитетта булды. Аңа борчылмаска куштылар Җитәр 
вакыт — хәл ителер диделәр. 

Ләкин вакыт җитмәде дә җитмәде. 
Бер елга сузылган борчылу, йокысыз төннәр, көн яктысында хатыны

ның күзенә күтәрелеп карарга уңайсызланып, җан газабы кичереп уз
дырган аяусыз минутлар, урамнарда күкрәк киереп йөрисе, беләкләр тал
ганчы эшлисе урында эшсез аунау, урманда посып яткан качкындай, өйдә 
бикләнеп ятулар —болар барысы да Солтанның сәламәтлегенә китереп 
сукты 

Төн урталарында ул берәр сәгатькә генә йокыга куерып ала да, 
исәр кеше төсле кинәт торып утыра, ашыгып каударланып, Нуриясен 
уята башлый: 

— Әнисе дим, әнисе 
— Нәрсә булды? Йокла инде. 
— Йоклап булмый бит 
— Нишләп йоклап булмый? 
— Сул кабыргам сызлый... 

11а ходаем, нәрсәләр генә уйлап чыгармыйсың син, Солтан. 
Нурия, күзләрен уа-уа, торып утыра, аңгы-миңге килеп, иренең май

касын салдыра, кабырга тирәләрен баскалап карый: 
— Авыртамы3 

— Юк. 
— Ә бу төштә? 
— Анда да авыртмый 
— Кайда авырта соң? 
— Белмим... 
Нурия кухняга чыга. Анда озак кына юанып. сөтле чәй әзерләп 

китерә. Иренә йокы даруы алып килә. 
- Әтисе, менә шушы даруны эчеп кара әле. 

Солтан аның дару тоткан кулын этеп җибәрә: 
Туйдырды инде даруларың да! 

Нурия иренә үпкәли, рәнҗи, аның көйсезләнүен хатынының сәламәт 
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булуыннан, тыныч йоклый алуыннан көнләшүе, үч алуы дип саный. 
Гарьләнеп, рәхмәтсез генә уйлап, үзе дә әллә ни гомерләр йоклый 
алмыйча яга 

Иртәгесен аның күңеле үкенү хисе белән тула. Нигә дип яман уйлады 
әле ул аның турында? Солтаны урынында булса, үзе нишләр иде? 
Гамьсез-битараф йөри алыр идеме? Әнә, Солтан күзләрен йомып, ләкин • 
йокламыйча, ара-тира уфылдап, көрсенгәләп нта. Күперенке иреннәре, ~ 
балалар ирене төсле, үпкәле турсайган; кылдай каты конгырт-сары., юк. ~ 
инде хәзер коңгырт-сары түгел, вакытсыз чал кунудан ала-кола төскә g 
керә барган чәчләре чуалган... « 

Нуриянең, керфек төпләрен ачыттырып, күзенә яшь килә, һәм ул, ^ 
ирен тагын да ныграк борчуга салмас өчен, ашыгып кузгала, кухня ягына m 
чыгып китә. 3 

Аның эшкә барасы, аңарчы чәй кайнатасы, иренә ризык-мазар * 
әзерләп калдырасы бар Сеңлесе Шәфиканы уятасы, тамагын туйдырып. < 
мәктәпкә озатасы бар. е 

Институтта укыганда да. шифаханәләргә практикага йөргән ча- -
гында да авыруларның психологиясенә беркадәр төшенгән иде ул. * 
Чирле кеше гел үзен генә уйлый, гел үзен генә кайгырттыра. Анысы — 
табигый хәл: җаны сау түгел. Ә менә врач андый чакта нишләргә 
тиеш? Александр Николаевич үзенең лекцияләре вакытында: врач кеше 
авырулар белән ягымлы мөгамәләдә булырга, врачта авыруларга карата 
иммунитет барлыкка килергә тиеш дип өзлексез әйтә, кат-кат әйтә. Са
бырлык. Түземлелек. Менә нинди иммунитет булырга тиеш врач кешедә. 

Болары әле читтән ишетеп белү генә. Үз җилкәндә татып белү икен
че төслерәк икән. Икенче төслерәк. 

Тормыш дигән үги ана Нурияне сабыр булырга өйрәтеп килә. Түзә 
ул. Солтанның кәйсезлегенә дә, ыңгырашуларына да түзә Эшне кат
лауландырмас өчен, азрак сөйләшә, күбрәк күрмәмешкә салыша. 

Түзеп кенә кал-мый Нурия. Чарасына керешә Өйдәге күңелсезлекне 
онытыр өчен, ул айга бер мәртәбә театрга бара. Шәфиканы циркка 
алып керә; кафедрада булган уңышларны иптәшләре белән бергә билге
ләп уза. Бу бик гади — хәзинәдә бары белән чәй эчәләр, музыка тың
лыйлар. Мондый тәртипне остазлары Александр Николаевич кертте. 
Бер генә уңыш та. әйбәт итеп ясалган препараттан башлап фәнни жур
налларда басылып чыккан мәкаләләргә тикле күренми калынырга тиеш 
түгел. Бер-береңнең уңышына шатлана белү коллективны күтәрә, бер
дәм итә. кайгы-хәсрәтләргә битараф калмаска өйрәтә. 

Яшь профессор Голосов Нуриянең боеклыгын гел күзәтеп килә икән. 
Шулай бер көнне Казанның рус театрында очрашкач: 

— Нурия Аббасовна. кайгыгыз бармы әллә? Тартылып киткәнсез 
түгелме? —диде — Институтта да ничектер гел боек күренәсез. 

— Ирем бик борчулы. Николай Григорьевич. Партиядән чыгарылган 
хәлдә яшәү бер ел эчендә аның нервысын тәмам какшатты,— диде 
Нурия, ихлас сүз башлаган Голосовка ихлас җавап кайтарды. 

— Алайсам... та-а-аак. Без болай итик. Нурия Аббасовна. ирегезне 
Казанның атаклы невропатологына күрсәтеп карыйк. 

— Бармый бит ул, бармый больницага Невропатологны, өстәвенә 
атаклысын мин каян табам ди? 

— Та-аа-ак,— ди Голосов тагын бер тапкыр, көрән төстәге костюмы
ның түш кесәсеннән визитка кәгазе алып бирә — Менә сезгә минем 
координатлар. Шалтыратыгыз Кайчан килергә икәнен әйтсәгез, кирәкле 
кеше белән мин үзем килеп җитәрмен. 

Рәхмәт әйтеп, сөенеп, өенә кайта Нурия. Солтаны өйдә юк. Шәфика 
мәктәптән кайткач, дәресләрен караган да үз бүлмәсенә кереп чүмәшкән. 
Күлмәген матурлап урындык башына элеп куйган, ботинкалары - ишек 
төбендә «Тәртипле, тәрбияле булып үсә бу бала»,— дип, күңеле булып 
уйлый Нурия. Шуннан соң ул үзләренең фатирын үз к>зе белән түгел. 
киләсе к\'наклар күзе белән карый башлый 



Зал якның тәрәзә шторларын юарга кирәк — кул тимәгәнгә инде 
бер ел бардыр. Идәннең дә буявы беткән урыннары бар— анысына ук 
үрелеп булмас, түзәр әле. Ул урынга келәм-пал аен ы каплый төшәсе 
булыр. Икәүләшеп Суконный базарыннан алган мебельләре сырлап 
сырлап ясалган бик дәү шкаф-буфетның тузаннарын сөртә башларга 
ярый. Килгән бер кешенең иң әүвәл күзе шуңа төшә Мебель юклыктан, 
фатирларының зиннәтле итеп бизәлмәгән булуыннан шул шкаф-буфет 
коткарып килә. 

Профессор хәтле профессор сиңа олы башын кече итеп килә икән, 
аны нәрсә беләндер сыйларга да кирәк бит әле... 

Үзләре генә торган чагында, читтән-мазардан кеше килмәгәндә, 
тормышлары түзәрлек булып күренсә дә, профессор-медик белән невро 
патологны каршы аласы булгач, ифрат кыен хәлдә калды Нурия. 

Ярлы яшиләр икән бит алар. Ярлы булмый, ничек булсын соң! 
Нурия алган хезмәт хакы ашауга бетеп бара диярлек. Солтанның бер 
ел чамасы хезмәт хакы алганы юк. Өстәвенә менә Шәфиканы алып кайт
тылар. Аны да багасы, өстен бөтен итәсе, кеше арасында кимсенмәслек, 
үзен ятим сизмәслек итеп йөртәсе бар. 

Югарыдан ярдәм эзләгәндәй, түшәмгә күз салды Нурия — бөтенләй 
кәефе кырылды. Түшәмнең акшары каралган, урынылрыны белән ярыл 
ган, акшарны кат-кат өя торгач, түшәм, җәгърәфия картасы кебек 
телгәләнеп-бүлгәләнеп беткән. Моңарчы диссертация мәшәкате, иренең 
борчулары белән йөреп, әнисе вафат булу сәбәпле, йортны а.Үып бар; 
япа-ялгызына диярлек калгач, анык түшәмгә күзе дә төшкәне юк иде 
Фатирлары кешегә күрсәтерлек түгел икән ләбаса! 

Нурия, ире хакындагы сүзне Голосовка әйткәненә үкенеп, уйга ка
лып утыра иде, Солтан кайтты 

Чырае караңгы, йөзе—саргылтым. 
Ну рия аның чәлеп сорашырга да өлгермәде, коридор ишегенең 

кыңгыравы шалтырады Нуриянең эче «жу» итте. Әллә шулармы? 
Әйе. бу шулар иде Голосов үзе белән кемнедер алып килгән. 

Нурия коелды да төште — исәнләшә ла алмый узыгыз дип тә әйтергә 
онытты 

Уңайсыз, өнсез хәленнән аны Голосов үзе коткарды 
Гафу итегез Нурия Аббасовна. мин сезнең шалтыратканны кнгеи 

тора алмадым. Бергә укыган коллегам Максимов очрады да сезгә алып 
килдем дип. төсе уңган пиджак кигән, тәбәнәк буйлы, җирән сакаллы, 
шундый ук җирән чәчле бер кешене күрсәтте. 

Нурия, ниһаять, аңына килде Үз нәүбәтендә түбәнчелек белән гафу 
үтенеп, мәнсечлеге өчен үзен-үзе тиргәп, кунакларны өйгә чакырды 

Голосов озын буйлы, яңа'тройка, ак күлмәк кигән, зур төенле итеп 
галстук бәйләгән, яшь чибәр профессор— Нурия Аббасовнаны уңайсыз 
хәлдән коткарыр өчен 

Ал.l.i хакы эчен мине гафу итегез. Тимерне кызуында cvrv яхшы 
Канда авыр>. күрсәтегез дид( 

— Туктагыз әле, Николай Григорьевич, бу ннчек була инде? Мин бит 
сезне каршыларга озер дә түгел идем Өемнең дә рәте-чираты юк Иремне 
l.i верләп куярга өттермәдем. дип тотынган иде Нурия, профессор 

аны. студент кызга шелтә ясаган төсле, ярты сүздә өзде: 
— Бәхәсл ялмибез, Уразаева Без сезгә кунак булып килмәдек Врач 

булып килдек Авыруны күрсәтегез 
Николай Григорьевич 

-• Мин сезгә соңгы тапкыр әйтәм: Иван Максимович Максимовның 
вакыты юк Сезнең бәхеттер, ул мина без сөйләшеп бетерүгә очрады 
Менә мин сезгә алып киңем аны 

Эшне тагын да сузу ваклануга әйләнәчәпен аңлап, Нурия тынды 
Сүз көрәштермәде Голосов белән Максимовны диванга утыртып •> \ 
кәреге бүлмәгә ире янына ашыкты 
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Невропатоло! Максимов үзе белән алып килгән сумкасыннан кирәк
ле медик инструментларын алып, Солтанны тикшерде Ул вакытта Нурия 
кухняга чыгып ыи әзерләде Голосов авыруның үз-үзен тотышын карап-
кү 1әтеп утырды 

Нурия аларга чәй әзерләп керткәндә, врачлар эшләрен бетергәннәр, 
Солтан күлмәген кием. галстугын тагын, сүзсез генә өстәл буенда утырып 
тора иде 

Нурия Голосов белән Максимовны озата чыкты 
Гажур йортының парадный ишеге төбендә Голосов Нурияне туктат

ты, бүтән барырга кушмады: 
. — Нурия Аббасовна, Иван Максимович кирәкле язуларын язып кал

дыр 1Ы, иреге 1Г i һи i кичекмәстән клиникага барырга кирәк Сез аны 
җибәрми калмагыз инде.— диде 

Нуриянең төсе качты 
— Нәрсә, Николай Григорьевич, әллә бик куркынычмы? 
— Нурия Аббасовна. паника куптарырга ашыкмыйк, анализларны 

көтик Шуннан сон бергәләп нәтиҗә ясарбыз 
Нәтиҗә Нурия көткәннән күп өлеш күңелсез булып чыкты Солтан-

нык ^ пкәсе шешә башлаган Күрәсен, теге заманнарда, колхозларга 
җир бүлеп йөргән чагында кулаклар кадаган сәнәкнең ярасы яңадан 
яңарган Менә ни өчен сызлый икән аның сул як кабыргасы 

Солтан алып кайтып биргән анализ нәтиҗәләрен карагач. Н\рни 
көл кебек агарды, Солтанга ашыгып кына a 

Мин кайтканчы беркая да чыкма. Өйдә генә утыр Мии эшемә 
чаптым Зинһар дин әйтәм, өйдә генә утыр. 

Лабораториядә Голосов үзе генә иде. Микроскоп белән кайсыдыр 
бер студентының препаратларын тикшерә иде Микроскоп табусыннан 
башын күтәреп, игътибар белән Уразаевага карап алды да. исәнләшкәч: 

— Нп булды. Нурия Аббасовна. төсләрегез качкан? — диде 
— Иремнең ике үпкәсе дә шешкән Нишләтим инде мин аны? — диде 

Нурия, аның күзләрен яшь томалады 
— Ай алла...—дигән булды Голосов. Ул Уразасваларга невропато

лог Максимовны алып килгән чакта болай булыр дип башына да китер 
мәгән иде Каушады Сулы графинны таба алмый аптырап бетте Берни 
дә булдыра алмагач, ассистент Уразаева керәсе дәрескә үзе кереп китте 

Нурия бераз тынычланды Күз яшьләрен сөртте. Кафедра мөдирен 
нән рөчеәт алып. өйләренә кайтты. 

Кайтса — Солтаны өйдә юк. Язу калдырган да больницага китеп 
барган Кайсы больницага әйтмәгән Нуриягә үпкәләве микәнни? 

Кичкә таба хәлләр ачыкланды «Старая клиника» дип Казанда даны 
таралган шифаханәгә салганнар икән аны. Нуриянең моңарчы баш тү
бәсеннән булган борчу-мәшәкатьләрен.» инде менә монысы да өстәлде. 

Ай буена йөрде Нурия ире янына Өйдә пешкән җылы ризыклар 
чүлмәк беләк аш илтте. Тавык шулпасы Авылда чакта авыруларның 
тавык шулпасы дип тилмерүләре исендә калган икән 

Атар шифаханәнең бакчасына чыгЫп, күләгәле тирәк төбендә. »скә 
миядә утыралар әкрен генә сөй*Йшәл»р Нурия Шәфиканың бик акыллы 
кыз булуын ничә узе генә гып гыныч утыруын, мәктәптә аны макта) 
ларын әйтә; озакламый Мәскәүдөм, Югары аттестация комиссиясеннән 
хәбәр киләчәген кәбәр килсә, хезмәт хакы артачагын әйтеп иренен 
күңелен күтәрергә тырыша, тегесе дәшми, җиргә карап, яки еракларга 
1 эба ien i ыл гын утыра 

Нурия аны больниңад шститут аты бетәи алып какмы Киик, 
КҮРМӘҮДӘН төрле уколлардан агарып саргаеп калган Солтан тарантаска 
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«Тормышка кайтуым шушыдыр инде Өмет кылы өзелмәсә, шәт. 
яшәрмен», дип уйлады. 

Нуриянең күңелендә путевка юллау уе иде. 
Ул төштән соя Җир эшләре халык комиссариатына китте. Элекке ел-

\йдаровны бик тә үз иткән кешегә кадрлар бүлеге мөдире 
Урманчиевка керде. Үпкәсе авырган кешеләргә тоташтан ике ай ял 
бирергә тиешлекләрен бела иде ул Ләкин болар барысы гадәти био
графияле кешеләргә бирелә. Элекке иптәшләре Солтан Аидаровка хәзер 
ничек карыйлардыр бит әле 

Урманчиев, дала башкортына охшаган түгәрәк битле, калку яңаклы, 
кап-кара мул чәчле, бер кишәрлек хәтле зур авызлы, кырык яшьләрендәге 
кеше үтенеч белән килүче ханымны сабыр гына тыңлады. Нурия дулкын
ланып, бер кызарып, бер агарып үтенечен сөйләгән чагында, аның би
тендәге бер тамыр да селкенмәде. 

Нурия сөйләгән арада ул ике мәртәбә телефон чылтыравына җавап 
биреп алырга да өлгерде 

Бу хәлләргә сабырлыгы төкәнгән, күңел рәнҗеше өскә калкып чык 
кан Нурия: 

Госман абый, сез бит Солтан Айдаровны беләсез. Ул бит Җир 
төзүчеләр техникумында ничә еллар директор булып...—дип кайнар
ланып сөйләргә тотынган иде. Урманчиев аны сабыр гына бүлдереп: 

— Беләм,— диде. 
Монысы да чамадан тыш битараф һәм салкын тавыш белән әйтелгәч, 

Нурия: «Әллә лаборатория нәтиҗәләрен күрсәтеп, вакланып тормыйммы 
икән?» дип тә уйларга өлгергән иде инде. мөдир аңа таба кулМ 
сузып 

— Кәгазегез юкмыни3 Нигә бирмисез3 - диде 
Нурия, кинәт каушап, сумкасын ачты. каударланудан кәгазен таба 

алмый аптырады, ниһаять, тапты, тирләп чыкканын тойган хәлдә, уңай
сызланып, кәгазьне мөдиргә сузды. 

Урманчиев баягы төсле үк битарафлык белән, йөзенә бернинди 
тойгы чыгармыйча, кәгазьне күзеннән ерак тотып укып бетерде дә кырые
на нидер Я1ды. шул ук битараф-салкын чырае белән, каршында утыручы
га күтәрелеп тә карамастан, кире кайтарып бирде 

Аидаровка әйтегез, борчылмасын. Кырымга яки Тарловкага пу
тевка табарга тырышырбыз. 

Нурия юл буе үзен тиргәп кайтты Нигә дин әле ул аның турында 
ямьсез уклар уйлады? Күңеленнән аны бюрократ, перестраховщик, чину
ша дип атады Хәтта бер мәлне тавышын күтәреп, усаллашып сөйлә
шергә дә ниятләгән иде бит Баксан-күрсәң. Кешенең үз вазифасын 
\ I әве аның тышкы кыяфәте белән билгеләнми икән бит «Сабырлык 
Түземлелек Врачларга кирәкле иммунитет». менә кайчан искә төште 
остазы Маискнинын сүзләре. 

Ә бит Н\рин иренең больницадан бирелгән кәгазен караган чакта 
.ы әдәп сез-тактсыз кыланды Нигә аңар сабыр булмаска иде' Нигә 
куркуын йөзенә чыгарырга иде? Әгәр ире аңа үпкәләп, дөньясына үп
кәләп, урын өстеннән тормаеа3.. Аның бит болан да үз кайгысы үзенә 
житкән . 

Бер яктан үкенечле, икенче яктан юанычлы уйлар белән үткәргән 
дүрт-биш көн эчендә Солтан Аидаровка Тарловка санаториена путевка 
табып бирделәр 

I I I 

Халыкның гыйбрәтле бер с^ зе бар: ходай тәгалә әйткән, чирне 
яраткан адәмнәремә бирермен, дигән имеш 

Нурия, күрәсең, ходай тәгаләнең яраткан баласыдыр — ул аңа чирне 
дә. мәшәкатьне дә биреп кенә тора 
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Солтанын ике .шлык санаторийга озатканына бер атна ла узмаган 
дыр, кафедрада ямьсез бер хәл килеп чыкты. 

I нстологня буенча аспирантура узучы ике егет профор! янына мах-
сус килделәр 

Нурия Аббаеовна, сез беләсезме? Кафедрада бик әшәке ни »ш 
ләнә бил 

-- Нинди эш? диде Уразаева. 
- Атаманова кешеләрне бер-берсе белән бәрелештерә 

— Ягъни 3 Ничек бәрелештерә? 
— Профессор Голосов белән профессор Кабулов арасына чөй суга 

Безне, аспирантларны сугыштырып, үзе читтән карап тормакчы була. 
Н\рия гагын бер мәртәбә: «Ягъни?» — дип әйтергә мәжбүр булды. 
— Инструментларны өстәл тартмасына бикләп куйган, берәүгә дә 

бирми 
— Аңладым мин сезне, егетләр. Тикшерербез. Бәябез объектив 

булсын өчен. комиссия төзәргә кирәк. Кемне тәкъдим итәсез? Иртәгә 
хәтле уйлап килегез 

«Иртәгә хәтле» дип әйтүенең мәгънәсе бар. Егетләрдән дә бигрәк ул 
үзе уйлап бетерергә тиеш иде әле 

Уразаева өенә кайтырга чыкты. Уйлары һаман Татьяна Атаманова 
гнрәс ендә әйләнделәр 

Татьяна Нурияне яратмый Юк, яратмый дип әйтү аз — күралмый. 
Сәбәбе гади — Нурияне профессор Майский яклый һәм моны кафедра-
д агыл арга күрсәтел эшли Кабинетына чакырып, хәлләрен сораша, лек
цияләренә керә, практик дәресләрне ничегрәк үткәрсәң уңышлы була
чагын әйтеп киң.пи i 1|чи биреп гора Ә Атаманованы үзе әрсезл »неп кер 
мәсә, айга бер мәртәбә дә чакырмый 

Дөньяда үзен бер гүзәл дип, башкалардан өстен дип санаган тәкәб
бер табигатьле Танечка кафедра мөдире белән, атаклы гистолог белән 
уртак тел таба алмаганга үрсәләнә. 

Әгәр икесен янәшә бастырып куйсалар, Татьяна Нуриядән отышлы
рак Жефәктәй йомшак аксыл-сары чәч, декольте күлмәктән мул булып 
калкып торган күкрәкләр, өздереп карый торган зәңгәр күзләр! Ура-
заеваның нәрсәсе бар? Күмер төсле кара чәч, күмер төсле кара күз 
Ни киенә, ни көязләнә белми. Ә профессор Татьянага түгел, әнә шул 
татарочкага багына1 

Алар фәнни хезмәтләрен икесе бергә башлаганнар иде. Уразаева 
инде диссертациясен дә яклады, тиздән аны Мәскәү раслар да. Ә Атама 
нонаның диссертациясен яклау көне дә билгеләнмәде әле. Болар барысы 
д;1 үзе хакында югары фикердә йөргән Татьянаны үрти. үчекли Ике 
арадагы киеренкелек арта бара 

Тукта, быелга чаклы андый киеренкелек бар идеме? Күрәсең, булган 
Нурия аны Солтан мәшәкате, әнисенең үлеме, Шәфиканы кайгырту 
белән сизми йөргән 

Нурия, барган уңайга, кафедрадагы былтыргы һәм быелгы үзгәреш
ләрне күңеленнән барлап чыкты 

Нуриягә хәтле профессор КҮЛ астында диссертация яклаган Андрей 
Балантаев бар иде Лабораториядә ул төннәр буе утырып эшли ала, мең
ләгән тәҗрибә-эксперимент ясый ала. кара сипкел сибелгән түгәрәк 
йөзеннән елмаю китми, ул, гүя, кафедрайын көндез дә, төнлә дә сүнми 
торган кояшы иде Теләсә кемгә ярдәм итәргә, актык сынык ипие, соңгы 
инструменты белән уртаклашырга әзер иде. Аны Урал ягындагы бер ка-
, 1 г а эшкә ал 1ылар Моңсу булып калды. Моңсулык бер хәл. әнә шуннан 

соң икесе бер бүлмәдә, бер лабораториядә эшләгән, хәтта икесе бер үк 
теманы эшкәрткән яшь докторлар Голосов белән Кабулов арасында сал 
кынлык сизелә башла [Ы 

«Бәлки бу миңа гына шулай тоеладыр»,-дип уйлый иде Нурия 
Юк икән, аны башкалар ы сизея йөри икән Ул гына да түгел, яшьләр 
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моны Атаманованын астыртын -tine дип бәялиләр икән бит әле. Бу ямь
сез хәлгә чик куелырга тиеш. Юкса синен профорг булып утыруыңнан 
ни мәгънә? 

Иртәгесен Нурия ике кеше белән киңәште. Берсе — парторг, 
икенчесе кафедра җитәкчесе Фикерләре уртак — комиссия төзергә 

Төзеделәр. Председатель итеп Уразаеваны. членнары итеп лаборант 
кызлардан икесен билгеләделәр. 

Комиссия бер атна эчендә кафедрадагы аспирантлардан, лаборант-
пардан ассистентлардан берәм-берәм сорашып чыкты 

Мәсьәлә ачыкланды 
Голосов җитәкчел его нд ә фәнни эш баш карган Атаманова, канди

датлык диссертациясен Уразаевадан алда яклый алмаганына үч итеп. 
көннәрдән беркөнне. Балантаев биредән китеп баргач, хирургик инстру
ментларны бүлә башлый 

Профессор Кабулов аспиранты Макшеев сорый моңардан: 
Татьяна, нигә син алай итәсең? Моңарчы бит барыбыз да тигез 

Ш1.1И илек Инструментлар уртак иде. Профессорларыбыз аларны. эт 
беткәч юып-чистартып куюны гына таләп итә иде. 

Атаманованын күзендә — очкыннар, баш бик текә. 
Без башкаларны белми 6s i Менә болары —безнеке, профессор 

Голосов белән минеке Калганын теләсә нишләтегез! — Иң яхшы ланцет 
lapin.i кулга җайлы кайчыларны, тагын башка коралларны өстәл тарт

масына бикләп, ачкычын кесәсенә салып куя Димәк, Голосов Кабулов 
аспирантларына юл куймый булып чыга 

Комиссия Атаманованы профбюро бүлмәсенә чакыртты. Исәбе үзара 
матур гына сөйләшеп, шупын белән эшне төгәлләү, зурга җибәрмәү иде. 
Кая ул! Атаманова зәңгәр күзләреннән утлы-яшенле очкыннар чәчеп 

Мине өйрәтергә башың яшьрәк, Уразаева!—диде - Диссерта 
ция якладым дигәч тә, кем булдык әле син?! Кандидат булу ул әле. 
i',w,i беләсен килсә, галим булдым дигән сүз түгел, галимлеккә кандидат 
кына дигән с\ ! Кан шдат, ха! Синең ише кандидат кисәкләрен, профессор 
ялчысын минем кырыкмаса кырык тапкыр күргәнем пар' дип. ишекне 
каты ябып чыгып китмәнче иде. лаборант кызлар, аңардан өлгеррәк 
булып, юлына аркылы бастылар 

Чү. Татьяна Васильевна! Сез Уразаевадан шәхси үчегезне алыр-
га керлек дип уйласагыз, ялгышасыз Биредә партбюро һәм кафедра 

шлаган комиссия эшли Рәхим итеп, утырып торыгыз. Нурия Аббасов-
ә сез профессор Маш кийга хәбәр итегез. Хәзер ук ашыгыч рәвеш-

га ча'расын күрсен. Юкса без скандалчы Атаманова белән бер кафедра 
ia эшләргә re |әмибез! 

Майский килде Комиссиянең докладын тыңлады. Чырае караңгы 
лн.ш Сакалын учлап, байтак вакыт сүзсез утырганнан сон кискен генә 

аяк өсте басты: 
Кафедрада таркату эше алып барганы, шәхси милекчелек чире 

алып кергәне эчен. лаборантка Татьяна Васильевна Атамановага каты 
шелтә белдерәм. Төзәлмәсә, эшеннән чыгаруны сорап, ректоратка мөрә 
җәгать итәрмен,— диде 

Иртәгесен анын имзасы куелган приказ стенада эленеп гора и u инте 
Шул көннән башлап Уразаеваның тагын бер дошманы артты 

IV 

Кеше тормышының күп өлеше болытлы соры көннәргә охш 
белән мәшәкат! белән гулы Тик. болытлар ел әйләнәсе күк йөзен кап-
i.iii гора алмаган кебек, алам баласының да кояшлы көннәре була 

Солтан йокысыз төннәре, акырып китүе белән нинди кәсрәт-кайгы 
ларга салган иде Нурияне Тарловкада дәваланып кайтма ул Нурия 

б 1Йрәм ясады 
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Санаторий Солтанга ки 1ешкән Йөзендәге сарылык беткән, битләре 
шәнгән, а.те\ янып тора Боегудан тоныкланып барган күзләре 

аэ нурланып, чап кыланып яналар 
Яши, елмая, шаян сүзләр әйтеп җибәрә Саптан абзыебыз' Кару 

^.ш моны ә к1 генә үләргә /киткән, йөзенә лимон сарысы чыккан Солтан 
дип әйтмәссең дә! 

Газарып та киткән ахрысы—өстенә кигән костюмы сыймый, тар. 
Искерә дә төшкән икән бит. Алыштырырга, янасын алырга кирәк К\неле 
тагын да үссен. Ана гына башны иеп, җиргә карап яшәргә димәгән 

Нурия, ирен үгетләп, кием-салым базарына алып чыкты. Эзли тор-
гач костюмлык йон материал тапты. Аксыл-зәнгәрсу. Солтанга килешле. 
•\ны ательега биреп, бер ай дигәндә тектереп тә алдылар 

Яңа костюмны киеп. ак якага зур төенле галстук та тагып җибәр
гәч, Айдаров тагын әүвәлге елларына — Ж,ир төзүчеләр техникумында 
эшләгән күркәм кыяфәтенә кайтып төште 

Әнә шул яна киемнәрен киеп, Наркомземга рәхмәт әйтергә барган 
иде, сөенечле хәбәр дә алып кайтты. 

Аны Җ и р төзүчеләр техникумына эшкә чакыралар Директор итеп 
түгел, әлбәттә, алары инде аның алсу томаннар артында калды. Хуҗалык 
эшләрен алып барырга. Ниятләре — аның еллар буе җыйган тәҗрибә
сен, практик акылын эшкә кушу. Бу хакта анын үзенә ачыктан-ачык 
әйтмәсәләр дә. шулай да җеннең очын чыгарып ку йдылар Ничәмә 
еллар ныгыткан, кадрларын булдырган, үзе өчен газиз булган технику
мына, бәлки, әле тагын файда китерә алырмын дип ышанганга күрә. 
Айдаров завхозлык вазифасына риза булды 

Ләкин эшләр ул уйлаганча ук барып чыкмады шул. 
Техникумга кайтканына бер ай да узмады. Мәгариф халык коми-

сариаты УКУ йортын Казаннан Свияҗскига күчерергә дип карар чыгар
ды. Солтанга, табигыйдер ки, алдан уйланылган эшләр белән түгел, ягъни 
анын күп еллар буе тупланган тәҗрибәсен газәлгә ашыру белән түгел, 
нәкъ менә хуҗалык эшләре белән генә шөгыльләнергә туры килде 

Ул барыбер канәгать иде Күңеле к>тәренке, кәефе әйбәт Эшкә нык 
кул белән, хирысланып тотынды. Күченү мәшәкатьләре күп булганга, 
студентларны җәйге ялга таратмадылар. Хезмәт хакы түләп, Свияҗскида 
калдырдылар Июль август айларында техникумны яңа урынга күчереп 
бетерергә, -димәк, бөтен коллективны көне-төне эшләтергә кирәк иде 

Айдаров машинасын да табарга, студентларның тамагын да туй 
дырырга, яна калада техникум өчен кирәкле йортларны да тәртипкә 
китерергә тиеш иде. 

Бәләкәй, ташландык диярлек шәһәр булган Свияжскида унҗиде 
агач йортка ремонт ясатты Айдаров; студентларны ремонт вакытында 
өчәр мәртәбә ашатырлык ашханә булдырды кышкылыкка торакларга 
ягарлык утын. ашханәгә кирәкле азыкны табу артыннан чаба торгач. 
арыды, җаны ял таләп итә башлады 

Көннәрдән бер көнне ул Нуриясенә: «Мин кайта алмыйм Зинһар. 
бер генә көнгә булса да килен кит әле»,—дигән язу җибәрде. 

Нурия юлга әзерләнде Иренә чиста күлмәк-ыштан барлады, базар
дан җиләк-җимеш алып кайтты. 

Кояшлы сентябрьнең матур иртәсендә бер палубалы бәләкәй паро
ход тәгәрмәч калаклары белән СУНЫ ишеп. артыннан ак күбекләр кал 
дыра-калдыра 6afa башлагач. Нуриянең күңеленә моңарчы уйламаган 
\ ii килде 

«Ә 1ЛӘ тагын бер нәни табып карыйсы микән?» 
Ш У Т уй аны чиксез дулкынландырды Кояш нурыннан җемелдәп 

яткан Идел өсте чыелдап очкан акчарлаклар, яр буйларын гутырган 
балыкчы көймәләре, әллә кайларга, күз күреме җитмәс ераклыклар! a 
китеп югалган һәм аксыл-зәңгәр Һ\Һ белән тоташкан офык. Ос.тан тау-
лары гүбәсендәге күгелҗем урманнар болар барысы киңлек иркенлек 
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дөньясы, батар — синен күңел байлыгын, тарихын, яшәешен бит. Җәй 
буена бер генә мәртәбә дә Иделгә чыкмавыңны нәрсә бел пи аклый 
аласың? Ә бит синең бала чагын, үсмер чагың, балигъ булган чагың 
И ж тугайларында, Кама иделендә узды Идел кызы бит син... 

Солтанына бер почык борынлы малай табып бир^ уе, Идел киңлек 
ләре белән к\ шылып, аның к\ңелендә отыры ныгый барды. Ә нигә? 
Хәзер икесе дә эштә. Кандидатлык диссертациясе якланган, Мәскәүдә 
расланган. Бала карардай нәнке тотарлык кына рәтләре булыр Ул чагын
да инде Шәфиканы да үзләрендә тыныч күңел белән асрарга 
була. Быел инде соңга калынлы. Зартугайда татарча укысын, киләсе 
елда өченче сыйныфны Казанда русча укытырлар Ике телне дә камил 
белсә, нинди күңелле. Кемгә тәтегән бәхет бу? 

Нуриянең күңеле кояшлы сентябрь көне кебек якты, зәңгәр күк йөзе 
кебек иркен, шат авазлар белән тулы иде 

Пароход ярга якынташты Серәешеп күтәрелгән таш биналары, бер
се өстенә берсе ауган тәбәнәк агач йортлары, көз сулышын тоеп сар
гайган бакчалары белән тау өстендә Свияжск калыкты. 

Нуриянең йөрәге тасырдый башлады Дебаркадер янына өелгән 
агач мичкәләр, пароходны каршыларга килгән чуар киемле халык ара
сыннан күпме генә эзләсә дә, ул Солтанын таба алмады. Инде күңел
сезләнә үк башлаганда, мичкәләр янына килеп туктаган җигүле атны, 
биек кара тарантасны күрен, кычкырып җибәрә язды. 

Тарантастан анын Солтаны төшеп килә Өстендә — җиңнәре сыз-
ганулы ак күлмәк, кара чалбар, башында ак кепка. 

Нуриягә шулкадәр дә рәхәт булып китте, ул инде «солидная дача» 
икәнен дә, (пединститутның ассистенты икәнен дә, янында өлкән яшьтә
ге кешеләр бар икәнен дә онытып, башындагы җәйге ак эшләпәсен са
лып ашкынып болгый һәм: 

— Солтан1 Солтан! — д и п кычкыра башлады 
Кемнәрдер аны тыйды, кемнәрдер аны төрткәләп, чыгу юлына ашык

ты, ул, берни күрмичә һәм бернинди этеш-төртешләргә дә игътибар 
итмәстән, халык ташкыны белән бергә, һаман да Солтанына караган 
килеш, ярга килеп чыкты 

Солтан, җитез генә килеп, анын калындагы кәрзнн-чемоданңы алды. 
култыклап ат янына алып китте . 

Күп кирәкмени соң адәм баласына күңел җылылыгы өчен?! 
Алар ул көнне бер-берсеннән ягымлылык табып, бер-берсен ярты 

сүздән аңлап, тыенкы бер сөенеч белән яшәделәр Солтан вакытлыча 
урнашкан зур, иске агач йорт, аның койма буйларында үскән кычыт
кан, ишегалдында чәчелеп яткан каен пүләннәре (әле генә киселеп таш-
лаганнар булса кирәк 1), өй эченең кара бүрәнәләре, агач топчан, калак
та эленеп торган юл кожаны, өйнең яртысын алын торган, күптән инде 
агартылмаган зур мич — болар һәммәсе Нуриягә — бик тә таныш күре
нешләр, ник дигәндә, алар аның яшьлеген, Зартугай авылын искә тө
шерәләр иде 

Солтаны ул килешкә ашханәдән аш, итле токмач, компот алып 
куйган икән. аларны плитәдә җылытып, шуның янына Нурия өйдән алып 
килгән җнләк-җимешне дә кушып, тамак ялгап алдылар 

Ул арада бер үсмер егет килеп, Солтан Айдаровны директор чакыр
ганын хәбәр итте 

— Әнисе, мин ә дигәнче кайтып җитәрмен Син әз генә ял итә 
тор, яме, бер аягым анда, икенчесе монда булыр, дип. Солтан капка 
төбендә торган җигүле аты янына ашыкты 

Ул киткәч, Нуриягә күңелсез булып калды 
Беркавым нишләргә, ире кайтканчы вакытны ничегрәк уздырырга 

белмичә, ул ишегалдын әйләнде, элек күреп җиткермәгән кайбер нәр
сәләр аның күзенә ташланды. Биредә шактый иркен мунча бар, һәм 
анын аскы ике ниргәсенә яңа бүрәнә сипләнгән иде. 
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1 Солтан миме [,i бирегә кичерергә исәпли микән?» — дип сәер
сенеп уйлады Нурия. Бераздан аның уйлары төплерәк нигезгә твштеләр 
1 " ' " ' ' J ^ к а '"" габылды Б) аның яшә\ мәгънәсе Үзе төзегән тех
никумны ныгыта икән булачак авыл хуҗалыгы белгечләре ечен шарт
лар тудыра икән, ул үзен әлбәттә бәхетле дип-санаячак Ә бит Нурия-
н е н бәхете медицина институтында, үзе яратып башкара торган фән * 
"" ишендә S i бит, күпме генә ире белән бергә яшәргә теләсә дә, бире- g 
r,t күчеп килә алмый Медицина институтына биредән йөрен булмый бит * 

Урамга чыкты,- Гигез рәт булып тезелеп киткән агач йортларны 5 
күрде Алар һәммәсе яка рәшәткәләр белән уратып алынган, морҗа 5 
башлары агартылган, рәшәткә коймалар буенда туран иелгән утын әр - • 
дәнәләре-к\рен,1 = 

«Болар шул Солтан башкарган эшләрдер инде»,—дип уйлады х 
Нуриянең күңелендә Солтанына карата янә бер җылылык- якын * 

лык хисе уянды Шул тойгыны нәрсә беләндер иренә дә белдерергә "* 
кирәк иде Кешелеккә кия торган алсу күлмәген, ефәк оекларын салып * 
куеп. кәртн-чечоданыннан халат алды, каяндыр иске чүпрәк, мунчала -
ише нәрсәләр эзләп тапты, су җылытып, идәнне юып чыгарды, бер u 
чиләк су сыешлы ак самавырны агартып куйды Тарау-таскау яткан 
әйберләрне дә рәткә китергәч, өй эченә ямь керде, шул мәшәкатьләр 
белән вакытның узганы сизелми дә калды. 

Кояш кыйбла як тәрәзәләрдән китеп, өй эченә күләгәләр сузыла 
башлады. 

Ишекне каерып ачып, бусагадан ук акланып килеп кергән Солтан 
өй эчендәге тәртипне күреп ах итте, Нуриясен кочаклап алып бө
терергә тотынды. 

— Солтан, җүләрләнмә, Солтан, җибәр, башым әйләнә Уф, бнтен-
ләй хәлемне алдың,— диде Нурия,— Син, әтисе, озаграк тордың бит. 
Сонгы пароход биредән ничәдә китә^1 

— Бүген кунып китәрсен инде, Нөркәем... 
Карасана, моның теленә яшь чакларындагы иркә сүзләр әйләнеп 

кайткан бит Нуриякәй, Нөркәй! 
Нуриягә боларны ишетү рәхәт иде, алардан йөрәк кысылып килә, 

тәннәр рәхәт-рәхәт сулкылдый башлый иде. 
Боларның чынмы, әллә ярашу өчен генә әйтеләме икәнен белү 

өчен, ялындырырга уйлады: 
— Ярамый, әтисе,— диде ул, янәшәсенә килеп утырган Солтанның 

кулын тотып. - Иртәгә иртүк, сәгать сигездән бит минем лекцияләрем 
башлана. Александр Николаевич, сокга калсам, ачуланыр Бик төгәл, 
тәртипле кеше бит минем профессорым. 

— Йа ходаем, ирен хакына бер ачуланганны да күтәрмәслек ха
тынмыни син? Кал инде, Нуриякәем... 

Нурия авыр итен бер көрсенде. 
Ярар, беткән баш беткән — синеңчә булсын,— диде Куна ка

лырга ризалык бирде Югыйсә ул бер көнгә рөхсәт алып килгән иде. 
Хатын-кызның шундый бәләкәй генә хәйләсе үзенекен итте Солта

ны, аны гашыйк күзләре белән карап, янында гөлдерәп кенә йөрде. 
Моңарчы күңелендә асрап та, эшләре бик кыенга киткәнгә әйтә алма
ган, эшсез йөргән чакларында таштай каткан бәгыре әйттермәгән ихлас 
сүзләрен ул бүген Нуриясенә тартынып-нитеп тормастан әйтте: 

— Беләм, миңа рәнҗегән чакларың да булгандыр. Нуриякәем 
Тормыш тормыш инде ул. Авыр сүзләр әйткән булсам, кичер. Сине 
яратмаганнан түгел ул, тормыш кәйсезлеге әйттерә аларны 

Нурия үзе белән алып килгән ак җәймәне ябып, мендәргә чытыр 
ак тышлык кидергәч, Солтан түзмәде, килеп хатынын кочаклады... 

Урамда, авылдагы кебек, этләр өрә, арба шыгырдаган тавышлар 

ишетелә иде 
Бераздан барысы да тынды 



Әйтерсең, тирә-юньдә беркем дә юк, йортлар да юк. кешеләр дә юк. 
Солтан да Нурия, икәүдән-нкәү генә аулакта торып калганнар Бер
беренә җан теләгән сүзләрен әйтә алалар, бер-берен назлап иркәли ала
лар. 

Бол арны уйлау рәхәт. Солтанмын, кайнар пышылдап әйткән назлы 
сүзләрен ишетү дулкынландыра. 

Урын өстендә тынып, нәрсәдер өмет итеп яткан чагында Нурия 
бил прысында иренен кайнар кулым тойды—дөнья гаме каядыр китеп 
юга и ы 

V 

Институтта Александр Николаевич Майскиинын кырык еллык хезмәт 
юбилеена әзерләмә башладылар 

Комиссияләр төзелде. 
Җаваплы кешеләр куелды. 
Юбилей кичәсендә профессорны котлау өчен кешеләр билгеләгәндә, 

Нурия Уразаева исеме до телгә алынды Моның берничә сәбәбе бар иде. 
Беренчедән, ул татар кызы. Майский үзе үстергән кадр. Икенчедән, 
фәннәр кандидаты Өченчедән, кафедраның профоргы 

— Бар ягы да килгән, котласын,— диде парторг Алексеев.— Теле 
дә бар, буй-сыны да сәхнәдән күрсәтерлек, үзен тота да белә. 

Комиссия членнары да. кафедрадагы галимнәр һәм аспирантлар 
да моның белән килештеләр, хупладылар. Уразаева кандидатурасын 
хупламаган тик бер генә кеше бар, ул да булса — Атаманова. 

Котлар өчен Уразаева мы билгеләгәннәрен ишетүгә, ул проректор 
Сапаров янына йөгерде. Йөгерүен йөгерде, әмма проректор яныннан 
канаты сынган кош кебек килеп чыкты. 

Уразаева мәсьәләсендә бер мәртәбә авызы пешкән Сапаров гистоло
гия кафедрасы белән икенче тапкыр конфликтка керергә теләмәде. Өс
тәвенә, нәкъ шул көннәрдә. Уразаеваның кандидатлык диссертациясе 
Югары аттестация комиссиясе тарафыннан расланып кайтканын белә 
нде ул 

Кешенең күзе. бер сукырайса, абынганын-егылганын белми икән 
Бирешергә теләмәде Атаманова. проректор бүлмәсеннән тум-туры 
Кремльгә — Сәламәтлек саклау буенча республика халык комиссариаты
ма юнәлде 

Комиссариатта аны ягымлы итеп каршы алдылар. Тиргәмәделәр, юк 
эш белән йөрисез. Татьяна Васильевна, димәделәр, гади гына итеп аң
латтылар: 

— Мединститутта компетентлы җитәкчеләр бар, юбилей комиссиясе 
төзелгән Профессорны кем котларга, кем котламаска тиешлеген алар 
сезнең белән бездән артыграк беләләр Вакытыгызмы уздырып, нервыгыз
ны туздырып Йөрмәгез иптәш Атаманова 

Татьяна Васильевна менә шунда җиңелү ачысын татыды. Менә шун
да ул Атаманова фамилиясен лаеклы йөртә алмавын сизде Туган 
тумачасының әйтсен.» караганда, аларның җилемче буын бабасы Мефо-
диЙга «атаман» кушаматын Пугач яуларында катнашканы өчен биргән
нәр. Уральскида яшәгән казак Атамановларны әле бүген дә белмәгән 
кеше юк 

:\ разаева белән л. i кафедра белән дә көрәше барып чыкмагач, гарь
леген кая куярга белмичә, Татьяна булган хәлне иренә сөйләде 

Атаманованын ямьсез эш эшләп йөрүен Нуриягә дә җиткерделәр. 
(Хатын-кыз андый хәлне бер-берсенә җиткермиме соң!) 

Нурия моңа да з-ур мәгънә салды Димәк. Татьяна кафедра җитәк
чесе Майскийның приказ белән белдерелгән каты шелтәсеннән дә сабак 
юмаган I ел шулай барса ашләре начар бит аның Бөтенләй түбән 
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гәгәрәве ихтимал «Ярый, башка юл белән тәэсир итеп карыйк».— 
дип нәтиҗә ясады ул 

Таняги аның кирәкмәгән эшне дәвам итүе хакында ләм-мим бер сүз 
әйтмәде, гадәтенчә, арада берни дә булмаган төсле, якты чырай белән 
исәнләште, аның хәлләрен сорашты, иптәшләре белән үзара сөйләшкән 
чакта Гатьяна Васильевна хакында гел уңай сүз генә әйтергә тырышты. • 

Хәзер y i үз алдына максат итеп Атаманованы ягымлылык ысулы бе- 3 
.1.111 гәрбияләүне куйды Кафедра җитәкчесенең бәйрәмендә үзе белән * 
янәшә Татьяна ы булырга тиеш § 

Майскийны ничегрәк котлау мәсьәләсендә ул төпле акыллы бер ке- | 
ше профессор Кабулов белән киңәште. Юрий Ипполитович Кабулов — • 
университет профессоры баласы Гражданнар сугышы чорында ул, егер- " 
ме яшьлек студент, акларга ияреп. Себер якларына киткән, тегеләрнең i 
Канлы эшләрен күргәч, гайрәте чигеп, янә дә Казанга әйләнеп кайткан..- '% 

Нурия ханым. — диде Кабулов. киңәш сорарга килгән коллегасы- "• 
на күзлек астыннан карап —Кафедраның яшь галимнәре исеменнән. * 
хатын-кыз галимнәр исеменнән дә дип өстик, шефны сез котлыйсыз -
Ишеткәнсездер, сезгә аяк чалырга тырышучылар да булды... u 

— Ишеттем. Юрий Ипполитович. 
- Онытыгыз сез аны, Нурия ханым. Тик бернәрсәне онытмагыз, 

шефыбыз үзен мактаганны яратмый. Әйе. яратмый. Чөнки ул аңа мохтаҗ 
түгел. 

-- Юбилейда бит мактамыйча булмый, Юрий Ипполитович. 
— Мактамаска була, ихтирамсыз булырга ярамый,—диде Юрий 

Ипполитович Аның биек ак маңгайлы, юка борынлы озынча битенә, 
әле генә әйткән сүзләренең ни кадәрле хаклы икәнен тикшереп-үлчәп 
карау билгесе булып, тынгысыз бер эзләнү галәмәте чыкты.— Беләсезме 
Нурия ханым, безгә нишләргә кирәк? Голосов, сез, мин. Атаманова. 
Гриша Макшеев, профессорның юбилеена багышлап фәнни конференция 
уздырырга кирәк 

— Аның хезмәтләре хакында доклад сөйликме? 
— Киресенчә. Аның кул астында башкарган үз эшләребез хакында 

доклад сөйлик 
«Акыллы. Акыллы. Бу минем башка килмәс иде,— дип уйлады Ну

рия.— Чыннан да. Александр Николаевич моңа сөенәчәк кенә бит Шә
кертләрем җүнле кешеләр булып чыкты дип. ихластан горурланачак. 
Карале, баксаң-күрсән, мактауның әнә нинди ысуллары да бар икән...» 

— Минем белән килешәсезме. Нурия ханым'-1 

— Бу. бу. минемчә, иң акыллы эш булачак. 
— Нәтиҗәне башкалар ясар, беренче чиратта шефыбыз үзе,— диде 

Кабулов. Безгә хәзер, хөрмәтле коллега, ясыйсы докладларыбызның 
сыйфатын кайгыртырга кирәк. Тәҗрибә экспериментларыбыз эшләнеп 
беткәнме? Бу — бер. Бетмәсә. тиз арада, җ и ң сызганын шул эшкә кере
шик Икенчедән, сөйләгән сүзебез мөмкин кадәр кыска булсын Макси
мум — ун минут. Димәк, барыбызга илле минут. 

' — "Конференцияне без кайчан үткәрергә тиеш инде? 
—- Иртәгә юбилей дигән көнне башкарып чыксак, шефыбыз шуны 

тыңласа, бурычыбыз үтәлгән була. 
— Ә юбилей кичәсендә? 
— Менә' Бөтен хикмәт тә шунда шуд, Нурия ханым. Юбилей кичә-

сендә сез шул юкладларның барысын бер төенгә төйнәп. Александр 
Николаевичка һәм аны котларга килгән илебез галимнәренә хәбәр итә
сез Чын галим-җитәкче өчен моннан да зуррак мактау сүзе була аламы> 

Бу бит. Юрий Ипполитович... коточкыч җаваплы эш Мин аны 
башкарып чыга алырмынмы3 

— һ ы Бик җиңел булса, без аны сезгә тапшырып торыр идекмени? 
Без аны Атамановага тапшырыр идек тә - эше беткән. Дөбер-шатыр ки 
ирен сөйләп чыксын иде 
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Кабулов cow ы сүзләрен I атьянанын бәлачел пегенә Уразаеванын 
нинДирәк мөнәсәбәттә булуын белу өчен. ягъни яңа сайланган профорг-
ның принципиаль кешеме-юкмы икәнен тикшереп-сынап кара) өчен әйтте 

Нуриянең көтмәгәндә кинәт чырае караңгыланды Аннары башын 
күтәрде, ике кулын йомарлап, өстәл өстенә куйган нык чырайлы Павлов 
портретына карап, беркавым сүзсез торганнан сон. көрсенел әйтте 

Ә мин. Юрии Ипполитович. Сезне Татьяна Васильевна хакында 
югарырак фикердә дип йөри идем Мин аны үзем белән бергә профес
сорыбызны котларга алып чыг> ягында торам 

Кабул ов Нуриягә төбәлде Аның күксел күзләрендә ниндидер аңла 
шылмаган, икеләнүне аңлаткан чаткы чагылып китте 

Ул башын кырын салды Гадәттәге уйчан-уйланучан тавышы белән 
сүз башлады. 

— Кпн күңеллелек-- кешене бизи торган сыйфат, Нурия ханым Бу 
сыйфатны мин сездә күптәннән к\реп йөрим Александр Николаевичка 
да ул чакта әйткәнем бар. Ләкин безнең бәлачел, тынышмаучан Атама-
новага яхшылык миләргә тырышуыбыз арзанлы авторитет яулап a ibipra 
теләвебез булып калмасмы? 

— Нишлик соң алайса? Алмыйкмыни Татьяна Васильевнаны3 

— Без болай итик. Нурия Аббасовна .. Та-аак Атаманованың фән
ни конференциядә доклад ясаганын көтик. Әгәр ул акыллы җитди 
юклад ясый икән, димәк, шефыбызны да. ул җитәкләгән коллективны 

да ихтирам итә дигән сүз Хаталарын да таный башлаган дигән сүз. 
Ул чагында без аңа, сезнең белән бергә, юбилярны котларга рөхсәт 
итәрбез Килештекме шуңа? 

— Килештек. Юрий Ипполитович. 
— Ярый алайса, рәхмәт Мин бу сөйләшүне профессор Голосовка 

да җиткерим әл( - дип урыныннан күтәрелде. 

Нуриянең коридор яктагы ишекне ачьыч белән ачып керүе булды, эч
кәреге бүлмәдә ут күреп, аптырап китте. 

Ул да түгел, каршысына Солтан килеп чыкты Костюмнан, галстук
тан, кепкадан Чырае болыттай караңгы. Хатынына күтәрелеп тә кара
мыйча 

— Кайда йөрисен син. төн пәрие кебек? Сәгать бит инде төнге бер. 
Мин бит сине эзләргә Сиинжскидан овчарка җибәрә алмыйм Минем 
андый мөмкинлегем юк,- ди te 

Җавабын Да көтеп тормастан аш бүлмәсенә кереп китте 
Гадәттә, гаепле кеше акланучан була Бернинди гаебе дә булмЪ 

ганга күрә. Нурия акланып торуны артык санады Солтанын юк белән 
борчымас өчен. аның бүлмәсенә керде. 

Махсус керде Шакып 
— Әтисе, син тыныч булсын өчен. әйтәм: тиздән профессорыбызның 

юбилее була Конференция әзерлибез. Сюрприз картлачка! Кичләрем ми
нем операция өстәле янында уза 

— Ярар.— диде Солтан. Күрәсен, ышанмады 
Иртәгесен ул иртүк торып, тәүге поезд белән Свияжскига китеп 

барды 
Көн сүрән, болытлы, яңгыр сибәләп тора иде 
Нурия, ашкынып башкарган матур хезмәтенә күл;)1 i гөшкэнгә, үзен 

аңламаган, акларга теләмәгән, юк белән җанын ашаган иренә үпкәләп, 
көне буе боек йөрде 

Янгыр кичкә таба да туктамады 
Анын шыбырдаган тавышын тыңлый-тыңлый, ире Солтанны уйлый 

\ и 1ыи. унбиш көн буе алып барган тәҗрибәләренең нәтиҗәсен язды 
Нурия 

Төнге унберләр тирәсендә урам як ишектә кыңгырау шалтырады 
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с " з кем б) |ыр 6y?i Нурия ак халаттан килеш ишек ачарга йө-
. ер u ' 

Vm.i Өстенә ю i кожаны кигән, башын кожан якасына яшергән берә\ 
басып тора Караса Солтаны 

Нурия каушап калды 

Ярабби, нишләп йөрисен син төн уртасында^ Поезд белән кайт
ышмы Ул-б) булмагандыр бнт> - д и д е ул. ирен эчке якка уздырып 

Солтан институт коридорына кергәч, өстеннән кожанын салып, суын 
м и м е ж.авап бирергә ашыкмады 

НурнЯ. ирен бүтән сора) белән борчымыйча, аны лабораториягә 
алып керде Солтан я п һәм операция өстәле, приборлар яныннан әйләнеп 
килде 

«Үзем генә икәнгә [.инандыкмы инде?» дип уйлады Нурия 
Солтан арыган-талчыккан кыяфәт белән урындыкка килеп \тырды 

- Нигә шул хәтле азапланасын с и н э Синдә ген,) бетмәгән нинди эш 
инде ул? диде 

Нурия анын янына килде, идәнгә чүгәләп, ирен муеныннан кочак
лады 

- И Солтаным. Солтаным, иске чабата олтаным! Эшем бигрәкләр 
дә күп шул Тәжрибә кылам, этләрнен нервы очларын эзлим бит мин... 

Саптан башын к\тәрде. Чыраена ягымлылык чыкты. 
Эзлим дигән 6) тасын Этләрнен т\гел. кешеләрнең дә нервы оч

ларын табып булмый әле монда. диде. 

VI 

Дөнья мәшәкате белән йөреп. Нурия Солтаны янына кабаттан ике 
ай узмыйча бара алмады Шулай да ул үзен бәхетле итеп сизә. чөнки 
теләгенә ирешкән — балага узган иде 

Бөтерчек хәтле малайны ана Иделдән аккошлар алып килерме, әллә 
тан алдының әкият кошлары .ул үчтекиләп сөясе нәнине коедан алып 
кайтып бирерләрме— ничек булса да булыр, студентларның укулары бе
теп, жәиге каникулга таралган чакларында ул дөньяга нңа кеше ки
терер. Табигать тәгалә анардан ир ба ымы к ы чанмаса, почык борынлы 
улы булыр аның Шәфиканың тагын бер энекәше артыр 

Ноябрь азакларында ял алды көнен туры китереп Н\рня Свияжски-
га барырга чыкты. Беренче баргандагы төсле алтын афы кө i гүгел иде 
Агачлар ялангач иде Идел суын ярып йөзгән ак пароходта илтмәде 
аны. акчарлаклар да чыелдап очмады. Баш өстенә үк төшеп, иңне басып 
торган болытлы соры күктән әллә нинди коры. чәнечкеле кар коела 
нде. 

Рельсларга кага кага пошкыра-пошкыра чапкан поезд аны мазутка 
батып беткән, җимерек кара коймалары янында иске бүрәнәләр, кирпеч 
ватыклары, кара шпаллар аунап яткан бәләкәй бер станңада калдырып 
киткәч һәм аны беркем дә каршы алмагач. Нуриянең шундук сөмсере 
коелды 

Киләсен алдан хәбәр итеп чыкмагач, аның иренә үпкәләргә чакы 
юк nie. билгеле. Әмма күңел дигәнең хакны-мазарны тикшереп торамы
ни ул. бер боега икән. син аны тиз генә яһтырыр дип уйлама 

Як-ягына каранып алганнан соң. Нурия гимер юлчылар киемен д ич 
какча битле, чал мыеклы бер карттан «1Ь еречная» урамына ничек 
барырга икәнен сорады 

Карт өйрәткән юл бик озак булып чыкты Кулындагы кәрзин-чемо 
данын алыштыра-алыштыра арып бетте Нурия Шулай да «Поперечная» 
урамын да үзенә кирәкле портны u эзләп т а ш ы Тик. игътибар белән 
р ж карагач бераз аптырашта калды Аның каршысында беренче мәрт i 
бә кииәндәге агач йорт түгел, урамда д а . у л күргән нп.\ коймалар 



түгел, аның каршысында кып-кызыл кирпечтән ne.ii.in. калай түбәле, ике 
катлы йорт тырпаен тора, аның күршеләрендә бүрәнәләре каралган, 
кайсы авыш. кайсы җиргә чүккән тәбәнәк агач кортлар тезелеп китә иде. 

Солтан, димәк, яна йортка күчкән Ә ник ул аны әйтмәде икән хат-
ларында? Теге чакны тарантаслы атка утырып килгәч, шул \к аргамак 
белән Идел буена кайтып, пароходка утырып киткәч, Нурия бит адреска 
игътибар да итмәгән, ял йортыннан тазарып-матурланып кайткан ирен 
күрү бәхетеннән башы күккә тигән иде шул. 

Урам уртасында, шыбырдап яуган коры кар астында уйга талып то
рып булмый, номерларга карый-карый, икенче катка күтәрелде Нурия, 
кара дерматин белән тышланган һәм шуның белән башкалардан аерылып 
торган ишекнең кыңгыравына басты 

Көтеп торды. Җавап булмады 
«Бәлки кыңгыравы эшләми торгандыр»,— дип, ишеккә кулы белән 

кагылып карады Алай да барып чыкмады 
Нурия инде өметсезлеккә бирелеп, хәбәр итми килүенә \зен тиргәп 

һәм үкенеп басыл тора иде, күрше яктагы фатирдан яулыклы, алъяп
кычлы, илле биш яшьләр тирәсендәге бер хатын килеп чыкты 

— Сезгә кем кирәгие, бәбкәм? 
— Әйтсәгезче, апа, Солтан Айдаров дигән кеше шушында торамы? 
— Айдаровмы, түгелме икәнен белмим. Солтан дигән кеше тушында 

тора. Син аның кеме буласың соң, туганымы, катынымы дигәндәй? 
— Хатыны,— диде Нурия күңелсез генә 
— Белмәм, бәбкәм, ул тиз генә кайтыр микән? Иртән бер чыгып кит

сә, төн урталары җитмичә кайтмый бит ул. Эше бик күп аның, мәшәкате 
бик күп. 

— Нишлим икән соң, апа, мин бит монда беркемне дә белмим. 
И и-и, бәбкәм, пигә кайгырасын? Үзебезгә кереп тор. Өебез бик 

иркен Гәрәй абзаң әле кичсез кайтмас. Кирбеч забутында эшли,— 
дип ихлас күңелдән, эш кешеләренә хас беркатлылык белән сөйләп китте 
ул. 

— Сезне кем дип дәшим соң, апа? 
— Минем исемем Бәйнәгылмәрфуга. Күршеләребез алай озын итен 

әйтә белмиләр, Бәймәрфуга дип кенә йөртәләр— Алъяпкыч итәге белән 
ирен читләрен сөрткәләп алды,— Ә син, Мәрфуга түти дип әйтсәң, шул 
җитәр,— диде. 

Нурия, аңа ияреп, фатирларына керде. 
— Ә үзеңне кем дип әйтик, бәбкәм? 
— Нурия исемле мин, апа. 
— Алай икән. Исемен матур икән. Ирең дә бездә эшли икән,-

диде Бәйнәгылмәрфуга түти Кунакның пальтосын, мамык шәлен сал
дырып, карават җәймәсе өстенә илтеп куйды Үзләренең эш киемнәре 
эленеп торган гомуми элгечкә кунак хатынның чибәр киемнәрен элүне ях
шысынмады булса кирәк. 

Өй эченең гадилеге, җылы итеп ягылган булуы, эш кешеләрен,) хас 
бер зәвык белән алма бизәкле мендәрләрнең j v p тимер караватка та\ 
хәтле итеп өеп куелуы, алар өстенә ябылган ак" челтәр япмалар Нурия
нең күңеленә ямь һәм тынычлык халәте урнаштырды 

Тәрәзәләрнең инде икенче катын да куеп, кырыйларына кәгазь ябыш
тырып чыкканнар, өске кат рамнарның астына, су җыелыр өчендер инде, 
улаклар к у е л г а н - гел авылдагыча; идәнгә озынча палас җәелгән, кул-
дан сугылган ул палас иске инде, ләкин чип-чиста; галанка мич буенда 
зур сары самавыр тора, вак итеп туралган агач шакмаклар күренә 

Бәйнәгылм ффуга түти, Нуриянең хәлләрен сораштыра-сораштыра. 
ул арада үзләре турында да берничә сүз кушын, самавырын куеп җи 
бәрде. 

— Кайда эшлим дидең әле, бәбкәм3 

— Врач мин, ала • 
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Дуктырмыни? Бәрәкалла! Бирсен ходай! Солтанның катыны цук 
гыр икән, үзе гагын нинди яшь икән, күз генә тимәсен Иренме әйтәм, 
бик ярдәмчел Әле менә узган атнада ике ат белән утыныбызны ташытып 
бирде Ирем I әрәй сыйламакчы да булган иде үзен — кая ул! Якын да 
килми Гик менә, бәбкәм - Ул, кеше-кара ишетмәсен дигәндәй, әкрен-
шыпырт тавышка күчте: —Солтан янына бер кыз килеп йөри. Үзе эшли 
торган гехникумнан диме, белмим ул кадәресен, әммәдәген әтчәйни кыз, 
күзләре утлы күмер! Исеме Гөлмәрьям бугай Бу депньяның, җаным, 
кеме бар ла кеме юк. дигәндәй, сакланганны алла саклармын дигән. 

Бәйнәгылмәрфуга түтинең тырышып-тырышып кайнаткан чәе дә, ку
накчыллыгы да кирәк тт, гел иде хәзер аның өчен, күкрәк турысын ян
дырып, ул әйткән соңгы хәбәр, соңгы сүз көйри иде: 

«Гөлмәрьям килеп йөри... Әтчәйни кыз күзләре - утлы күчер...» 
Өйгә караңгылык иңеп, утлар кабынгач кына кайтты Солтан. Күрше

ләрнең ишеген шакып кергән иренә, исәнләшүдән элгәре, сынаулы-үткен 
караш ташлады Нурия. Солтан моны сизде, бер генә мәлгә каушап, 
аптырап калды Аңына килеп, хатыны белән ике куллап күреште, чәй 
янына чакырган Бәйнәгылмәрфуга түтигә рәхмәт әйтеп, хатынын үз фа
тирына алып чыгып китте. 

Сүзләре ялганмады. Моның сәбәбен Солтан белми, ләкин сорарга да 
базмый, әмма Н\рия — хатын-кызга хас сизгерлек белән, бер күз таш
лауда өйгә хатын-кыз кулы кагылганны абайлап өлгергән, чөнки бире
дә теге чакта килгәндәге төсле тәртипсезлек юк; савыт-саба үз урынын
да, тәрәзәгә челтәр-пәрдәләр эленгән, галанка мич агартылган — кыска
сы. Н\рия уенча, аның биредә кирәге калмаган 

Солтан, хатынының күңелен күрергә теләп, нихәтле генә тырышма
сын, берни дә барып чыкмады. Иркәләнү өмет итеп, хатынына сырпалан-
макчы иде ул, Нурия аңа өзеп кенә әйтте: 

— Кәефем бик начар, Солтан. Мине тынычта калдыр әле.- диде 
Тагын бераз сөйләшеп утыргач, йокларга яттылар. 
Урамнан, шаңдау сыман, ерак паровоз гудоклары ишетелде Кай

дадыр этләр өрде. Тагын ниндидер авазлар йокларга ирек бирмәделәр. 
Йокылы-уяулы тан аттырды Нурия. Иртән иртүк, беренче поезд белән ^к 
кайтып та китмәкче иде, әмма икесенең мөнәсәбәтен ачыклап китмәсә, 
җаны тыныч булмас төсле тоеп, ял көнне ире янында үткәрергә ният 
кылды. 

Солтанның ашыгыч эше бар икән, ул, озак тормам, кайтырмын дип 
техникумга китеп барды. 

Эшкә КҮЛ бармый иде Тәрәзә буенда уйланып утырды. Солтан ана 
хыянәт итәме? Әллә бу гадәти бер вәсвәсә генәме? Әгәр чыннан да ире 
аңа хыянәт итсә3 Кирәкме анардан бала табарга3 Кирәкме аның бала
сын йөрәк җимеше итеп сакларга? 

Үзалдына тәшвишләнеп утыра торгач, Нурия ирен аклый торган бер 
фәлсәфә дә уйлап чыгарды 

Ша\лап-ашкынып яшәгән чагында аның юлына аркылы төштеләр 
Яраткан эшеннән аердылар Аның урынында берәү булса, дөньясын кар
гап йөрер йә булмаса. эчкечегә сабышыр иде Ә б) үзе плымәгән. үз 
мөмкинлекләреннән түбән булган эшне дә эшли. Туйдырмас дисеңме? 
Гаделсезлек т\рында сәгать саен, минут саен уйлап йөрү җамына гимәс 
дисеңме3 Әнә шул арыган, талчыккан, бар нәрсәдән җаны бизгән 
чакларда аның купеле төшенкелеккә бирелә башлый торгандыр. Гомерем 
заяга уза яраткан эшемнән аерылдым, айлар буе хатынымнан 
яшим, ичмасам, үз күңелемне үзем күрем, рәхәттә яшәп калыйм әле ш 
торгандыр . _ 

ТӘРӘЗӘ буенда ике кулы белән янагына таянып, уйга батып утыр
ганда Солтан кайтты. Үтә дә кер, чамадан тыш кер тавыш белән 

' ' ' Әнисе безне кунакка чакыралар, барып кайтыйк әле, диде 
— Кемгә'' Ник3 диде уйларыннан айнып китмәгән Нурия 



— Безнең техникумда эшләүче бер кызның туган көне. Әйдә, му
зыка тыңларбыз Син до никтер авыз-борын төяп килгәнсең әле 

— Кем ул кызыгыз? 
— Гөлмәрьям исемле ул. Бездә техник секретарь булып эшли 
Нуриянең битенә ут капты Ул. аны-моны сиздермәс өчен сылтау 

табып, урамга чыгып китте. 

Аңарда хәзер ике хис тартыша. Барырга — кем икәнен күрергә ме 
нәсәбәтләрен аермачык белергә. Бармаска — үзеңне көпә-көндез хур
лыкка калдырмаска. 

Беренче хис җиңде Үзен тәртипкә китереп, ул ире белән бергә 
к\накка барырга чыкты 

Гөлмәрьям, әнисе белән бергә, шәһәр читендәге бер агач йортта тора 
икән Н\рия чамалап өлгерде - беренче килгән чакта күргән, Солтан 
яшәгән урыннар ич бу... 

Мәҗлестә кеше күп түгел, техникумның ике укытучысы, техник 
хезмәткәрләр — Гөлмәрьямнең иптәш кызлары, иптәш егетләре, барлыгы 
ун кеше иде 

Агач йортның мебель-мазар куелмаган иркен бүлмәсендә өйдә пешер
гән пироглар белән чәй эчеп алгач, кыюлык өчен берәр рюмка да тот
кач, күңел ачулар башланды. 

Төсе \ ңган иске патефонда пластинка уйнаттылар. Гаҗәп сәер хәл: 
пластинкаларны егетләр түгел, Солтан куеп торды. Табигате белән моңлы. 
музыкага яшьтән үк әвәс кеше булуы, авыл егетләре гармун чинаган чак
та да тыныч кала алмавы сәбәп булгандыр дияр идең, патефон энә
ләре тузган, пластинкаларның кайберләре бозылган, шунлыктан музыка 
тешкә тияр дәрәҗәдә тупас булып, вакыт-вакыт дырылдап ук ишетелә 
баш тый иде. 

Ярый. анысына түзәргә дә булыр иде, нигә сок Гөлмәрьям үз тиң
нәре белән биеми? Нечкә билле ак атлас күлмәк кигән, шомырт кара 
чәчләрен үрмәгән килеш, иңенә таратып төшергән, зифа буйлы, марҗа 
кызларыныкы төсле киң савырлы, озын матур аяклы Гөлмәрьям бүтән 
бер генә кеше белән дә биеми, гел Солтанны чакыра Ник? Ул бит 
аның биредә хатыны бар икәнен белә. Ник алай кылана ул? Ник 
Солтан аның кармагына каба3 Болай булгач, димәк. Бәйнәгылмәрфуга 
түтинең әйткәннәре дөрескә чыга 3 

Музыка моңлы чакта, салмак агышлы чакта, алар икәүләп, б\я\сыз 
агач идән буйлап җай гына, ипле генә йөриләр; аларның аяк басыш 
ларыма, килешле итеп «нәкыш чигүләренә» кунаклар сокланып, күз
ләрен алмый карап тора; менә патефон музыканы ашкыныбрак сибә 
башлый. Солтан белән Гөлмәрьям өермәләнәләр, - Гөлмәрьямнең күл 
мәге әле җилкән булып кабара, әле сүнеп, ботларына сылана. Ул да 
т\гел. Гөлмәрьям инде ялангач ак беләкләре белән Солтанның муенын 
уратып алган, үзе артка кайшалган. Солтан ике куллап анык биленә то
тынган — шаштыра яшьлек Солтанны, битләрен алсуландыра, дөньяга 
ир кеше булып туганлыгын исенә төшерә. 

Өй эче бөркүләнеп китте, һава җитми башлады. 
Нурия, алгы бүлмәдән пальтосын, мамык шәлен алып, урамга чык

ты Анын артыннан авыр имән ишек, күгәргән тупсалары белән шыгыр
дап, ябылып калды. Яшь авазлар, сикерү-тыпырдаулар, ватык энәле па
тефонның дырылдавы шул имән ишек артында бикләнеп калдылар. 

Урамда кар ява Тирә-юнь күңелҗем томан белән өретелгән. Йорт
лар, төтеннәр шәүләләнә. Күңелне баса торган рәшә томаны эченнән. 
ерактан маневр паровозының кычкыртканы ишетелде. 

Нурия, аны-моны абайламастан, яка яуган, әле кер-мазар кунарга 
өлгермәгән ап-ак йомшак кар өстендә эзләрен калдыра-калдыра, паровоз 
гудогы ишетелгән якка таба китеп барды 

72 



VII 

Иэ син \_ 1екне хаклы дип уйлыйсынмы инде? Мәҗлесне ташлап. 
кар буран эченнән Казанга кантым китүекне бик зур мәртәбә дип белә-
сенме? Мин дә пит кылана алам. ләкин кыланмыйм. 

- Туктатыйк буш сүзне, Солтан Син кыланып карадың инде Ничек 
кенә кыландың әле 

Саптан хатынының үчен мәшәкатьләгәненә, эш муеннан чакта Ка-
занга кайтырга мәҗбүр иткәненә ачулы иде. Бик каты сөйләшергә, өзеп • 
сөйләшергә иде нияте I 

Хатынының боек моңсу күзләрен тәрәзәгә төбәп, үзен мескен генә . 
кочаклап утыруын күргәч, ачуы юкка чыкты. Хатыны аңа кызганыч, бик • 
тә кызганыч булып тоелды ! 

Ул Нуриянең каршысына килеп басты 
Әйп әле җаным-бәгърем, ник син энә чаклыны дөя чаклы итеп • 

күпертәсен, ә? Мин бит җәмгыятьтәге кеше. Азат дөнья кешесе. Совет ! 
Конституциясе мина шәхес иреге биргән. Әгәр мине яшь бер кыз биер
гә чакыра икән. һәм ул минем эстетик зәвыгыма каршы килерлек дәрәҗә- | 
дә ямьсез түгел икән. нигә дип әле мин аның белән биемәскә тиеш? 
«Юк. сеңлем, булмый, биредә минем хатыным Нурия утыра, ул чамадан 
тыш көнче, мине синен белән бергә биетмәс өчен ул теләсә нинди адым
ны да атлый ала. мәҗлесне рөхсәтсез-нисез ташлап китә ала».— дин әй 
тиммени? Уйнамый да, көлми дә. җырламый да. биеми дә йөриммени? 

— Лозунг белән авызны томалый торган гадәтеңне беләм мин 
Беләсеңме, «җаным-бәгърем». без акны ак. караны кара дип сөйләшик 
яме3 

- Яле, агы нинди дә карасы нинди аның? 
Нурия аяк өсте басты 

- Без синең белән. Солтан, яратышып өйләнештекме? 
— Шулап да булсын. 
— Күзгә карап әйт яратышып әйләнештекме? 
— Яратышып 
— Гомергә бергә булырбыз, дип әйттеңме син миңа? 
— Әйттем. 
— Ун ел буе сүзебездә тордыкмы? Вәгъдәбезгә тап төшмәдеме? 
— Монысы агы була инде. икме-1 

— Син аны. Солтан, теләсә ничек дип бәялә, теләсә нинди лозунг 
кысасына этеп-төртеп керт. минем өчен ул еллар кадерле, һәм мин сиңа 
рәхмәтле... 

— Ә карасы5 Карасы нинди була5 

— Мине иремнең чибәр кыз белән биюе борчымый 
— Нәрсә борчый сон? 

Карате моны1 Кайчаннан бирле әле син шул чәтле сабырсыз бу-
чып киттең5 Элек бит ун сүзгә дә бер сүз әйтми идең Сип ир бул
саң ир бул—тыңлап бетер хатыныңның сүзен. Кабатлап әйтәм: мине 
иремнең яшь кыз белән биюе борчымый, һич! Мине Айдаровның тех
никумда бергә эшли торган иптәшләре алдында хатынын санга сукмавы. 
феодаллыгы борчый Көпә-көндез, бөтен иптәшләрең алдында ник син 
миңа чыпчык борыны чаклы да игътибарлы түгел Инде үзең белмисең 
икән әнә безнең институттагы галимнәрдән - Маискиидан. Кабуювтан. 
Голосовтан үрнәк ал Үзләре белән бергә килгән иптәшләрен, бигрәк тә 
хатын-кызны аларнын игътибарсыз калдырганын күргәнен бармы синең? 

_ Длар дворян баласы. Игътибарлылык аларнын канына гасыр
лар буена сеңгән Нәселдән-нәселгә килә 

_ Яово Солтан туктатыйк без онсыз тегермән тарттыруны Син 
w-меп егет мин җилкенчәк кыз гүгел Дөньяның кая барганын бик яхшы 
беләбез Мен, сипа хакыйкать кликаны багана тотып тора Баганасы 

, капка ш Ноңарчы син безнең гаиләнең баганасы идең - н ы к -



лыгы. Син саклап килдек чине җил-давыллардан. Нинди генә авыр чак
лар булса да. мин сине уйлап, синең барлыгына инанып, түздем. Ке-
шегә чыкмадым, язмышымнан зарланмадым... 

Саптан күреп тора: хатынының чырае бозыла бара, иреннәре тетри, 
ул ниндидер бик мөһим сүз әйтергә тели, ләкин әйтеп җиткерә алмый 
азаплана 

Шуны аңлаган мизгелдән Солтанның күңеле ничектер йомшап китте 
гадәти үҗәтлеге, ирләргә хас мин-минлеге арткы планга күчте. 

— Әйт, әнисе, нәрсә әйтергә телисең? Әйтеп бетер, яшермә! —диде 
Солтан, ялыныр дәрәҗәгә җитеп. 

Нуриянең, күзенә яшь бөялде. Ул, томан пәрдәсе аша иренә карап, 
сүзләрен көч-хәл белән әйтте: 

— Мин... балага уздым. Синнән башка . табыйммыни баламны? 
Башка сүз әйтергә көче җитмәде, үксеп елап җибәрде. 

V I I I 

Солтан Айдаров Свияҗскига кайтты 
Җаны үкенү-газаплар белән тулы иде. 
Эш белән күмелеп, булган хәлне онытырмын дип исәпләде. Атна 

узды - оныта алмый Гафу үтенеп хат язды — җавап юк. Шул хәтле дә 
каты үпкәләде микәнни соң^ Ничек бәхилләтергә инде менә аны хәзер? 

Көннәр, гадәттәгечә, суык тора Тулай торакларга, уку-укыту бина
ларына дип әзерләнгән утынның язга тикле җитмәслеге билгеле булды. 
Ашханә өчен кирәкле азык-төлек тә кимеп бара. Мәшәкать баштан аш
кан, берәү дә күзгә күренми. Җандагы газап та кимеми. 

Әнә шундый көннәрдә ул никтер янә Гөлмәрьямне исенә төшерде. 
Тукта, ничек танышты соң әле ул аның белән? Нигә болай газаплы да, 
күңелсез дә булып бетте соң әле бу танышуның азагы? 

Ул урамнан бара иде. Үзе әле генә килеп төшкән, биредә бер
кемне дә белмәгән бәләкәй, тузанлы каланың урамыннан бара иде Сол
тан. Аңа техникумның кайда урнашуын белергә кирәк иде. Урамда ана 
нечкә билле ак күлмәк өстеннән зур кара толымнарын атындыргалап 
барган бер кыз очрады. 

— Сеңлем, гафу итегез. Җир төзүчеләр техникумына ничек барыр
га икәнен әйтә алмассызмы? — д и п сорады Солтан. 

Кыз туктады. Сорау бирүчегә шомырт кара күзләре белән бер тө
бәлеп, әллә ничек .шунда үзәккә үтәрлек итеп карады. 

— Сезгә кем кирәк анда, абый кеше? 
— Кем дип... барысы да кирәк. . 
— Әллә сез безгә эшләргә киләсезме? 
— Әйе шул. 
- Фамилиягез Айдаров түгелме? 

-- Нәкъ үзе. Ә сез каян беләсез? — диде Солтан, аптырый төшеп. 
Ул ак күлмәкле, нечкә билле кызны үзе дә сизмәстән күздән үткәрде, 
һәм аның аякларының төз, искиткеч матур икәненә сокланып, соклануын 
хәтта яшермичә: — Пушкин әйткән, безнең Россиядә йөз кызга да бер 
матур аяклы хатын-кыз таба алмассың дигән. Димәк, даһилар да ялгы
ша...— диде 

Ак күлмәкле кызыйның чибәр ак йөзе шундук кып-кызыл булып 
кызарды, шомырт кара күзләрендә хәтәр очкыннар биешеп алды. 

абый кеше, малны таный беләсез, - диде ул, башын артка 
чиен. килешле генә кылтаеп көлде һәм дөньяның көләчлеген үзен., җый 
r.iH яңгыравыклы тавышы белән, кыңгыраудан чыңлап - Киттек, абый 
кеше. мин дә гехникумга барам лиле Бер гын юл узгач, көтмәгән
дә өстәп куйды: - Сез безгә завхоз булып киләсез, әйеме? 

— Ә сез аны каян беләсез? — дип Солтан тагын бер мәртәбә сора
мый булдыра алмады 
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Дөнья пик күңелсез, абый кеше-Педагоглар эчпошыргыч дәрәжә-
1,1 С Ү Л П Ә Н калык Ә мин берәр яңа кеше, кызыклы кеше килмәсме 

дип, өмет утында янам 

Аларнын сөйләшүләре ул чакта шуның белән бетте шикелле Әмма 
Солтанның кыз гурында анык кыю итеп сөйләве хакындагы уйлары 
бетмәде Никтер а н ы күреп тагып тагын сөйләшәсе килде. Ул а к ы н ' 

и [.in бер мәртәбә сөйләшсә, күңеленә ял табар иде шикелле тоела ; 
башлады 

Тиздән ул аны күрде 
1 өлмәрьям гехникумда техник секретарь булып эшли икән. Теге көн

ге сөйләшүенә һич гә охшамаганча, шактый ук кырыс чырай белән 
Сезгә, иптәш Айдаров, ни кирәк булды? — дип каршылады. 
Мина лесхоздан ЯГУЛЫК утыны алыр өчен директор имзасы белән : 

кәгазь кирәк иде 
Ь\ чыр, Иртәгә керерсез. Директорга әйтермен. 

«Тагын бер күрергә теләү хәйләсе түгелме!» — дигән юанычлы ! 
чины күнеленә салып куйды Солтан ! 

Яшь егеттәй сабырсызланып, иртәгесе көнне көтте. 
Кыз тагын да кырысрак чырай белән каршылады аны. янында ике 

кеше бар иде. күбрәк алар белән сөйләште. Солтан, инде кәефе китә 
башлап, кичәге сүзне исенә төшергәч, кызыкай: 

— Бер генә минут' Сабыр итегез, абый кеше,— дип. директор бүл
мәсенә кереп китте дә ялт итеп килеп тә чыкты. Завхозның кулына 
кирәкле кәгазьне тоттырды. Бу юлы да ул аңа игътибарсыз-битараф бул
ды, җанны ишетерлек битараф булды. 

Чыгып кына китәргә кирәк иде дә бит Солтанга, китмәде шул. хәер
сез Этенеп торды. Кыз аңа шундый итеп күтәрелеп бер карады, күз
ләрендә шундый бер шелтә бар иде, Айдаров ничек чыгып киткәнен сизми 
дз калды 

Аннан соң ул. бик тәҗел йомышы чыкмаса, директорның «прием 
нан» бүлмәсеннән ераграк йөрергә тырышты. Аннан соң ялга са 
наторийга барып кайтты. Аннары яңа квартирга күченеп йөрде. 

Алар очрашмадылар. Ләкин аларның күңелләре очрашты. Солтан. 
техникумда эшләүче техник персоналдан сорашып, ачыктан-ачык сора
шып түгел, сүз чыккан араларда колак салгалап йөреп белде: Гөлмәрьям
гә инде егерме биш яшь икән. Кияүдә түгел. Заманында Арча педучили-
щесын тәмамласа да. укытучы булып эшләргә теләмичә. Җир тезүче 
ләр техникумына килеп, техник секретарь булып урнашкан Йөк төяүче
ләр, ашханәгә азык ташучылар таң калып, тел шартлатып сөйли: ул буй
сын! Ул каш-күзнең, толым-толым кара чәчнең матурлыгы дисенме' Шак-
лар каткыч бит. Үземә булсын диярсең! Ходаның хикмәте, сазаган кыз 
булып барса да. кияүгә дә чыкмый, зуррак эшкә дә к\чми. килгән-кит-
кән ир-атның йөрәгенә ут салып утыра бирә... 

Солтан, үзе дә сизмәстән, вакыт-вакыт җырлап, үзалдына моңаеп 
йөри торган булып китте 

Солтанга әллә нәрсә булды. Ир уртасы кеше бит инде. югыйсә 
утыз алты белән бара Карале син бу ахмаклыкны -- муеннан гашыйк 
булып йөр инде. ә3.. 

Техникум коллективы -укытучылар да. студентлар да ул арада 
үзешчәннәр кичәсенә әзерләнә башлады 

Солтанның Гөлмәрьям җырлый беләдер дип башына да китер 
юк иде Кичәнең баш өлешендә ул. ипләп кенә, берәүгә дә сиздермә* 
өчен күзләре белән генә, залдан Гөлмәрьямне эзләп карады, таба а 1ма 
гач. аптырады «Нүжәли үлгән йөрәк икән? Әле бит теге көнне педагог 
ларны сүлпәнлектә гаепләгән булды » дип. үзалдына үртәнеп тә куй 
ган иде Әмма кичәнең азагына табарак, Гөлмәрьям Суфиена җырлый, 
дип игълан ителгәч утырган урындыгына сеңде Солтан «Хур б\ 1маса 
гына ярар иде» 
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Сәхнәгә ак күлмәкле кыз чыкты. Солтан аны таныды Тәүге мәртәбә 
очрагандагы нечкә билле ак күлмәктән иде ул. шомырт каря чәчен ик, 
толым итеп үреп салган. Ләкин үзгәреш тә бар, толым очларына ул көмеш 
ч у т ы таккан, баш түбәсенә энҗеле калфак кадап куйган Татар кызда-
рынын I асырлар буена эзләп тапкан әнә шул киемнәреннән кайбер «кызыл 
авызлар» көлеп йөргән заманда а н ы ң әнә шул киемнәрне горурланып 
киеп чыгуы залны аһ иттерде һәр яңалыкны бик тиз күреп ала торган 
студент халкы а н а гөрләтеп кул чапты 

Солтан да. аларга ияреп, кул чапты 
Аннары сәхнәгә йотылды 
Гөлмәрьямнең, башкалар кебек кыюсызланып, сәхнә түрендә кал

мавы, чулпыларын чыңлатып, сәхнә алдына чыгуы, ул гына да түгел, ма
тур төз аяклары белән сәхнә идәненә түгел, егетләрнең йөрәгенә басып 
к и л ү е - аны әллә нишләтте Чукынган кыз. хәерсез, таш астыннан чык 
кан б\. сәхнә өчен яратылган! 

Гөлмәрьям, сәхнә алдына, ике яктан яктырткан утызлы лампа 
астынарак килеп туктагач, халыкка сизелер-сизелмәс итеп кенә баш иде. 
аннары ак күлмәктән, үтүкләнмәгән соры чалбардан, зур «рабочий» 
ботинкадан чыгып баскан үсмер егеткә — гармунчыга ым какты 

Менә шуннан башланды .. 
Җырчының кәгазь юкалыгы гына ачылган алсу иреннәре, буялмаган 

табигый алсулыгы белән матур иреннәре арасыннан җаннарны иркәли 
торган мон агыла башлады: 

К MI a cefi IHM сер 1әремк< 
Пир ii е» ялкын кебек 

Тын калып тыңлады зал. Күңелләр җыр белән беректе. 

М |кын ганган йөрәге 1Ә 
ИцрЭ\ 6ИК ЯМ.Ч1 

Җырның моңлы сагышы кайдадыр болын буйларында бәләкәй көмеш 
кыңгырауларын чыңлатып йөргән атларны искә төшерә. Зартугайнын 
көмеш чишмәләр тавышы да кебек ул. Йөрәкнең бер кылы киерелеп 
гарты la менә-менә зыңгылдап китәр дә өзелер кебек тоела башлый 

Җыр бетә, йөрәкләргә сеңеп, юк була. 
Зал д\ ian к\ 1 чаба. кул чабулар дулкын-дулкын булып килә. керосин 

1ампалары эчендә м гелләре дерелди. 

IX 

Солтан әле генә күңеленнән кичергән кадерле минутларны Казан 
дагы. үзләренең квартирындагы үзәк өзгеч күренеш белән янәшә куеп 
карый Йөрәктән кан тамар дәрәҗәдә авыр аңа Балага узган хатынын 
онытып. Гөлмәрьям белән тилерен йөрү авыр Юк. моңа чик куярга кирәк. 
Вазифаңны онытмаска кирәк. Ләкин, каһәр суккырысы. Гөлмәрьямне 
онытып булмый Йөрәктә утыра ул, кадалган шырпы кебек 

Бик зур гаеп ташлады аңа Нуриясе Җан ачысы белән елады. Нәрсә 
эшләде соң әле ул аны елатырлык? Нинди этлек эшләде? Җенси азгын-
1ыкка бардымы? 

Шул хакта уйлагач, тәннәре чымырдап китте. Үз гомеремдә анын 
хатын-кыз белән чуалганы булмады. Юк! Ләкин аны бүген хисләреннән 
мәхрүм нтмәкче булалар. Гаилә кысасына биклән куймакчы булалар 
аны Сандугач иректә сайрый Читчем.! сайрамый Япкан читлеге хәтта 
алтын булса да, сайрамый сандугач Ә аны читлеккә ябып куярга азап-
1 |на lap Нурияд >н хат юк Аның катына җавап бирергә теләми «доктор 

Үз иркен.i куюы, «Кадалып кит Гөлмәрьямен белән!»—дип 
1Йтү| микәнни?'Кадалып китәр илен. дә бит. аның туган көн бәйрэмен-
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нән соң Солтан белән Нурия арасында гына түгел, Солтан белән Гөл
мәрьям арасында да аңлашылма) килеп чыкты. 

(. әбәл 1Э"ре монын шактый ук сәер иде. 
Техникумга кибеттән к< 1әм алу өчен өч ордер бирделәр Рөхсәт кә-

i а >ь 1әрен өләш^ не директор (авхоэ Айдаровка тапшырды. Ул аның 
акыллы, гдҗрибәле кеше икәнен белә, гадел итеп. тигез итен бүләр, берен- * 
че чиратта техникум мәнфәгатен кайгырткан фидакяр кешеләргә бирер i 
дип ышанды директор й 

Айдаров нәкъ шулай эшләде дә Ордерлар барын беркемгә дә әйт- g 
мәстән, ул педагогларның да. техник хезмәткәрләрнең дә хезмәт харак- 3 
геристикасын булдырды Булдырып кына бетергән иде. каян ишеткәндер. • 
завхозның складына уйламаган-көтмәгән җирдән Гөлмәрьям килеп керде, ? 

i 1 кеше булып, балкып, нурланып керде Гөлмәрьям х 
Солтан алдында артистларча бер бөтерелеп алды да 

11 гтт.щ] Айдаров! Сездән сорарга әмер бар: келәмнәр кайткан " 
икән берсен миңа бирә алмассызмы? диде 

Солтанның төсе качты 
Юк, бирә алмыйм, Гөлмәрьям Исемлек инде төзелгән. Директор 1 

тарафыннан расланган Миндә артык ордер юк.— диде. 
Гөлмәрьям кырт борылып, ишекне каты ябып чыгып китте. 
Менә шуның белән Солтанның мәхәббәт эпопеясы тәмамланды. 
Гөлмәрьямнең кем икәнен иң әүвәл үзе түгел, хатыны Нуриянең 

сизеп алуы. житмәсә әле үзенең Нурия белән зурдан кубып бәхәсләшүе, 
шәхес иреге даулавы аның өчен гарьлек иде. 

Тагын бер-пке атна газаплы уйлар эчендә яшәгәч, салкын тидере! 
корык-корык йөткерә дә башлагач ул Казанга — Нуриясе янына кий-

. '.\ т.- кирәк тапты 
Ашыгыч эшләрен бер-ике көндә тәмамлап, директордан рнхемт алып. 

поезд белән Казанга кайтты. Нурия аны. әлбәттә, кояш кебек балкып 
каршыламады. Хәер, ул кадәресен Солтан көтми дә иде. 

Аш пешерде Нурия Солтанның яраткан ризыгын пәрәмәч әзерләде. 
А т н ы ик алдан Солтанга салды, аннары — үзенә. Мәгънәсез дип уйла
масын 

Сүзсез генә ашагач, чәй эчкәч, иренен каршысына утырып, врач
ларга хас мөлаем бер җитдилек белән, барлык башка авыруларга әйтә 
торган сүзен әйтте: 

— Чибәр егет. чыраең ошамый миңа Авыр\ың яңармады микән 3 

Т\бдиспансер врачы, профессор Тарибердиевка күренергә кирәк 
Солтанның врачка күренәсе килми, суык тигән булса, өч-дүрт таб

летка йоту белән узар дип уйлый иде Ләкин Нурия нык торды Солтанны 
ул кулыннан житәкләп диярлек Ипполит Дмитриевич Тарибердиевка 
алып барды. 

Профессор, Казанда үпкә авыруларының ин зур белгече, бер дә 
иренмичә жентек 1әп, озаклап карады Солтанны авыр) тарихын» кат-
кат сорашты. Бу хәлләрдән арыган Солтан тирләп, корык-корык йөткер
гән чагында, врачның юка иреннәре кысыла, калын пыялалы күзлек ас
тыннан яшькелт-соры күзләре елтырын и ie 

Профессорга өч көн рәттән барырга туры килде Солтанга Кирәкле 
процедурапы үткәреп, барлык анализны ясатып, һәммәсенең нәтиҗә
ләрен карагач, тәҗрибәле врач практик. Айдаровны каршысына утыр
тып, ашыкмый гына әйтте 

Солтан ( адыйкович, сезнең элекке чирегез яңарган, туберкулез 
учак |ары яңадан ачылган, диде 

Гаф\ итегез, профессор, минем бит элек туберкулез түгел иде. 
Үпкә ялкынсынудан дәваланган идем мин Тарловкада, диде Солтан, 
тагын йөткерә башлап. 

Врачның күзлек аша ТЫНЫЧ-сабыр кар нан күзләрендә n i l ни үз 

г |реш с и и 1мәде 
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— Бәлки, шулайдыр, диде.— Ул хакта бәхәсләшмик. Хәзер сез
дә, Солтан Садыикович. чын мәгънәсендә туберкулез. Бер көнне дә кичек 
терми. тубдиспансерда дәваланырга кирәк. Менә шулай, иптәш Айдаров 
Кимендә өч ай Каменкада булырга кирәк сезгә. 

Солтан өенә кайтты. Чырае бик боек иде. Бер генә с̂  ) дә әйтмәс-
г IH лаборатория кәгазьләрен Нуриягә тоттырды 

Язуларны күздән кичергәч, Нурия артына егылып китә язды. Анда 
латинчалап түгел, русчалап: «В поле зрения множественные палочки»,— 
дип язылган иде. 

«Менә шулай, чибәр егет. Таза чакта — кызлар, авырып китсәң — 
хатын кирәк. Тагын наркомземга ялынырга туры килә»,- дип, үз гоме
рендә беренче мәртәбә үчлекләнеп уйлады Нурия 

Тагын бер айдан Нурия зарыгып, шул ук вакытта хәвефләнеп «өт
кән көн килеп җитте. «Ашыгыч ярдәм» машинасы аны төн уртасында 
бала табу йортына илтеп куйды 

Кайчандыр Нурия белән бергә медицина институтын тәмамлаган. 
инде ГИДУВ клиникасында доцент булып эшли торган Камушкин — 
очлы борынлы, тырпаеп торган зур колаклы, гомерлек буйдак — доктор
лык диссертациясенә материал туплый икән. Ул Нуриягә әйтте: 

Мин авыртусыз бала таптыра торган ысул белән эшлим. Тели
сезме. Уразаева? — диде. 

Нуриягә ничектер кыен булып китте. Ул әле бол ай да баласын 
инде икенче мәртәбә ире югында табарга туры килгәнгә борчыла иде, 
чамадан тыш коры табигатьле, елмаю-көлү дигәннең нәрсә икәнен дә 
белми торган сабакташына үртәнә биреп җавап кайтарды: 

— Мин. Герасим, бала табуны табигый эш дип саныйм Авырту
сыз бәби табуның кире нәтиҗәләреннән куркам. 

Әмма бик кыеннан тапты Нурия икенче баласын. 
Ди һай авырдан булды бу эш! Исән-сау котылуың белән сине. 

әни кеше' Кызың бар... - диде тәҗрибәле карт акушерка Аверьннонна 
Ул җитмеш ел буена җете булып сакланган бәләкәй тере күзләрен 
күн санлы җыерчыклар арасыннан җемелдәтеп тагын бер-ике сүз өс
тәүне кирәк дип тапты: — Операция ясарга туры килмәгәе дип ут йоттым 
Ве.1,кеңме. анакаем, доктор Камушкин ачуы чыккан чакларда операция
не бик т>пас я«ыи 

Нурия ак биләүсәгә биләп, тәүге мәртәбә ими имезергә китергән 
сабыена, барлык аналар кебек, озаклап, сынап карады. Җанын тетрә
теп, күкрәгеннән ниндидер кайнар дулкын узды. Баласы исән-сау. гарип-
гораба түгел, имигә ирене тиюгә, тәннәрен чымырдатып, каты суырып имә 
башлады 

Нурия сөенечен эчендә генә калдыра алмыйча, күршедәге яшь әни-
пәрдән дә тартынып тормастан, сөйләнеп куйды 

Сөбханалла! Кызыбыз бу юлы кара чәчле булып туган 
Нуриянең хәлен беренче булын телефоннан күптәнге ахирәте Гөлсем 

Сөләйманова белеште Ул бүген генә гастрольдән кайтып төшкән, дусты
на күчтәнәчләр алып кайткан. Нурия әзрәк хәл алса. өч-дүрт көннән 
янына килеп чыгарга вәгъдә итте. 

Рәхәт булды Нуриягә. Кулларын баш астына куеп. дымлы күзләрен 
сөртергә дә теләмичә, җанында кузгалган тойгыларга бирелеп, түшәм
гә карап ятты ул. 

Шулай изрәп, тойгыларга бирелеп яткан чагында аңа зур бер 
пакет кертеп бирделәр Гистология кафедрасының котлавы икән Кырый
ларына буяу карандашлары белән чәчәкләр төшерелгән кәгазь! 'ә әвм 
кешене сабые белән котлап, бетмәс-төкәнмәс сәламәтлекләр телән. 
Майский Кабулов, Голосов. Макшеев кул куйганнар, биредә тик Ата 
манованың гына имзасы юк, ул әле үзе больницада икән 
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Кәгазьнең урта бер җиренә җеп белән беркетелгән имезлекне ип-
1 m кенә алып к 1бып карады Нурия Палатадагы хатыннар ана елмае
шып карап горды lap 

Бераздан анын шатлык дулкынланулары узды тәненә хәлсезлек 
җәелде башы авырта башлады 

Чоның нидән икәнен Нурия сизенә иде. • 
Бергә эшләгән иптәшләреңнең котлавы, аларны үзең белән янәшә | 

итеп сизү, әлбәттә, рәхәт, әмма бәби тапкан көннәрдә Солтанының Ц 
янда булмавы күңелне рәнҗетә, ирексездән күзгә яшь китерә иде Тик -
еларга ярамаганны белу, гасабилануның нәниенә йогынты ясаячагын § 
аңлау гына Нурияне күз яшьләрен тыеп калырга мәҗбүр итте. • 

Бу юлы да аңа беренче кызы Миләүшәне тапканда булышкан Мә- = 
ликә апа ярдәмгә килде. Ул кибеткә товар ташучы иреннән ат җик- 2 
тереп алым килгән иде Нурияне больниңадан үзе алып чыкты, мамык * 
юрганга төргән сабыйны үзе тотып, үзе саклан алып кайтты < 

— И Мәликә апакаем, рәхмәтләр яусын сиңа. дөнья рәхәтләрен күр « 
мине сөендергән өчен. диде аңа Нурия, күңеле нечкәреп — Туган-ту- * 
мачаларым, газиз ирем эшләмәгән яхшылыкларны эшлисең бит син * 
Гомерем буйларына онытмам изгелегеңне. . 

Гажур йортының парадный ишеге төбенә килеп туктауга. Нурия 
аптырап-каушап калды — көмеш бапигы кара таягына таянган профес
сор Майский басып тора. 

Ул якынлашып килуче олаудагы Нурияне күргәч, таягын култык 
астына кыстырып, ашыгыи-кабаланып. алар янына килде. Нуриянең 
кулын \пте. котлады, аңа сиртмә арбадан төшәргә булышты 

Урамнан узучылар ак шәл бөркәнгән ханымны, юрган белән бала 
күтәргән Мәликә түтине, ханымның кулын үбеп күрешкән сакаллы карт
ны карап-карап уздылар. 

Б\ очраклы очрашуга Нурия үлепләр дә сөенде, остазы белән сүз 
куертырга да исәбе бар иде, тик Мәликә түтинең: 

— Балам, без өзлегеп куймыйк тагын,—дигән сүзе генә аны аңына 
китерде һәм ул профессор белән гаепле кеше сыман саубуллаша баш
лады. 

— Кафедра өчен кайгырма. Нурия Аббасовна. дәресләреңне Голосов 
алып бара. аякка басканчы, өендә тыныч кына утыр. яме,- диде аңа 
профессоры. 

Котларга килүчеләр, күчтәнәч китерүчеләр бәләкәчнең исемен сорап 
аптыратып бетерделәр Ләкин ул. әтисе Кырымнан кайтканчы, утыз көн 
буе исемсез яшәде. 

Күршедә генә Имаев дигән карт. заманында революция өчен су
гышкан кеше. Роза дип кушуны үтенде: 

— Роза Люксембург хөрмәтенә булсын. Бу исем кызыгызга бик тә 
туры килә. ник дисәң — Солтан Садыйкович та заманында революция 
өчен кан койган кеше бит,— диде. 

Нурияне котларга соңгы кеше булып диярлек Зәйтүнә апасы килде 
Ул олыгая төшкән, чәчләренә заман кыравы кагылган. Ләкин үзе һаман 
да чибәр', һаман да пөхтә, бик тә^нәзакәтле итеп киенгән, сүзен үлчәп 
кенә сөйли — алтын бәясенә сата. 

Озак килә алмый торуының сәбәбен ул Нурия белән ике куллап 
күрешкән чагында ук аңлата башлады 

И сеңелкәем, и Нуриякэем' Күр инде син минем мәгьнәсезле 
гемне! Туганым багалма төсле кыз тапкан, инде тапканына егерме биш 
көннән артык вакыт узып киткән, шуны күрергә бер ген» мәртәбә дә 
килеп карама инде. ә?! Шуннан соң ходай тәгалә безне нинди әйбәт кеш* 
ләр рәтенә кертсен дә. нинди җәннәтләргә якын китерсен! Тәмуг кисәве 
инде без. ТӘМУГ кисәве! 

Ул кулына тотып килгән з>р гына бер ак төргәкне урындыкка куел 
затлы мехтай тар гына яка куеп тектергән җәйге күксел җиләнен салды 
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пәрәвез җебе кебек нечкә лептон бәйләнгән чытыр ак шәлен салды, 
бәләкәй кара ридикюленнән >ч төбе хәтле генә кулъяулыгы чыгарып, 
битенә, күз төпләренә кагылгалап алды Өйгә шундук нәфис хушбуй 
исе таралды 

Бәби тапканнан бирле кеше янына чыгып иярмәгән Нурия дөньяда 
андый нәфислек барын да онытып бара икән инде, борын канатларын 
киереп, рәхәтләнеп иснәде хушбуй исен. 

Ул арада Зәйтүнә апасы төенчеген чишеп җибәрде Аннан бик матур 
зәңгәр ефәк юрган, бәләкәй ак батист күлмәк килеп чыкты. 

— Нуриякәем, мин менә шуларны алып килгән булдым инде Ярар 
микән болар, юк микән? Инде үземнексләр үсеп бетә язгач, онытып 
та җибәргәнмен... 

«И апакаем, кылтымлыгың әле һаман шул икән»,— дип уйлады 
Нурия, ләкин теле белән икенче сүзне әйтте: 

— Бигрәкләр дә матур инде. апам Битрәкләр дә матур' Мондый 
нечкәлекләрне белсәң, син генә беләсең инде 

Дөньяда теләсә нинди төчелек туйдыра, тик бер ихласлык кына 
туйдырмый. Чөнки ул — дөньяның узе кебек, зәңгәр күк йөзе кебек, яшел 
чирәмнәр кебек табигый 

Озакламый алар табигый халәтләренә кайтып төштеләр. Чөнки эч-
кәрге бүлмәдәге «бөтерчек», уянып, аваз сала башлады Аны тыңламый 
булмый, аның авазына б\ т ы й м ы й ярамын, ул • шньяны яңартырга 
пи әниләре эшләгән эшне зуррак итеп кабатларга к и л ш кеше. 

Нурия эчкәреге бүлмәдә байтак кайнашып, кызын ы i ''ппәусәләрен 
алмаштырып, сабыйны Зәйтүнә апасына алып чыгып w\ рс.пте. Тегесе 
баланың өстенә үк иелеп карады. 

— Миләүшәң әтисенә охшаган сары иде монысы гел ы менә үзең 
икән Кара чәчле, күзләре— шомырт Карасана, елмая түгел\м м>даем? 

- Саташып кына әле ул, саташып кына Без әле, диген, кызым, без 
әле озак карап торучыларга елмаерга бер дә ашыкмыйбыз, без әле 
ачулана да беләбез, - д и п , кызы өчен сөйләнгән булып, Нурия бала
сын уңайсызлый башлаган апасына ризасызлыгын белдерде. 

Ырым-шырымга ышанмаса да, күз тию дигән нәрсәгә Нурия ышана, 
чөнки күздән агылган нурлар баланың нервысына кагылып, аны бимаза-
.П.1И иш уйлый иде. 

Апасының чамадан тыш текәлеп каравыннан котылу өчен ул, шал
кандай тыгыз күкрәген чыгарып, сабыен имезә башлады. 

Кызчыкның тамагын туйдырып, авызына буш имездек каптырып, бә
ләкәй караватка салгач, апалы-сеңелле ике гуган чәй эчәргә утырды
лар 

— Аты кем булды инде бәләкәчнең'* Әйтмәдең дә бит әле, сеңлем? — 
диде Зәйтүнә мөгаллимә 

— Атыбыз юк шул әле безнең. Хәзергә әле, апакаем, атсыз гына 
яшәп торган булабыз Әтиебез кайткач куйдырабыз инде исемне, боер
ган булса.. 

— Алай әйбәт түгел бит ул, Нурия Борынгыларның әйткәнен ишет
кәнең юкмыни: атсыз яшәгән баланын, гомере кыска була,— дип ычкын
дырып ташлады Зәйтүнә мөгаллимә Саксыз әйткән сүзе өчен үкенеп. 
хатасын төзәтергә ашыкты. - Атын куймый торган сурәттә дә, загска 
барып ч 1дырмасагыз да. күңелеңнән булса да әйтеп йврпш СУЛ атын. яме, 
сеңелкәе м 

Кем дип әйтим соң, Зәйтүнә апа? 
- Әлфңя дип әйтергә була, Сания дип.. Гөлбикә бар, Айбикә 

бар. Шәмсекамәр дисәк дә ярый, ягъни кояш белән ай бергә кушыл
ган,—дип, Зәйтүнә мөгаллимә гарәп-фарсы телләрен камил белүен ки
тереп чыгарды Ләкин шул ук минутта сеңлесен ялыктыра башлаганын 
сизде бугай, кисәк кенә бер нәтиҗә ясап куйды: — Ярар, тинтерәтмим әле 
сине Баладан соң арыгансыңдыр Солтаныңның да <п елларда мәшә-
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кать-борчулары муеннан булды Баласын таба белгәч, атын гына куша 
белерсез 

Солтан турындагы кыска хәбәрләр белән генә канәгать булмады 
Зәйтүнә мөгаллимә гурыдан-туры сорау бирде: 

— Карале-. Нуриякәем. Солтанның сәламәтлеге ничегрәк? Әзрәк 
рәтләнә аламь де тамагына каба микән? 

Рәтләнә, апа. рәтләнә, хатларын да бик өметле яза. 
— Техникумга кире кайтарганнар икән дип ишеткән идем. шул элек

ке эшенәдер инде? Директор итептер. ӘЙеме? 
Нурия, мөгаллимә апасының тагын кылтымлана башлаганын абай ; 

лап алып. аның сыман, сизелер-сизелмәс кинаяләп әйтте 
— Ш у л эшенә диярлек Хуҗалык эшләре буенча директорның урын- : 

басары. 
— Алай икән. Кара син аны. Мин бит әле завхоз гына икән дип -

ишеткән идем. Бәрәкалла, алай булгач, бик әйбәт Исән сау гына тере- -
леп җитсен дә. бергә-бергә тигез гомер итәргә язсын. Бала үстергәндә, < 
тигезлек бик кирәк ул, бик кирәк, сеңлем 

Тугызынчы башлам 

I 

Күмәк хуҗалыкларга берләшкәннән соң бишме-алты мы ел узуга. 
Кама иделе буйларында ңген-тару күкрәп уңды. Яздан башланган җылы 
яңгырлар, җай үзәгендә ике ай буена сузылган кояшлы матур көннәр 
үзләре белән муллык алып килделәр. 

Минзәлә як болыннарда, халык телендә йөргәнчә әйтсәк. Аргы як 
болыннарда күкрәккә җитәрлек булып айравык үлән үсте, урманнарда 
сыер-сарык көтүләре тулышып йөрде, кыр станнарыңда. И ж елгасы ту
гайларында таза беләкле ирләрнең чалгы янаган тавышлары ишетелеп 
торды 

Авыл ярлысының язмышын яр читендә тоткан «корама юрган» ба
сулар ызансыз киң кырларга әйләнеп, күз күреме җирдә офыктан-офык-
ка игеннәр чайкалып утыра башлагач, Зартугай крестьяннары - Әфлә 
туннар, Шибайлар. Әхмәтҗан картлар, кыр юлларына чыккан чакларда, 
кулларын каш өстенә куеп, уйлы моңсу карашларын еракларга төбәп, 
сүзсез-нисез озак-озак басып торалар; баш өстендә талпынган сабан 
тургайлары тавышы, кырлар өстендә тибрәнгән рәшә дулкыннары алар-
ның җаннарын булачак муллык тойгысы белән тутыра, арыш-бодаи тулы 
бураларны, ак он тарткан тегермәннәрне, мичтә чыжылдап пешкән кон 
макларны күз алдына китерә. Ничәмә-ничә еллар яшәп тә, юл тузан
нарын таптап та. кайнар кояш астында чуен кебек каралып та, алар 
дөньяда шундый рәхәтлек барын тоймаганнарына хәйран калалар иде. -

Чокыр-чакыр буйларына, тиреслек башларына чүмәшкән салам т\бә-
ле тәбәнәк йортларга кайчан да булса куенга сыймаслык куаныч ки
лер дип кем уйлаган? Көзен, колхоз басуларындагы игенне җыеп сук
тыргач, ашлыкны крестьян агай йортына, әнә шул җиргә сыенып утыр
ган тәбәнәк йортларга, кызыл олаулар белән китереп аудардылар. 

Ни хәтле җыру җырланды. ни хәтле гармун уйналды. ни хәтле 
тантаналы-дәртле сүзләр әйтелде ул ел [арны! 

Зартугайның дүрт йөздән артып киткән морҗасыннан күпме гөтен 
чыкты, яңа пешкән ипи исе иртәдән кичкә кадәрле авыл урамнарын 
тутырып торды 

' Өздереп уйнагач гальян моңнары, яшь-җилкенч.жнен И ж буйларын 
яңгыраткан яңа заман җырлары («һаваларда очкыч, суларда йөзгеч 
кутда мыттык кылыч'»), манарасы киселгән мачетләрдә таң әтәчләре 
кычкыра башлаганчы уйналган спектакльләр авылга бәйрәм гойгысын 
шулай ук олавы-олавы белән а ш п килделәр 



Әйе. бу бәйрәмгә, бик зур бәйрәмгә, тигез хокукчылыкка, ирекле 
азат тормыш бәйрәменә әзерләнү иде 

Авыл советы йортының түбәсенә Мәрдәнша Мурзин үз кулы белән 
кадаган ал байракны җилләр шаптыр-шоптыр китереп какты. Хәллерәк 
йортларның урыс капкаларына, колхоз кәнсәләренең түбә асларына бер
кетелгән куе кызыл төстәге плакатлардан яртышар метр зурлыктагы ак 
хәрефле сүзләр әллә каян күренеп, үзләренә чакырып, өндәп-ашкын-
дырып торалар иде __ * ; , « » n r > i 

БЕРЕҢ-БЕР К А Л М Ы Й С А Й Л А У Л А Р Г А ! 
Ликбезда хәреф танырга, гәзит хәбәрләрен иҗекләп укырга өйрән

гән карт-коры агай-эне. ил агалары авыл урамнарына килеп кергән 
янапыкны бавырлары белән сизеп йөриләр: пожар каланчасы, атлар аб-
,арь колхоз кәнсәләре тирәсенә җыелган чакта ил-көн хәбәрләре ча 
кынта сүз куертып җибәрәләр: 

— Кәнститүтсе булачак икән Төп закун дип атала. 
Кем әйтте? 
Үзем гәҗиттән укыдым. Влач белән теләсә кем камандаваит итә

се дип язганнар •* 
— Шалиш. кода- Теләсә кем түгел, халык дигән — рабучи белән 

керәстиән сыйныфы, белдеңме? 
— Син таякка коршау с\кма. Сибгатулла! Әнә бит кәнүшнидә тирес 

түгүче Әхмәтҗан белән Бөкере Гафиятне Пәнҗәргә алып барганнар 
Кырандаска утыртып Х и белешү сылтавы белән бардымые адәм 
әйтеп адәм ышанмас, Әхмәтҗанның өстендә — кара постаудан өр-яна 
кәчтүн, аягында — хырум батинкы. башына Иванай керәшеннәре кия 
торган фүрәшке чәпәп куйган. 

— Фүрәшке чәпәсә — ни булган3 

— Токтымалдан кешене бнспылатны киендермиләр. Калинин бабай 
янына анпарасылар ди. Белдеңме? 

— Амысы тагын нәмәстәгә? - дип. ике метрлы буе белән Әфләтун 
карт алга чыга. 

— И аңгыра бәрән дә инде син. Әфләтун абзый! Нәмәстәгә булсын. 
әнә шул төп з.1к\нпы чыгарырга, кәнститүтсе дигәннәрен төзергә Калинин 
бөтен илне чакыра икән 

— Шулаймыни? Әйтәм аны Бөкере Гафият бу араларда укла\ йот 
кан төсле үрә катып, исәннәшер-исәннәшмәс йөри. Хикмәте бар икән 
әле аның. баксан-күрсәң,.. 

— Хикмәтсез кисмәк та ясалмый, Әфләтун абзый. Бөтен нәстәнен 
хикмәте б*ар. Влачның бит инде рабучийлар. керәстияннәр кулына күчте 
дип сөйли башлаганыбызга озакламый егерме ел тула Аның бит инде 
шулай икәнен раслап күрсәтергә* дә вакыттыр. Барсын Гафият тә. бар
сын Әхмәтҗан да - и барырга тиешле дә! Ник дип әйтеп әйтсәң, әүвәл
гесе елларны байбәтчәгә, мулла-мунтагайга бил бөктеләр, инде менә без 
кәнүшнигә илтеп тапшырган җәмәгать атларын карый башлаганнарына 
да алты-җиде ел була бит... 

Тыңлаучылар баш кага. Ризалар. Барсыннар, эшләгәннәренең әҗе
рен тапсыннар 

Урамнан, пожар каланчасы яныннан, каты карны шыгырдатып, б^рә 
нә төягән олаулар уза Сары чикмәнен кызыл пута белән буган, ап-ак 
тула оек нстеннән чабата кигән, бәрән бүрекләренең колакчынын төше
реп куйган агайлар ил-көн хәбәрләрен сөйләшеп торучыларга сәлам би
реп узалар 

Йоклаганга өлеш юк. биләмчегә бар. дигән халык Чөнки биләм
че яңа бер сүз ишетеп кайта. Димәк, үзеннән-үзе мәгълүм, пожар 
каланчасы, каравыл өе. колхоз кәнсәләре янында әйләнүчеләрнең һәм
мәсе дә корыны бушка әйләндерүче түгел. Алар арасында башлары 
йомры, акыллары түгәрәк булганнары да бар. 

Гыйбадулла Ядкаров. халык телендә йөргән кушаматы белән әйткән
дә. Б\ре Бадул. кыш көннәрендә, умарталыкта эше юк чагында, -атна-
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l - 1 " 1 1 n ' T ике мәртәбә әнә шул халык җыела торган урыннарны >йлә 
неп кайтуны \ ie өчен (арури бер нәрсә итеп саный иде 

Бармаса ца булыр иде югыйсә ил-көн хәбәрләрен ул i питтән 
укып, радиодан гыңлап та белә ала. иллә мәгәр бара: үз колагы бе-
пән ишетәсе, калынны үз к\зс белән керәсе килә 

Гәзиттән \к> бер хәл, халыктан ишетү —бөтенләй башка • 
1ыйбадулланың күңел сизгер жилнең кай тарафлардан искәнен и 

аклый Халыкка рәхәт тормыш бирәбез диләр Бирәләр Сукыр түгел- i 
ләр, күрә, рәхәт тормыш бирер өчен нәрсә кирәк? Икмәк. Электр уты. g 
Машиналар Әнә шул зшләргә каршы төшүче, замана куласасына таяк | 
тыгучылар ца пар икән Гәзитләрдә шул корткычларны халык дошман- ф 

нары дип язалар Ишең бик олы. бик явыз дошманнарына инде суд * 
ясаганнар хөкем карары чыгарганнар Монысы аңлашыла Гыйбадулла £ 
Ядкаронка, \л \ ie дә андыйлар белән теге заманнарда Кама иделендә >• 
үлем баржалары йөргән чагында. \рман тулы партизан учаклары үр- < 
ләгәндә, аз көрәшмәде Димәк, әле ул явызлар бетмәгән, димәк.әле алар ө 
зуррак урыннарга барып оялаган Кабыгын алмаштыра торган җылан- ^ 
нар кебек, безнен яклы булып йөргәннәр, мат\р:купшы сүзләр сөйләгән- < 
нәр. үзләре итәк астыннан ут йөрткәннәр 

Әйе. бу хәтлеее аңлашыла Гыйбадулла Ядкаровка. Җылан — саз
лыкта ятса да җылан. куенга салсаң да - җылан Чага ул сине. чага 
\терергә. бетерергә, сытарга кирәк аны 

Әнә олы җыланнарын инде бетерәләр. Асалар. Кисәләр Аталар 
Ләкин аларның тамырлары калмый микән? Җылан балалары юк ми

кән илдә? Менә шулар инде ничә айлар Гыйбадулла Ядкаровның җанына 
тынгы бирмиләр Менә шулар хакында ул-бу юкмы икәнен белер өчен. 
Бүре Бадул өненнән чыга: каравыл өе, пожар каланчасы, амбар-ке.тәт 
яннары нинди сулыш белән сулый3 Нинди хәбәрләр халык катагына 
килеп керә? Керсә— халык шуны ничек бәяли3 

Сагаеп яши Бүре Бадул. Куаклар арасына поскан бүре кебек, 
корбан көтеп яши. 

Көннәрдән беркөнне анын колагына килеп ирешә: Пәнжәрнең карт 
укытучысы Герасимовны кулга алганнар Заманында поп булган, совет 
чыккач, поплыгын ташлап, балалар >кытырга керешкән. Әммэдәки ха
лыкка каршы астыртын эш эшләп яткан икән явыз... 

БУ хәбәр Бүре Бадулның эченә утлы күмер салып куйган төсле 
очла Бу хәбәр пешерә Бад\лны. уйларга сала. йокысыз итә. 

һәм ул хә-iep халык жыела торган урыннарга атнасына бер-ике 
мәртәбә генә түгел, көн саен чыга 

Бүре Бадулның күңелендә Айдарныкыларга карата бик күптәннән 
төйнәлеп куелган бер төен бар. Бәлкем, шул төенне чишәр вакыт килеп тә 
җиткәндер? Бәлкем, вакытны ычкындырмаска, форсаттан файдаланып 
калырга кирәктер3 

Әле теге заманнарда, революциягә кадәр үк. малайлар ат чабыш
тырган чакта, Садыйк картның Чаптар биясен унике яшьлек улы Солтан 
беренче иттереп, хәтта Таминдар байның Тимеркүген аә уздырып ки 
тергәч, Бадул бияне үзенә алырга теләде. Бәясеннән тормыйм, диде 
Хәерче тәкәббер Садыйк сатмады Чаптарны. Саткан булса, туганнан 
туган энесе Нухның битенә сугылган камчы эзе дә. Нухның аттан егылып 
төшеп калуы да онытылачак иде. Юк, сатмады хәерче тәкәббер, шуның 
белән горур табигатьле, бөркет йөрәкле Гыйбадулланың канына тоз сал-
1Ы күңеленә авыр бер төен укмаштырды. 

Хурлыкны жаныида о*ак йөртергә яратмый иде Бадул. Иң әүвәл 
Са цинкның Актырнагын янына берә\нс дә китерми торган усал атен 
акаеп караган оер карашы белән буйсындырып, үз лапасларына алып 
чыкты чалгы пычагы белән суйды, тиресен лапас өрлегенә элеп куйды 
һәм ул Сатыйк мала* Солтанның өрлектәге ,г гирес( карал i 
алмыйча еланыннан җанына юаныч типы 
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Аннан сон күп сулар акты. Шаукымлы Шәяхмәтне Бад\ 
коткарды Заманасы шулай иде — революция яклы икәнеңне гамәлен 
белән күрсәтергә кирәк иде. Алга таба Ша\һымдыпың эшләре гел үргә 
үрмәләде. Аның Гыйбадуллага кирәге дә чыгып к\юы бар бит әле 
Кыенга килгән, таш кыяга килеп терәлгән чаклар була. Айдар Шәяхмәте 
б\лышыр, минем изгелегемне онытмас, дип фикер йөртте Бүре Бадул 
Шаукымлы нишләде? Якладымы Бадулны? Яклар сиңа — бар! Түрә бул
ды да чабатасын түргә элде Кара наган селкеп, өяз муллалары белән 
попларны сагайский биеткән Наҗия-башкисәрдән мыскыл иттерде Тук 
та. торып тор, ул аиаманны хәзер Пәнжәр төбәгенә күчкән, диләр Яка 
сына ромбиклар да таккан, имеш 

Бадул участковый Уразаеваның өченче ел аны стенага герәң, колак 
яныннан уңлы-суллы пуля чатырдатканын исенә төшерде. Аркасына сал
кын йөгерде, теш казнасы кысылды Ләкин ул Наҗиягә каныгырга 
исәпләмәде. Милициягә бәйләнеп, кемнең уңганы бар! Бер булмаса, бер 
туры китерер. Ул чагында инде кансыз Наҗиядән әҗәлеңне көт тә тор 
Әгәр дә мәгәр син аның гаделсезлекләре хакында тирәләргә язып бирәсең 
икән, синең җалуыңны ул башкисәрнең үзенә күрсәтмәсләр дип, кем ыша
на ала? 

Хәер, Бүре Бадулның участковый Уразаевага каныгырга теләмәве
нең сәбәбе ул гына да т\гел. Бүреләр нәселенә хас кыркусызлыкны, нык 
лыкны күрә ул аның холкында, аның шулай кылануын хәтта вакыт-
вакыт дөрес дип тә таба. Юк, Наҗия Уразаева — ул төбәп ата торган 
мишень түгел. 

Уйлары белән ул Солтан Айдаровка күчә 
Ул аны яратмый, өнәми. Шул чучка гын(( малайның кайчандыр 

Бадулдан куркын, капка янына да килә алмаган малайның, Казан 
хәтле Казанда, Ж,ир төзүчеләр техникумында башлык булып утырган 
чакларында ул аңардан Көнләшә иде. Солтан эшеннән куылган, пар
тиядән чыгарылган дигән хәбәрне ишеткәч, өстәвенә бу эшнең анын 
энесе Нух Галләм кулы белән эшләнгәнен белгәч, күңеле канат какты 
Теге чакта, ат чабышы үткәргәч, күңелгә төйнәп куйган төен чишелә 
башлады дигән сүз Солтан җәзасын алды. 

Партиядән чыгарылган адәмнең кемгә кирәге бар? Җитмәсә, ул 
әле үпкә чире дә эләктергән имеш. Корык-корык йөткереп йөрер дә. көн
нәрдән беркөнне кәкре каен астына барын керер 

Аңа, ауга чыккан Бүрегә, табыш булып Айдарның Шәяхмәте кала 
түгелме? Ләкин монысы куркынычрак. Бугазына барып ябышырсың, ә 
ул үзе синнән көчлерәк б\лып чыкса? Юк, анысына хәзергә кагылмаска, 
анысын әйләнебрәк узарга кирәк. 

Айдарлар нәселенең туган-тумачасына күчә Бүре Бадул. 
Уҗил урманында, диләнке кискән чакта, Чишмәбай белән килеп чык 

кан сугышу-ызгышуны да, шуның аркасында Пәнҗәр «кутузкайсында ике 
ай утырып чыкканын да онытмаган иде Бүре Бад\ i Хаширәнең Гыи 
бадулланы көпә-көндез, ил-көн алдында рисвай итүен, аны Чишмәбай бе
лән алмаштыруын да күңеленә таш итеп салып куйган иде 

Тотынсаң — менә кемгә тотынырга кирәк. 
Чишмәбай кайтканчыга тикле Гыйбадулла Ядкаров Зартугайнык 

күз өстендәге кашы б\лып яшәде Аны телдән төшермиләр, аның бул
дыклылыгына, таза-баһадирлыгына таң калалар; берәүләре аны ихтирам 
ит,), икенчеләре аңардан күрка иде 

Көнлекче Хисмәйнең гомер буе ялчы булып яшәгән, баштанаяк те 
гермән онтасына буялып йөргән малае, герман әсирлегендә черисе мөртәт, 
Зарт\гаига кайтып төште дә, икеме-нчме ел эчендә Б^ ре нәселен бер 
кырыйга сыпырды да атты Зартугайның бер кашык су белән йотарлык 
Хәнифәсе — аның каенында Тегермән б\ендагы Олы Чишмә -анын 
киртә-курасында Зиреклектәге ran кошлары анын өчен сайрый, чиш 
мәләр аның өчен ага. Авылның иң яхшы балта осталары алты лочмак-

84 



.1ы. чарлаклы Портны кемгә салып бирде? Көнлекне Хисмәй малаена! 
Күбрәккә китә түгелме бу? 

Бал арына да түзәр идең, район гәзитендә инде ике ел рәттән Каюм 
|не мактыйлар. Аны сорап, күрше авыллардан кешеләр килә 

колхоз рәис iape 
Икс ел эчендә Чишмәбай егерме биш кешелек бригада оештырды. , 

Гегермән янын янә дә йомычкага күмеп, буа янына су белән суга тор 2 

i .in ындыр табагы җитештерде — сугу машиналарын да. җилгәргеч- * 
ләрнс ы куласага төшкән су әйләндерә. Шул ук су үз юлы белән тегер- 5 
мәнне әйләндерергә китеп бара * 

Зартугай кешеләре килмешәклектән кайткан Чишмәбайны т е л д ә н * 
төшермиләр. -

Чишмәбай биш йөз баш ат сыярлык абзар сала. Ужил урманыннан. = 
Бояр урманыннан, Т^гызбуй якларыннан олаулар бүрәнә ташый. Таран- к 
таска аргамак җиккән түрәләр, киерелеп утырып, Чишмәбайның эшен * 
карарга киләләр. = 

Өзәргә, өзәргә, үз балтасы белән чабып өзәргә кирәк моны! 
Тота-каба гына булмый. Җаен табарга, нечкә җиреннән, җан җи- "-

реннән эләктерергә кирәк. 
Бол ай уйлавы юкка түгел Бадулның. Чишмәбай ялчы булган. Бар. 

бәйләнеп кара Чишмәбай егерме беренче елны ачтан үлгән Рамазан 
солдат кызын өч баласы белән хатынлыкка алды Берничек тә бәйләнә 
алмыйсын. Совет власте — юксыллар ягында. Герман пленында ул ниш 
ләгән? Шул көннәренә ничегрәк карый? Менә шуны беләсе иде. 

Гыйбадулла Ядкаров бер нәрсәне белеп алды. 
Элекке елларны азрак сөйләшә, күбрәк эшли торган Чишмәбайнын. 

ил-көн алдында абруе арткач, теле дә чишелгән икән. Әсирлектә, аннары 
башкортлар арасында үткәргән көннәрен ншерми-нитми сөйли икән. 
Ул сөйләгәннәрне бригада егетләре авызларын ачып ты-клый икән 

Чишмәбай ниләр сөйләгәнне бригада егетләреннән сорашу шик 
\ятачак Анысын эшләмәде Бүре Бадул. Икенче бер әмәлен тапты 

Хәйләкәр һәм сак эш йөртә торган кеше буларак, җәмәгать ка
ралтылары салына торган урынга ул төпчек улы Мифтахны йомычка 
алырга җибәрде. Алты пот бодай сыешлы арыш капчыгы белән черәшә-
черәшә чи йомычка күтәреп кайткан унике яшьлек улын бик хәтәр 
мактады, капчыкны күтәреп карап, тел шартлаткан булды 

— Анда ничек сок. улым. синек йомычка алып киткәнеңне күрүче 
нитүче булмадымы? 

— Күрсәләр ни! Анда бөтен авыл ташый. Персидәтел Миңнулла 
үзе кушкан бит ташырга. Абзар яны чеп-чиста булсын ыштубыты! — дип 
әйткән 

— Шулаймыни? — дип гаҗәпләнде әтисе.•*- Тагын барасыңмы соң. 

ул ы м ? 
Бармый сиңа бик1 Шайнурлар. Сәгъдиләрдән кимме әллә мин? 

Алар әнә әниләренә кыш буена корылыкка җитәрлек йомычка ташып 
куябыз, диләр 

— Ә син? 
Ә мин нәрсә? Мин дә ташыйм Түлке. әти, Шайнурларныкы тес

ле фәнир букча алырсың, яме. Шәмәхә буяу белән чәчәк сурәте тө
шергәнне. 

I ыйбадулла абзый улы Мифтахка чәчәкле фанер букча алырга 
вәгъдә итте. ә тегесе, уләрен-калырын белмичә, көннәр буе йомычкага 
йөгерә ... , 

Әтисе улының эшен әледән-әле карарга чыга. Шунда беррәттән 
сораштыра' абзарны ничек салалар? Персидәтел Миңнулла андамы? 
Балта осталары нәрсә сөйли? Олаучылар нишли? 

Фанер букча вәгъдә ителгән Мифтах, берегн-бер калдырмыни 
күргәнне-ишеткәнне, гүкми чәчми әтисенә кайтарып аудара. 
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— Чишмәбай абый без колхозга биргән кара айгырның, ялын сын 
пый Бәләкәй бездә атлар, нәселле түгел ди Менә ул Германиядә ат 
дисәк дә ат. ичмасам, ди Бер тартканда безнең ун ат берьюлы тарт
канны эһ тә итмичә алып китә, андагы йөк атларының тоягы да аш таба 
гы чаклы бар ди. 

Кара син аны. ә 5 Шулай дип әйтәме? Аш табагы чаклы диме? — 
Гыйбадулла абзаң битен баскан ала-кола каты төкне учы белән каплап 
елмая Башкалар шуны тыңлап утырамы? 

Тыңлыйлар 
Чынмы? Авызларын ачып тыңлыйлармы? 
Авыз ачып тыңлыйлар, баш селкәләр. 

— Силсәвит Мәрдән ДӘ ТЫҢЛЫЙМЫ? 
— Ул юк бит анда 

Кем бар соң? 
Каравылчы Әфләтун, тегүче Камал и абзый. Түбән очның Сибга-

гулла малае Кара Шәйми. Бөкере Гафият, аннан ары килеп. Аксак 
Әхмәтҗан, хисапчы Шибай 

Шибан да килгәнмени? 
Килгән Мактануын күрсәк, әти! Персидәтел әйтә. әгәр дә мә

гәр быел шушы ат кәнүшниләрен салып бетерә алсагыз, бүләккә баш
мак гана бирәм, бөтен колхозны җыеп, бәйрәм иттерәм дип әйтеп әйтте 
дигән була. 

Кара син аны, .i"J Башмак тана бирәм диме"-1 Бәхет баса икән 
алайса Чишмәбай абыеңны.— ди Бүре Бадул һәм. ашыгып, өйгә кереп 
китә 

Карары нык аның: Хисмәев Каюм Советка каршы коткы тарата. 
Үз кул астындагы балта осталарына, такта яручыларга, бүрәнә ташу-
ibuiapi a j i дошман сүзе сөйли 

Чоны кәгазьгә төшерергә кирәк. Кәгазь алдан йөри торган замана. 
Икс атнадан Зартугайда хәлләр үзгәреп китә. Иртә таңнан ал

маш-тилмәш тукылдаган балта тавышлары тынып кала. Бу ни хәл бу? 
Әллә Чишмәбай авырып киткәнме? 

Олы Чишмә буендагы чарлаклы йортыннан беркая да чыкмый тор-
i ан кнннең-көн буе ишле балаларын һәм тавык-чебешен, мал-туарын 
карап кына көннәрен уздыра торган Хәнифә түтәй авылга күтәрелә, 
күршеләренә кереп, елый елый сөйли Җиде төн уртасында тегермәнгә 
кара машина килгән: янтыкларына наган аскан ике кеше Каюмны алып 
киткәннәр И ш ә икәнен дә, кайчанга хәтле икәнен дә әйтмәгәннәр. 

ЗартугаЙлар аптырауда. Нинди генә гаепләре булды икән сон 1 Әллә. 
ходаем, Герман җиреннән шпион булып кайтканмы? Тәүбә-тәүбә. әстә-
гыфирулла. үлмәсәң, әллә ниләр ишетерсең әле... 

Түбәләре ябылып, капкалары куелган берәр йөз метр озынлыгын-
ыгы өч абзарда, Чишмәбайны юксынып, атлар кешни. Калган ике 

рәт абзар, түбәсе ябылмаган килеш, яралы кош сыман моңаеп уты-
р ал a р 

Ул тирәдә эш тукталды 
Анда олау олау бүрәнә китерүчеләр дә юк Йомычкага килгән бала-

чаганың чыр-чуы да ишетелми. 
Авыл кинәт юашланды. Давыл көткәндәй, тынып калды 
Килеләр бер-беренә керми, бергә җыелган урыннарда сөйләшми 

торган булды Хәвефле, сага юл ы тормыш белән яши башлады. 
Тагын бер айдан авылда дивана Майттыпыра пойда булды Ике ел 

инде аны кергәннәре юк иде. Ул кайдадыр Тугызбуй якларында йөри 
дип сиплиләр иде. 

Табигать рәнҗеткән һәрбер кешене халык кызгана. Майттыпыра 
дивананың югалуын да кызганганнар иде. Кайтып төшкәч, ничектер 
«.иңел сулап куйдылар. 

Көне буе сүз дивана турында гына барды 
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Көнд >лек мәшәкатьләреннән арып-талып, авыл халкы саташулы 
йокыга галгач урамнар буйлап кычкырып йөргән бер тавыш ишетте
ләр. 

D'liH- Бадулларда ачы бал белән сыйланып чыккан Майттыпыра 
капкаларга юан артыш таягы белән суга-суга кычкыра: 

Майттыпыралар! Имансыз кавемнәр! Җиде бабаларыгызның • 
чардуган буралары череп беткере! Кадалгырлары! Кая куйдыгыз'минем | 
Чишмәбаемны! Табып китерегез минем Чишмәбаемны1 Майттыпыралар! £ 
Денсезләр! Чишмәбаемны табып китерегез' 

Күпне кергән авыл картлары аны тынычландырырга, өйгә кертеп = 
яткырырга итәләр. Ләкин ул аларга буйсынмый, аларның кулыннан • 
хатынсыз ат кебек тибенеп ычкына, капкаларга суга-с\та. акырып елый * 
елый. үзенең Чишмәбаен таптыра иде i 

1937 елның июнь ахырларында Солтан Айдаровны Җир төзүчеләр Z 
техникумының завхозлыгыннан чыгардылар. 

Солтан белә: моңа. әлбәттә, аралары суынганнан соң. Гөлмәрь
ямнең аның өстеннән директорга һәм партоешма секретарена әләкләп 
торуы да ярдәм итми калмагандыр Ләкин төп сәбәп ул түгел. Көндәлек 
матбугатта — үзәктән килгән газеталарда да, республика газетала
рында да — халык дошманнарын фаш итү бара. 

Мәгълүмдер ки. эшләр боланга киткәч, партиядән чыгарылган Айда
ровны техникумда завхоз итеп тотарга башына тай типмәгән' Эшсез 
калу янә дә сәламәтлеген какшатты. Ул ютәлләп йөри. Кәефе бик сүл
пән, бите-башы көл төсле. 

Инде эш урыны да булмагач. Наркомземнан арзанлы хакка путев
ка алу юлы киселде Хәзер инде путевканы аларның икесенә— Нурия 
белән Солтанга эзләргә калды 

Үтенеп-гозерләнеп, йомры телен ясмык итеп, кая гына бармады 
Саптан — файдасыз Көне-төне чаба торгач, ул хәлсезләнде, урын 
өстенә ятар хәлгә килде Хәзер үк, бүгенле-иртәле Кырымга чыгып 
китмәсә. аның аяк сузуы да ихтимал иде 

Булган барлык акчасын җыеп. б\лмаганын профессор Майскийдан 
алып торып. Нурия ирен көч-хәл белән курортка озатып җибәрде. 

Гомердә булмаганча авыр көннәр килде Нуриягә. 
Гаиләне ач итмәс өчен. алны-ядны белми эшләргә, институтка керү

че яшьләрдән икешәр смена имтихан алырга кирәк иде. 
Башлары әйләнгән иде анын. Иренә хат язарга да вакыты юк иде 

Анысын Солтан исенә төшерде Ачуы чыккан чакларда бик тә холыксыз 
була торган абзыебыз, хатынының кырыкка ярылырга җитүен дә белми, 
аңардан хат килмәгәнгә үч итеп: «Казан хәлләрен Гөлмәрьям хатыннан 
укып белдем», -дип язган иде. 

Н\рия \\рлануыннан утырып бер елады. Аннары әнисе Шәмсениса
ның кайчан тыр. Н\рия әле бала гына чакта да. үсеп җиткәч тә. иргә 
чыккач та сабыр булырга өйрәтеп әйткән сүзләрен искә төшерде дә. 
ничектер тынычланып китеп, пәрәмәч пешерергә, бернинди ямьсез нәр
сәләргә карамастан, үзенә һәм кызына бәйрәм ясарга ниятләнде. 

Барысы әзер булып, чәй эчәргә җыенып кына торган чакта, каты 
итеп ишек шакыдылар. 

Бик аптырап тагын ниндидер күңелсез хәбәр ишетүдән куркып, 
ишекне барып ачса. ни күрсен каршысында чачактан-чуктан гына киен-
гән, битенә иннек кершәннәр ягынган-... Гөлмәрьям басып тора. 

Исәнләштеләр. 
Керегез,- диде Нурия 

Керде Гөлмәрьям. 
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— Ни йомыш?—дип сорады Нурия; туп-туры сорады, чөнки күз 
бәйләш уйнауны мәгънәсезлеккә санады. 

— Миңа Солтан Садыйковичнын адресын бирә алмассызмы? — 
диде Гөлмәрьям, ишек төбендә таптанып 

— Ярый, бирермен,— диде Нурия Тик, сеңлем, безнең халыкта 
өйгә үз аягы белән килгән кешене бер чынаяк чәй дә эчермичә чыгар\ 
гадәте юк. Мин ял көне итеп пәрәмәч пешергән идем, бе* башта уты
рып чәй эчик, аннары адресны язып алырсыз,— диде. 

Табынны озаклап, бөтен шартын китереп әзерләде Нурия Гөлмәрь
ямнең әледэн-әле кул сәгатенә караштырып алганын күргән саен озаг
рак мыштырдады Ниһаять, утырдылар. Нурия чәйне гәрәбәдәй алтын
сары итеп, куе итеп ясады Техникум хәлләрен. Гөлмәрьямнең әнисенең 
хәлләрен. Свияжскида көннәрнең ничегрәк торуын. Иделдә халыкның 
су коенам ы-юкмы икәнен озаклап, тәфсилләп, берсен-бер калдырмый 
сорашты Кыстый-кыстый, ягымлы сүзләр әйтә-әйтә чәй эчерде Шун
нан соң ул ягымлы-кунакчыл кеше булуын бер якка куйды Әрсезлә
неп килеп йөргән бу таш курчакны төнәтергә, Солтаннан гомерлеккә 
биздерергә кирәк иде. 

Инде тәмам юашланып калган Гөлмәрьямгә Нурия кинәт кенә ире 
Солтанның Кырымнан язып җибәргән хатын чыгарып тоттырды. Кы-
зыкайның хатны укыган чакта кызара баруын, аннары шул тоташ кы
зыллыкка аксыл тимгелләр бәреп чыгуын врач-психолог күзәтеп утырды. 

— Күрдеңме, хөрмәтлем, акка кара белән язылган3 Гөлмәрьямнән 
хат алдым дигән минем ирем. Ә сез, миңа килеп, комедия уйнап йөри
сез! Сезнең әртисләңүегез бер дә ошамый миңа Без бит бергә укыма
дык, егетләр кочарга да икәүләп барганыбыз юк. Шулай булгач, сез 
миңа килеп йөрмәгез инде Үтенеп сорыйм сездән: бу ишекнең кай якка 
таба ачылганын онытыгыз 

Гөлмәрьямнең комедия уйнавы түгел иде бу. Аны Айдаровның ад
ресын белергә техникумнан җибәргәннәр, чөнки техникумда хуҗалык 
эшләре буенча ревизия бара иде. 

Гөлмәрьям үзенең нинди кыен, нинди ялган хәлдә калуын аңлаудан 
каушады, керфекләрен челт-челт йомгалап. Нурия Уразаевага беркавым 
карап торды 

— Минем Солтан Садыйковичка хат язганым юк...— диде көч-хәл 
белән.— Ул сезне алдаган, сезгә үч итеп язган.. — Гөлмәрьямнең ирен
нәре тетрәнде, ул каршысында басып торган мәһабәт, олысымак гәүдә
ле ханымның аңа ышанмавын, ә үзенең исә көчсез-ярдәмчесез булуын 
аңлады, чөнки күптән түгел булган җилбәзәклеге ана ышанычны бетер 
гән иде 

Ул керфек төпләренең кинәт _җылынып китүен тойды, авызы чал
шайды, сөрмәле күзләреннән бәреп чыккан үкенечле, ачы күз яше, би
тендәге иннек-кершәннәр арасыннан юл салып, ирен читләренә агып 
төште. 

Бераздан ул айныды, ашыгып, күзендәге яшен сөртте, һәм, башын 
бик югары тотып, Нурия ханымга әйләнеп тә карамыйча, чыгып китте 

Аңардан соң Нурия бик озак уйга калып утырды. 
Бәлки, ул ялгышадыр? Гөлмәрьямне юкка рәнҗеткәндер3 Ләкнн 

инде узган эш узган, аны кире кайтарып алып булмый, Солтанына. 
аны шундый да кыен хәлгә китереп куйган мәрхәмәтсез иренә, хаты
нының хәлен аңламаган эгоист иренә хат язарга дип, кәгазь-каләм 
алып кил ц' 

I I I 

Казанга Әхнәф килеп төште. Сап-сары чәчле, озын-чандыр гәүдәле 
авыл малайларының күбесенә хас булганча, тартынучап б\ үсмерне 
Нурия башта танымады, чөнки аның Әхнәфне беркайчан да күргәне 
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юк иле Солтанның нң олы абыйсы Мөхәммәтша, завод личесе, 
пенсиягә чыкканчы, гомерен Ижевск каласында, корал кою заводында 
үткәргән, табигый, Әхнәф гә шунда үскән иле 

Инде менә алар Зартугайга кайтым төпләнгәннәр. 
Солтан, әле курортка киткәнче, туганнан гуган энекәшен, хат язып, 

Ж,ир төзүчеләр техникумына \кырга керергә чакырган икән * 
Соңгы елларда шактый ук кыю, шактый ук ирекле-мөстәкыйль тор- £ 

мыш алын баруга күнеккән, тартыну-унайсызлану сыйфатларын бер й 
якка сыпырып аткан Нурия Уразаева салам чәчле, буйчан егетне ^ 
күргәч, әллә ипчек менә уңайсызланып калды, үзе дә сизмәстән дул- ^ 
кынлана башлады « 

Уңайсызлану һәм дулкынлануының сәбәбен ул бераз соңрак аңла- ; 
ды Кулына фанер чемодан тотып, аркасына юл капчыгы асып, ишек = 
төбендә торган үсмер егет Солтанның, егет чагын хәтерләтә икән ләбаса! * 
Очлаеп килгән ияк, аксыл-саргылт төстәге кылдай каты чәч, әчү ташы •* 
төсле зәңгәр күзләр, өзеп-өзеп кенә кирәген генә әйтү. дөресрәге иң * 
кирәкле бер-ике сүз әйткәч, тынып калу — әллә кайчангы заманнарны, а 
революция давыллары белән Нурия йөрәгенә сеңеп калган Солтанны Z 
искә төшерәләр иде 

Алар бик тиз дуслаштылар Җиңги белән каениш мөнәсәбәте тү
гел, ана белән энесе арасында була торган туганлык мөнәсәбәте урнаш
ты алар арасында. 

Әхнәф, бер яктан өй эшендә менә дигән булышчы булса, колхоз 
базарыннан бәрәнгесен-мазарын алып кайтса, икенчедән, ул Җир төзү
челәр техникумыңнан Нурия өчен саф һавадан да болайрак кирәкле 
булган хәбәрләр дә алын кайтты. 

Солтан Айдаровны техникум коллективы ихтирам итә. Бер ише-
ләре, директорыбыз бигрәк яхшы иде дип, икенчеләре, анардан да бул 
дыклырак завхоз юк иде дип сөйлиләр имеш 

Нурия апасы Әхнәфнең чын күңелдән абзыйсы өчен сөенгәнен кү
реп тора, әмма ул аның тәжрибәсезлеген дә белә. 

— Син, энем, Әхнәф, анда үзеңнең Солтан Айдаров энесе икән 
легеңне әйтә күрмә тагын. Беләсенме, тычкан таяк белән йөргән замана, 
директорлыктан киткән абыеңа үч итен. ише \ кырга алмый куюлары 
да бик ихтимал,— дип киңәш бирде ул алда 

Яшьлекнең уз законы үзе белән1 

— И-и-апа! Алмасалар тагын'-- диде Әхнәф Озак кына сүзсез 
утыргач, әйтте - Алмасалар! Математика укытучысы әйтә, мин сиңа 
«бишле»не квадратта итеп куям. Ничек кенә булса да югары мәктәпкә 
үрмәләргә тырышырсың. Синең, ди, математикадан сәләтен бик зур, 
ди Нишләрмен икән, апа, ә? Дөрес әйтә микән ул? 

— Мин, үскәнем, сиңа ул хакта бер киңәш тә бирә алмыйм Менә 
абыең Кырымнан кайтыр, аның белән бергәләшеп киңәшерсез, яме,-
диде Нурия — Абыең синең бик акыллы кеше бит Башы бик йомры 
аның Математика, мөгаен, Айдарныкыларның барысында да бардыр 
Исәпләү сәләте, башлы бул> һәммә кешегә дә бирелмәгән. 

Әхнәф апасы әйткәннәргә тын гына сөенеп, тыңлап 'утыра. 
Луиза'белән Саниякәй биләмнән кайттылар Нурия, йөзе алсула

ныбрак КИТКӘН кызын, күтәреп алып, Әхнәф абыйсына күрсәтте: 
_ Менә абыкаем, без нинди булып үсеп киләбез Бик җитез идек, 

йөгереп туймыйдыр идек Безне бер явыз черки тешләде — Анофолез 
черкие Малярия таратып йөри икән ул мөртәт Аппетит бетте абыкаем. 
Аппетит юк' Пәлс. тәти бәтием, пепсин эчен алыйк әле без. Әллә 
соляная кислота да ярап торырмы? 

— Кисата кисата!—диде Сания, башын селкеп 
Н\риянең дуслары, туганнары килгән саен сорыйлар 
— Нишләп 'бик бәләкәй бу бала> Әллә сез аны ашатмыйсызмы' 
Әни кешегә моны ишетү авыр. Шулай да бирешмәскә тырыша: 
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— Маляриясеннән арынгач, үсәр әле,—ди. 
Нуриянең башы тубал булган Институтта имтихан аласы, иренә 

\ат язасы, өен кайгыртасы бар. Нәнкесе Луиза, кызыкае Сания белән 
\ртак тол табып яшисе бар. Кан саен, сәгать саен кайгыртырга кирәк 
баланы Аз гына читләштеңме — ул синнән бизә. Аны башка дөнья, 
башка мохит чолгап ала. 

Кайчандыр сабый чакларында ул суык суда йөзгән бака балаларын 
учына алып, жылытып йөри, идәнгә егылып һәлак булган куян баласы 
өчен кайнар яшь түгә иде. Инде менә докторлык диссертациясенә кирәк 
булгач, ул фәнни эксперименталь эш өчен әллә ничә мәчене корбан 
итте 

Әхнәф Җир төзүчеләр техникумына бик уңышлы бирде сынаула
рын. Абыйсы Солтан Кырымнан кайтканда, ул Свияжскига студент
лар торагына күчеп киткән иде инде. 

Солтан Кырымнан азмы-күпме тазарып, түгәрәкләнеп кайтса да. 
җанының тынычсызлыгыннан, эшсез калу газабыннан бик тиз ябыкты 
Яңаклары суырылды, ирен читләренә калын-калын ике сызык ятты. 
Күзләре, кайчандыр җете зәңгәр булган, чаткыланып янган күзләре, 
төссезләнә башлады. 

Нурия боларны күреп йөри. ләкин иренә берничек тә ярдәм итә 
алмый Иренең сары кашлары бөркәп торган, тоныклана башлаган 
күзләрендә вакыт-вакыт ниндидер моң көйрәвен күргән чакта ул үзен 
кая куяр урын таба алмый. 

Кайгы-хәсрәт килсә, кемгәдер таянырга кирәк. 
Солтанның бердәнбер таяныр кешесе — Нурия. Аеруча моңсу, са

гышлы минутларда ул Нуриясенең кулын тотып, тик кенә утырып тора, 
яки әкрен генә, революцион җырлар җырлаган кебек кенә итеп моңая 

Тамчылы гел чәч.ж.ире кебек 
Башларыңны түС>,пг иясен 
Кайнар башын салып күкрәгемә. 
Ди авыр шул. бәгырем, диясен 

Шущы авыр минутлард,1 җырның сүзләре дә, җаннарны айкап ала 
торган көе дә, хәсрәтле башны түбән идерә. Җыр беткәч, өй эче тып-
тын б\лып кала. 

Нурия, аның кайнар кулын үз учында тоткан көе, күзләренә мөл
дерәп карап әйтә: 

— Син, әтисе, пенсиягә чык инде. Чирле килеш юк-барны уйлап, 
кайгыга батып утырганчы, азмы-күпме пенсияңне алырсың да өйне ка
рарсың, ичмасам... 

Нурия белән танышлыклары хакына Солтанны бик тырышып тик
шергән тубдиспансер врачы Анна Аркадьевна да Нурия сүзен кабат
лады Аңардан да арттырыбрак әйтте бугай әле: 

— Йә сез, күгәрченем, Солтан Садыйкович, хәзер үк эштән китеп, 
пенсионер буласыз, ягъни үзегезне үзегез саклап каласыз, йә аяк өсте 
егылып үләсез. 

Солтанның үпкә-бавырларын актарып, эченнән ниндидер кайнар 
дулкын узды. Шулай ук беркемгә дә кирәге юк кешегә әйләндемени инде 
ул? Иске киемне ташлаган кебек пенсионерлар арасына ыргыталармыни 
аны? 

«Юк,—диде аның эчкәрге үҗәтлеге— Юк! Булмас! Китсәм дә. 
мин вакытлыча китәрмен! Бер елга. Нибары бер елга1 Аннары сафка, 
тагын сафка! Партия әгъзасы булуы ачыклану белән, тагын сафка'» 

Тиешле документларны алырга Наркомземга ул »,зе бармады, гарь
ләнде, күңеле тартмады, ничәмә еллар күңеленә юшкын б\лып утырган 
үпкәсе, рәнҗеше кузгалды 

Нурия китте документларны юлларга 
Кадрлар бүлеге мөдире Зурга нов Нурияне кашларын җимереп, 
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)."•'"' н и н Д и Д е р »тлек эшләгән кешене каршылагандай каршы алды 
Ьит гиресе сөягенә ябышкан, чамасыз чандыр гәүдәле, шуңа булса 
кирәк кыйммәтле шевиот костюмы өстендә капчык кебек кенә эленеп 
горган ир уртасы кеше сүзне кычкырып башлады: 

Ник килдегез безгә? Котылыр куыш эзләп килдегезме? 
Нурия каушамады, үзенең никадәрле итагатьле, ә тегенең ника • 

дәрле тәрбиясез икәнем күрсәтү нчен. чамадан тыш сабыр һәм әкрен -
тавыш белән ник килүенең сәбәбен аңлатып бирде. £ 

Зургановнын чигенергә исәбе юк иде Кычкырудан туктады ул тук g 
тавын, әмма ныклыгын танытыр эчен. сүзне теш арасыннан кысып чы § 
г арды 

— Бернинди белешмә дә бирмим. Кем сезнең ирегез? Партиядән -
куылган бер адәм' Андыйларны тереләй җиргә күмәргә кирәк Алар- ~ 
ның исемен халык хәтереннән сөртен ташларга, җуярга вакыт! 

Ж р и я и е ң каннары кайнап чыкты. Теш казналары кысылды Ләкин < 
көчсезлекне, мескенлекне сиздерергә ярамый иде. Зәңгәр берет астын ө 

нан ташып чыккан кара бөдрә чәчләрен рәтли-рәтли, сабыр булыр 1 
өчен, барлык ихтыярын туплап: 

— Ярар, Зурганов иптәш. Ярар. Тиешле белешмәне мин сове! суды 
аркылы алырмын. Анысы -- авыр эш түгел. Ә ни өчен сез миңа кыч
кырасыз? Ирем минем — гражданнар сугышы герое. Дөньяда Мәскәү 
бар. ул кемнең кем икәнен аерыр Сезнең кем икәнег* ше дә әйтеп бирер 
Гадәттә, артлары чиста булмаган кешеләр бугаз киерә торган булалар, 
диде. 

Гаҗәп хәйран тамаша: әле генә әллә кем булып бусарынган Зур 
ганов кинәт йомшап китте. Теленнән гафу утенмәса дә (ике хезмәт 
кәре карап тора иде!), җылынып киткән күз карашы белән утырырга 
ымлады Нинди белешмә кирәклеген сорашты, үзенә карап торган erei 
ләргә кыска гына итеп әйтте 

— Языгыз белешмә1 

IV 

Солтан, пенсия чыгып, берничә ай узуга, финан< экономика иңсти-
тутына читтән торып укырга керде. 

Нурия- Уразаева да инде бу вакытта докторлык диссертациясенең 
практик ягын төгәлләп, кирәкле препаратларны җыеп, мединститу! рӘ( 
самы Ида Израиловнаның микроскоптан карап ясаган рәсемнәрен туп 
лап кунган иде. 

Тагын бер атнадан кафедра җитәкчең- Майский ике профессорны 
Кабулов белән Голосовны кафедрага чакырды. Уразаеванын доктор 
лык диссертациясен ашыктыра төшәргә кирәк иде Хезмәтнең практик 
өлеше докторлык диссертациясе өчен әзерме — әнә шул кызыксындыра 
иде галимнәрне- Шуңа күрә иң элек «шәхси күзәтү> бүлеге хакында 
Уразаеванын информациясен тыңлап, күргәзмә әсбапларын карадылар 

ЙӘ, ничек, иптәшләр? —диде Майский, өстәл янына утырышкач 
Ул уз фикерен әйтергә ашыкмады Авторитеты белән башкалар 

фикерен басып калдырудан курыкты. 
Материалы җитәрлек. Препаратларның да. иллюстратив рәсем

нәрнең дә сыйфаты яхшы. Теоретик өлешен язарга да киләсе елга 
ягъни 1938 елнын апрелендәме, маендамы докторлыкны яклар! а әзер 
ләнергә кирәк. - диде Кабулов 

- Ә сезнеңчә ничек. Николаи Григорьевич? - дип. кафедра мөдире 
профессор Голосовка төбәлде 

Кабулов фикере белән тулысыңча килешәм дид* Голосов 
Нурия Аббасовнанын эшлә\ сәләте мине сокландыра. Авыр гаи и яз 
мышы да аны эшеннән гуктата алмады Профорглык вазифасы u зим..у 
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темпын киметмәде. Әлбәттә, болар барысы сәламәтлек бәрабәренә эш 
л әнә. Без моны беләбез. Шунлыктан диссертацияне яклау вакытын мак 
симум якынлаштырырга кирәк 

Майский күз карашын Уразаевага күчерде: 
— Йә. диссертант үзе ни әйт,)3 

Нурия дәшмәде Колаклары ут кебек кызыша башлавын тойды 
— Ни булды Сезгә. Нурия Аббасовна? —диде Майский аптырап. 
Нурия, һәммәсен гаҗәпкә калдырып, башын аска иде. ишетелер 

ишетелмәс тавыш белән: 
— Мин апрель аенда бәби табарга җыенам. — диде. 
Галимнәр кинәт — өчесе берьюлы — селкенешеп куйдылар: нишли 

бу ханым? Акылы бармы моның3 Өендә ике яшьлек кы:ш. авыру ире. 
Пенсионер әле җитмәсә... 

Александр Николаевич Майский, сакалын учлап, уйга калды Ка 
булов каядыр тәрәзәгә карап тора башлады Голосов тынлыкны һәрва
кыт авыр кичерә иде. түзмәде: 

— Ярый. Зыян юк. Бала булса икәү булсын, - дип, газаплы тын
лыктан коткарырга теләп с\л башлады Без әнә бер Саша белән 
торып калдык Ул бу булмагае дип ут йотабыз Хатын малайны тирги 
башласа, мин баш китәрәм, мин әрләсәм — хатын килеп кысыла, икәү 
булсалар, уйлап та бирмәс идек Җитәкләшеп үсәрләр иде... 

Тагын тынлык урнашты 

V 

Икенче бәбиен табар алдыннан Уразаевага местком унике көнлек 
путевка тәкъдим итте Казандагы йөкле хатыннар санаториена алган 
б> путевка Нуриягә үз гомерендә беренче мәртәбә бирелгән путевка 
иде. Ул әле аны соңыннан ничәмә-ничә еллар исенә төшерәчәк. Меди
цина институтындагы хезмәттәшләренең мәрхәмәте, изге күңеле белән 
эшләнгән шушы эш Нуриянең нервыларын кылдай тартылудан саклап 
калды. 

Әгәр Рафаэлен табар алдыннан унике көн ял итеп. күңелен көрәй 
теп куймаган булса, бала табу вакытында югалткан каннан ул аякка 
баса алыр идеме икән? 

Улы белән котларга килгән хезмәттәшләре, аның җир төсле булып 
күгәргән йөзенә карап, бик кызгандылар Кещене кызгана белмәве белән 
дан алган Татьяна булып Татьяна да Нуриянең тонык, хәлсез чыраена, 
ябык ак кулларына шул -хәтле дә зур кызгану белән карады ки. Нурия 
үзе дә. Татьяна Васильевна да елап җибәрүдән көч-хәл белән генә 
тыелып калдылар. 

Кабулов хатыны Анна Аркадьевна белән килгән иде Алар. Нурияне 
күргәч, әдәп йөзеннән, курыкканнарын белдермәделәр 

— Нәфисләнеп киткәнсең дип әйтимме. JHyP"" Аббасовна? Ир бала 
табу кыз бала табудан кыенрак бугай ахрысы.— дигән булды Кабчлов 

Профессор Майский больницага килмәде. Нурия кайткач кына. 
аларның ренә килде. Бер көн кичекмәстән, профессор Малкнн клини
касында аш казанын тикшертергә кушты, андагы абруйлы кешеләргә 
үз бланкасында хат язып бирде. 

Александр Николаевич диагнозны дөрес куйган булып чыкты Чын
нан да Нуриянең ашказаны кислотасы кимегән икән. шуны белеп алу 
белән, өстәмә чарасына керештеләр, һәм ул әкрен-әкрен аякка баса 
башлады 

Ләкин тиз генә тернәкләнеп җитү мөмкин түгел, азык-төлек кыйбат. 
базар бәяләрен төшерәбез дип такса куйганга күрә, авыл агайлары 
нтен-маен. йомыркасын дигәндәй, район базарларында гына саталар, 
К.ианга алып та килмиләр иде. 
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Тормыш отыры кыенлашты. 
Авылга, И ж тугайларына кайтып килү. саф һавалы нарат урма-

нында йөрү, яңа сауган җылы сет эч\ Нурияне аякка бастырыр п и 
дигән геләк j ян д,ы 

Солтан финанс-экономнка институтының беренче курсын тәмамла
ганнан сон Нурия, Солтан, өч яшьлек Сания һәм ике айдан аз гына • 
артык Рафаэль — ике палубалы Агыйдел пароходына төялеп, туган | 
якларына китеп бардылар i 

Пароходта эссе түгел, начар гына булса да каютасы да бар иде =j 
Нурия, ябыклыгыннан оялып, палубага чыкмады, ул каюта тәрәзәсе | 
буенда иягенә таянып. Идел ярларын, яр өстендәге урманнарны, тау * 
итәкләрендә сибелгән авылларны күздән үткәрде. ~ 

И и м м г н ишелеп ишелеп менгән уң як ярына елышып, баржалар ~ 
бара — артларында яртышар чакрымга сузылган сал кәрваннары Бук- * 
сир пароходлары төтен бөрки, алар яннан узын киткән чакта, тель- < 
няшка кигән таза беләкле матросларның өзек-өзек команда тавышлары, * 
су өсләрен яңгыратып көлешкәннәре ишетелеп кала; яр буе тукталыш- -
ларында, иик твяк пристаньнарда тау-тау өелгән ящиклар, сыра мич ' 
кәләре, әрдәнәләп өелгән он капчыклары күзгә ташлана; мазутка буял
ган ир-ат, яшь-җилкенчәк, алар пароходына бау ыргытып, пароходны 
яр буена тартып китерә, юан тимер бүкәнгә бәйләп куя. Гөрелте. ша\ 
шу чуар киемле кешеләр агымы... Тозлаган балык исе, дегет исе. юеш 
дымлылык Нуриянең нечкәргән күңелен өтеп-өтеп ала; тозлаган балык 
белән ипине умырып-умырып ашыйсы килә башлый. 

Пәнҗәр пристаненда аларны Шәяхмәт Айдаров каршылады 
Инде чәчләре көмешләнгән. арка-җилкәсе калынайган, өстенә ярым 

хәрби гимнастерка, галифе чалбар, хром итек кигән бу кеше Солтанга 
да. Нуриягә дә ничектер тоныкланыбрак, җиргә чүгебрәк калган кебек 
тоелды. 

Ә бит ул заманында Солтанны укырга җибәргән, үзе белән саллар 
агызырга алып йөргән, дөньядагы иң бәхетле, буй җитмәс югары кеше. 
хыял канатларында бик еракларга китә алган кеше иде. 

Хәл әхвәлне ki.nk,! гына сорашты Тарантас башына утырып тор
ган түбәтәйле Бәдри карт белән таныштырды. Үзенең озата бара алма 
вын әйтте Райком бюросы үткәрәсе бар икән. Мөхәммәтша абзыйсына, 
аның җәмәгатенә сәлам күндерүләрен үтенде һәм Солтанны бер читкә 
алып: 

Кичкә табарак килеп чыгармын, көт яме диде 
Кучер сүзсез иде. Атны ул җай гына юыртып алып барды. 
Нуриягә аның шулай булуы ошап та куйды. Баш өстендә чиксез 

)әңгәр күк бар чагында, юлның ике ягында игеннәр чайкалып утыр-
ганда, корыны бушка аударып, тел кашып бару пигә к и р ә к ' ! 

Авылларны уздылар, урманнарны уздылар, каен урманының матур 
бер аланына кереп, ял итен. үләннәр куш исен иснәп урман шавын тын-
иш чыктылар Нурия агач күләгәсендә сабыен I IMCWII алды 

Зартугайда Солтаннар йортына кайттылар 
Капкадан аларны Мөхәммәтша абзый үic- ачып кертте. Сакал-

мыек үстергән, башына чигүле яшел түбәтәй, аягына җәй булуга да 
карам астан авыр к^ нитек киеп алган бу могтәбәр кеше аларны озак 
еллар )авод гөрелтечеңдә эшләп, саңгырауланыбрак калган кешеләргә 
xai Гоныграк тавыш белән каршылады: 

Чснәтерәк вәйт Карасана боларны, кичәгенәк кичен, вакытсыз 
йоклан китеп, төш күреп яттым ие Солтан Уҗил урманы ягында җир 
б\ leu йөри, имеш Нурия, ә Нурия, тукта, ничек дип күрдем әле? 
Әһә? Кызыл флаглар күтәреп, авыл кызларын мәктәпкә алып бара икән 
шм ( ,пмысы1. туганнарым, исән-имин генә кайтып җ и т т езме? Бә 

рәка i ia! Малайлары туган дигәннәрне, шушымыни бөтерчек? Атын 
ничек дип куштыгыз? Рафаел? Ну-у?! Карасана, үзенә күрә и н ә т\ 
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: i : күзендә мәгънә бар моның! Айдарлар токымы бу. бил i >һидер әгәр! 
Сөбханалла, күз тимәсен, үз бәхете үзе белән булсын! Сания да Сання 
дип авыз суларын корыта ие Әхнәфебез — шушы булдымыни Сания? 
Бәрәкалла, монысы, килен, сезнең якка, Габбас кодалар ягына тарт
кан дип әйтимме? Үзеңнең дә чалымнарын бар төсле, кайсыдыр бер те
шендә Солтан да посып тора. Кил әле. балакаем, күрешик әле әйбә1 
ләп Менә шулай, матурым, мин синең дәү абзаң Мөхәммәтша булыр
мын.. Әнисе, әнисе. дим. Фәтхениса! Каяле кесә төбеңдә аунап яткан 
берәр кәнфитең юкмы 3 Минем бит зур сеңлем кайткан Бәрәкалла! 

Улы Әхнәф турында ул соңгы кеше нтеп сорашты 

— Ни хәлләрдә студин? Әкәдимик булып җитешәме? 
Солтан ирен чите белән генә елмаеп 
— Академик булырга ерак әле, абый Икс өч ел чиләнәсе бар,— 

[иде 
— Дәрте булса, дәрманы табылыр. Солтан бел >н Шәяхмәт абый

ларына тарткан булса, кайгырасы юк, сәвит аңардан кеше ясап чыга
рыр. И фсю! — диде .Мөхәмматша абзый һәм. «ыстудии» хакында! ы 
сүзне беткәнгә санап, кучер картка таба борылды. 

Хәзер үк кайтам дип. м иңа озак юанырга кушмадылар, дип өз
гәләнгән Бәдри картның, ай-ваена куймыйча, атын тугарып, йөгән тез 
генен лапас баганасына бәйләп куйды хуҗа абзый 

— Бер ярты сәгать чамасы кипшенсен ашырып, кордаш. Ашык
мыйк. Аннары су эчертеп, алдына яшел печән салырбыз.--диде Мөхәм
матша абзый. 

Адәм баласы, олыгайган саен. туганнарының кадерен күбрәк белә 
торган була. Мөхәмматша абзый, сакаллы сабый энесе Солтан кайт 
канга, үзе белән Нурия киленне, балаларны алын кайтканга, улы Әхнәф
нең, абыйлары юлыннан бара торган егетнең, эшләре көйле булуына 
i ыны-көне бетен сөенде. Печән өстендә дә суймый калдырган печтер 
гән тәкәсен суеп, Фәтхениса түтигә түтәрәме белән ит кертеп бирде 

— Менә, әнисе, сиңа түшкәнең яртысы, калганын базга куйдым. 
Пешер ашыңны, пешер бәлешеңне Казан кунаклары көн саен кайтып 
1 ормый 

Кадерле кунакларга дип. авыл җирләрендә әзерләнә торган кызыл 
эремчек корт чыгардылар. Бавырсак, атланмай, кәрәзле бал куйды-
тар Табын түгәрәкләнде дә китте 

Әйдәгез әле, җитешегез, туганнар. Ит-мазар пешкәләгәнче без 
Солтан, очрашу саулыгына мыекларны чылатып алыйк әле бер 

Авыл кешеләре кебек оялып-тартынып кына кыстамый Мөхәммәтша 
абзый, потомственный эшчегә хас ныклык белән, уз-үзенә ышанган бер 
ныкышлык белән кыстый 

— Пәле, Солтан, әтиең урынына калган абыеңны мыскыл нтеп 
утырма, әле Рабучий сыйныф дигәченнән дә без дә төшеп калганнар
ын түгел Әгәренки, бик беләсегез килсә, мин бит кырык ел гомеремне 
i.шугка бирдем Бер тоташтан! Сабындыр җилемдер кайната торган 
шырдый бырдый (абутка түгел, патша гаскәрләренә туплар койган за
бутка, и шулай ук. ревәлүтсене саклап калган ыпүтка 

— Менә шулай инде ул Мөхәммәтша абзагыз. Кунак килдеме 
теле ясм аклана да китә. Ижау забутын м актын башлый Башка ча
гында мүкләк сыер төсле тып-тын йөри. сүзен аркан белән дә тартып 
ала алмассың, дип. Фәтхениса җиңги, авыз читен яулык почмагы 
белән сөрткәләп. сүзгә кушылды 

Мөхәмматша абзый хатын-кыз белән авыз чайкап утыруны кирәк 
\ые бер нәрсә дип тапты булса кирәк, Фәтхенисасына җавап-мазар 
биреп тормады, иркенләп бер мәзәк сөйләргә креште: 

— Беләсенме. Солтан, безнең татар халкында әкәмәт тә кызыклы 
' iep бер мәзәк бар. Абыйлы-энеле ике туган булган Моның олысы 
өйләнгән. Өйләнүен өйләнгән дә бит. пнимаеш, беренче баласы тууга 
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\i len гә киткән Урманда аю ботарлаган моны. Аю бит ул хикмәти вә 
гайрәтле җам уар. ата белми атсаң үтерә ул сине, вата-сыта Менә 
шул олы малай вафат Килем тол калды бит инде Бер баласы белән. 
Нишләргә? Килен шундый сылу, шундый булдыклы, пнимаеш. нәрсәгә 
генә тотынмасын — гөл итә дә куя' Ярый, хуш, җибәрәсе килми бит 
картларның киленне Җибәрәсе килми! Нишлиләр болар! Кече малайны • 
өйләндерәләр. Өйләндерәләр, пнимаеш, килен күңелсез Перәметеки <s 
әвене янган кеше төсле бу Күңелен ачып булмый моның! Балтасы суга 1 
гөшкән кеше төсле z 

— Балта бит ир-атта гына була. - диде Фәтхениса, ирен чите белән 5 
елмаеп* Нуриягә күз кысты. * 

Тик тор, кортка, анысы аның сүз җилеме өчен ген.) әйп елә 
Карале моны, остабикәләр төсле акыл өйрәтеп утыра, пнимаеш. 

11ә, йә. сөйләп бетер, абый,— диде Солтан, сәгатен чыгарып * 
к а р а д ы — Шәяхмәт килергә күпме калганны белергә теләве иле 

ИЙе, шулай, килен күңелсез «Син нәрсә,—ди моңа кече ма- s 

лай, пигә алай кыланасың? Вә пирвих. син миңнән олы, пнимаеш. вә '-
втарых, мин сине сабый балаң белән алдым Син мине яратмаска име 
миеш правы'» ди. Елмая килен, әйтә: «Абыең синең беренче төнне 
минем өстемә кара мәче атты Мин тетрәп киттем»,- m Ах менә 
нәрсәдә икән хикмәт. Кече малай да тапкан кара мәче. килен нстенә дә 
аткан аны, әммәдәки киленнең бер кылы да селкенмәгән. Ярсыган егет. 
ник, дип кычкырган, аяк тибеп. «Кара мәчене ничек ыргытасың бит, 
кайчан ыргытасың»,— дигән килен. 

Мөхәммәтша абзый берара дәшми торды, кисәк кенә нәтиҗә яса 1Ы 
Кайчан ыргытасың, пнимаеш, ничек ыргытасың.. Бер мәртәбә 

тфаф кичәсен узган хатын-кызны мәче түгел, юлбарыс ыргытып та кур
кытып булмый. 

Фәтхениса түти белән Нурия, эшләр болай олыга киткәч, шыпын-
шыпым гына кузгала башладылар 

Мөхәммәтша абзый аларга күз кырые белән генә карап алды, тук
татмады, әйтер сүзен матур гына итен очлап куйды: 

Туганым. Солтан, син укымышлы кеше Дөньяның кая таба бар
ганын белә торгансыңдыр Утырыйк әле бер сөйләшеп, исән чатымда 
Б) [өньяда иртәгә әллә кем бар. әллә кем юк Әнә ярман пленнарын 
әйләнеп, башкорт далаларын гизеп кайтканые Чишмәбай. Тегермәнче 
Каюмны әйтәм Калхузга нинди терлек абзарлары җиткезде, нинди 
иттереп су белән суга торган әвеннәр корды Һәм мәкәе дә аның эше. 
Куллары алтын ие бит. пнимаеш, менә хәзер безнең табында утырасы 
кеше ие бит. балаларын ятим калдырып. Хәнифәне тагын тол итеп 

— Нишләде? — диде Солтан ашыгып 
Нишләсен? Суга төшкән күк югалды 

Авыр тынлык урнашты. 
Мөхәммәтша абзыйның соңгы сүзләрен ишетеп калган Фәтхениса 

түти белән Нурия кире керделф. 
Хәнифә түти тагын дүрт бала белән нелеп калдымыни? —диде 

Нурия 
Өелеп калды шул. бахыр 

Нурия кайчандыр үзен тәрбияләп-багып үстергән кече әнисен чын 
күңелдән кызганды И дөньялар1 Диңгез суларына эләккән йомычкалар 
гөсле чайкыйсын син адәм баласын!.. 

Нуриягә чиксез кыен булды. Күзенә бәреп чыккан кайнар яшьне 
кулъяулыгы белән сөртергә кереште ул Күңелен бик дәү таш басты 
Солтанны партиядән чыгару, аның үпкә авыруы алуы. шулар янына 
инде менә Чишмәбай. Күбрәк шул. күбрәк бер йөрәккә Чүлмәк тә бит 
бер тулгач түгелә... 

Табынның яме китте. Фәтхениса белән Нурия, сабыйларны ашату, 
кичкә аш С) әзерләр сылтавы белән, китеп бардылар 
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Мөхәммәтша абзый. Солтанны ияртеп, лапаска тәмәке тартырг,) 
чыкты 

Ул арада Шаукымлы Шәяхмәт ТӘ килеп җитте 
Анык аягында хром итек. өстендә ярым хәрби гимнастерка, га

лифе чалбар иде Юл кожанын кулына тоткан иде 
Хәл-әхвәл сорашып, кул биреп күрешкәч 
— Бәдретдин абзый кайла? — д и н сорады ул 
— Хәзер кайтыр, к\рше авылга йочыш белән җибәргәнием,— диде 

Мөхәммәтша абзый. 
— Нинди йомыш? 
— Нинди дип сорап торган булма инде. Ир-атның нинди йомышы 

була. белмисеңмени? 
Сез нәрсә, шулай зурдан кубарга чамалыйсызмыни әле3—диде 

Шәяхмәт Айдаров, абыйсының сүзләрен бигүк өнәп бетермичә 
— Беләсеңме, энем Шаукымлы Шәяхмәт. Син теге ни... ривә-

лутсе чыкканчыга кадәрле кушаматың белән әйткәнгә ачуланмый тор-
ганыең Ник дип әйткәндә, син чыннан да шаукымлырак иең бит Инде 
түрә булгачыннан. безнең белән табында бер чүкер дәшеп утырасың 
да килмимени3 Дөнья бит фани. Шәяхмәт Әнә бит Чшпмәбаины ал 

Шәяхмәт Айдаров «рабочий сыйныф» алдында илдәге хәлләрне 
i ө иләшергә те 1 1ми ул б\ чакта Солтанның үзе белән, кара-каршы 
утырып күзгә-күз карап кына сөйләшергә тиеш иде. 

Ул абыйсы Мөхәммәтшага папирос сузды, тегесе алмады: 
— Безгә батмый ул. энем Рабучии сыйныфка анык бакчада үс-

кәне, \uxpa дип аталганы шәбрәк 
Газета кәгазен шатырдатып ертып, бармак юанлыгы итеп тәмә

ке төрде, тел очы белән төкерекләп ябыштырды, ут алдырды. Сакал
мы екл ы битен аксыл төтен белән к\ меп. рәхәтләнеп көйрәтергә то
тынды. 

Алар тәмәке тарткан арада Солтан бәрәңге бакчасы ягына чы-
[ ып керде 

Күпереп-тулып торган яшел бакча аклы-шәмәхәле бәрәңге чәчә
ге белән тулган: көндез кояш эссесеннән җылынган бәрәңге сабакла
рыннан, күңелне кузгатып, әчкелтем бер ис агыла; бакчаның түрен 
дә ак мунча күренә, аның кырыенда ике шомырт агачы үсә. бире 
табарак — бакча киртәсенең буеннан-буена сәрби куаклары тезелеп 
килә; каршы якта. мунчаның турысында диярлек, өч баш умарта са-
рылы-зәңгәрле. кызыллы төсләре белән балкып утыра; бакча өстендә, 
сәрби куакларында умарта кортлары гөж килә иде. 

Бал кортларының тигез гөжләве, бәрәңге сабаклары арасында, 
киртә буендагы утәннәр эчендә чикерткәләр сайравы җанны тыныч
лык белән тутыра, сиңе табигатьнең мәңгелек хәрәкәте белән тоташ
тырып. \ чеңә үзеңне хуҗа итеп куя иде 

Солтан бер генә мәлгә, әллә авылга кайтып төпләнергәме икән. 
дигән фикергә килде 

Ул арырак, бакча башынарак китте. Биредән тау башын тутыр
ган сап-сары бүрәнәле амбарлар, каршы якта. Аксагыз-тауларының 
итәгендә, тегермән канавы буенда үзләре бер авыл кадәрле булып 
урнашкан терлек-туар абзарлары Зартугайга яңалык керткән. ' аны 
элекке мескен хәленнән чыгарган иде 

Нәкъ әнә шул амбарлар, терлек-туар абзарлары аны авылга кай
тып төпләнү уеннан кире чигендерделәр Аларны бит Чишмәбай салган. 
\ lapra Чишмәбайның күңел җылысы кушылган, маңгай тире тамган 

Ә үзе, үзе канла соң хәзер Чишмәбай? Себер тайгасында урман 
кисәме3 Шахталарда күмер чабамы? Юк. Солтан авылга кайтып кы
на җан тынычлыгы тапмаячак. Авыл аны өстенә килгән бәладән кот
карып кала алмаячак. Аннары бит әле ул котылып калырга да те-
1 1МИ Ул гаделлекне табарга, биографиясен чиста-саф итеп күрергә 
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тиеш. Нух Галләмнең яласыннан аны кайчан ла булса бер аралап 
алырлар әле Аңа партбилетын кире кайтарып бирерләр. Бу хакта юга
ры [л, ^ 1әк Комитетта белми торганнардыр. Аларга Солтан Айдаров 
хакында чын дөреслекне әйтеп бирүче юктыр 

Солтан бакчадан әйләнеп кергән чагында. Бәдргт дин Kapi инде 
к\ рше авылдан әйләнеп кайткан, Мөхәммәтша абзыйның йомышы ла * 

:i иде. 14 
Кайнар аш, яңа суйган ит, ярмаланып пешкән бәрәңге белән та- 1 

мак туйдыргач, Шәяхмәт Айдаров абыйсы Мөхәммәтшадан, түбәнчелек £ 
белән гаф\ үтенеп, үзен җибәрүне сорады. Салагышта, Яуморзада, § 
тагын берничә авылда аның урып-жыю эшләренә әзерлекне тикшерә- * 
се бар икән. Ул бүген үк, төн уртасында булса да, Пәнҗәргә кайтып J 
җитәргә тиеш икән. i 

Мөхәммәтша абзый тешен кысып кына риза булды * 
- Абый, сый-хөрмәтеңә рәхмәт, Солтан мине Уҗил урманына * 

хәтле генә озата барсын, ••- диде Шәяхмәт. 
Юл аягына берәр чәшкә чәй эчкәч, кузгалды.ир 
— Син инде, энем Шәяхмәт, бик зур түрә булсаң да, абыеңны * 

онытып бетермә. Синең бит миннән дә якын беркемен дә юк, пни-
маеш. Авылларга чыкмый тормый торгансыңдыр Чыккан чагыңда бер 
генә сәгатькә булса да атаң урынына калган абзаңа сугылып кит. 
Аның өчен сине ботыңнан тотып асмаслар, пнимаеш,—диде. 

Ул аны кочаклады. Шапылдатып Шәяхмәтнең аркасыннан как
ты. Аннары аерылыштылар. 

Яңа печән белән сыйланып өлгергән туры айгыр Мөхәммәтша аб
зый каерып ачкан капкадан, башны бик текә тотын, тыпырчынып-кыл-
таеп чыгып китте. 

Авылдан күптән аерылган булса да, үзе әйтмешли, кырык ел буе
на завод тузаннарын йотып ятса да, айгырның ыспайлыгына, көязлеге
нә, үз дәрәҗәсен белеп, хуҗасы кебек иркен кылануына сокланып ка
рап калды Мөхәммәтша абзый 

VI 

Зартугай урамыннан атны салмак атлатып алып чыктылар. Сол
тан күзен алмый каран барды. Яшел бәбкә үләне түшәлгән биек 
койма буйларында, тыкрыкларда казлар йөри, тавыклар тибенә, кир
тә казыгына бәйләп куелган кызыл бозау сузылып ята иде. Кама-
лнларнын бәрәңге бакчасы әле Саптан малай чакта ук чыршы агач
лары белән әйләндереп алынган иде. Солтаннар ул чыршыларны кайчан
дыр бер санап та чыкканнар иде. Утыздан артык иде алар. Биек тнз чыр
шылар әле дә исән, Зартугайга ямь биреп тезелешеп торалар. 

Мәчет тә исән икән әле, манарасы гына юк Таминдар бай сал
дырган мәктәп бинасы да исән, анда хәзер медпункт ачканнар. 

Урам аулак, үтеп-сүтеп йөргәннәр күренми. Халык кырда, яшелчә 
бакчаларында, терлекләр янында 

— «Кызыл Зартугай»ның хәле ничек?—дип сорады Солтан 
Абыйсы кепкасын салды, чаларган кыска чәчен, маңгаен кулъяу

лыгы белән сөрткәч, яңадан киде. 
Начар дип әйтеп булмый. Партоешма секретаре Каһарманов 

та, председатель Батыршин да тырыш кешеләр булып чыктылар. Дө
рес, Батыршинны күздән ычкындырмыйм Халык белән киңәшмичә, баш
баштакланып киткән чаклары да булгалый. Карап-барлап тормасак -
киртә сикерергә дә күп сорамый. «Кызыл Зартугай»га яңа кеше килде. 
Укы [учы Мәктәп директоры. Менә ул мине шатландыра. 

Мин белгән кешеме? 
Юк. Фамилиясе — Муратов, исеме — Зәйни Беләсеңме, Сол-
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тан, бер пычрак сыер бөтен абзарны буярга җитә диләр. Киреа да 
була икән Бер Муратов, япа-ялгызы диярлек, Зартугай мәктәбен 
республикага күтәрде. Балалардан яшелчә үстертә, куян карата Өс
тәвенә —динамик белән эшләтеп, электр ала башладылар. Хәзер гирә-
як авылларда аны бер дә телдән төшермиләр. Август ахырында Са-
лагышка зона конференциясе җыябыз Әгерҗе төбәген. Шунда Зар 
тугай мәктәбенең тәҗрибәсен үрнәк итеп куярга исәп. 

Батар яңа хәбәрләр, әлбәттә. Ләкин Шэяхмәтнең Солтанга әйтәсе 
сүзе шушымы? Иһшыларны әйтер өчен ул аны Уҗил урманына \әтле 
алып барамыни? 

Авыл урамын чыкканчы алар бүтән бер сүз дә сөйләшмәделәр. 
Каз-үрдәкләрнең күплегеннән ап-ак булып, күзләрне камаштырып 
күренгән тегермән буасы яныннан узып, тагын бераз баргач, алты 
почмаклы, биек коймалы һәм урыс капкалы бер йорт янына атны 
туктаттылар. 

— Төшик әле,—диде Шәяхмәг 
— Төшик,— диде Солтан да. аның бел,HI килешеп 
«Мөгаен, Хәнифәне күреп чыгарга телидер». дигән уй килде 

Солтанның күңеленә. 
Аттан төшкәч, икесе дә, башларын югарырак күтәреп, йортны 

күздән үткәрделәр. Йорт чарлаклап эшләнгән, чарлагы ак-зәңгәр-сары 
буяуларга буялган, капка такталарына кояш сурәте төшерелгән, тәрәзә 
йнз.н-кләре челтәр-челтәр, тәрәзә каршысындагы биек койманың да 
югарыгы ягы челтәрле рәшәткә итеп ясалган иде. 

Солтанның күңеле әллә нишләп китте. Шу шыл арның барысын 
юктан бар иткән кеше— көнлекче Хисмәй малае хәзер юк Аның кайда 
икәнен, нишләп йөрүен, дөньяда бармы-юкмы икәнен беркем белми 

Шәяхмәт, хром итекләре белән з\р-зур атлап, капкага таба 
юнәлде. Келәне күтәреп, капканы ачты Ишегалды чирәмендә кыткыл
дашып йөргән аклы-каралы тавыклар лапаска таба йөгерделәр, кызыл 
кикрикле зур ак әтәч кенә. башын кыңгыр рак салып, шпорлы озын 
аякларының берсен күтәргән көйгә, ишегалды уртасында торып кал
ды. «Ко-ко-ко-ко!»—дип гайрәтле кытаклады 

— Әллә өйдә юк инде батар?—диде Солтан үзалдына 
Шул сүзне әйтеп бетерүе булды, лапасның бәрәңге бакчасына чыга 

торган капкасыннан кулына зур табак белән яна бәрәңге күтәргән 
>нбер-унике яшьләрендәге юка гәүдәле, ак ситсы күлмәкле кыз бала 
килеп керде Чит кешеләрне күргән мәлгә каушап туктап калды, анна
ры нидер чамалап алды, табагын җиргә куеп, ашыгып ал арга таба 
килә башлады 

— Солтан абый! — дип кычкырып җибәрде ул.— Әллә танымыйсын
мы? Миң бит Шәфика.. 

Солтан бер генә мизгел искиткеч якынлык, туганлык тойгысы 
кичерде. Аңа үтә дә үз итеп, абыйсы итеп (җизиәсе дип түгел!) 
йөгереп килгән Шәфиканы ул күкрәгенә кысты, тегесе, карышмый-нит-
ми, аның күкрәгенә сыенды. 

Шәяхмәт абый, таныш бул: Габбас мулла кызы Шәфика,— 
диде Саптай, әле һаман да дулкынлануын баса алмыйча.— Йа ходай, 
нинди үскән ул' Эшкә ярый башлаган. Әниең өйдә юкмы әллә, матурым? 

Әни сепарат йортына китте,— диде Шәфика, кулларын күкрәге
нә кушырып * 
\ — Ә энеләрең кайда^ 

Мәхмәй белән Әхмәйне әйтәсеңме"-1 Алар су буенда -балык 
тоталар. Шамилне әни үзе белән алып китте,— Аның кинәт чырае ка
раңгыланды, иреннәре тетрәнде, әйтер сүзен әйтә алмый торды Бераз 
исенә килгәч кенә: --Чишмәбай абыйны алып киттеләр Кайтмый да 
кайтмый Әни көтә. кич саен намаз >кый. ходай тәгаләгә ялвара 
Әйдә. абый. өйгә керегез Самавыр куям Бәрәңге пешерермен 
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Юк, балам, хәзергә кереп тора алмыйбыз, лиле Шәяхмәт Ай-
1<|]»<1Н Ониеңә сәлам әйт, менә шушы күчтәнәчне тапшыр, яме. 

— Кемнән дип әйтим, абый? 
— Солтан абый белән Шәяхмәт абый кергән иде диярсең. Икен

че гапкыр иркенләбрәк килербез дип әйттеләр диген, яме. 
\ 'up Шәфиканы аркасыннан сөеп. саубуллашып китеп бардылар _ 

Шәфика яшел чирәмле ишегалдында, тал чыбыгы төсле нечкә булып, « 
ак ситсы күлмәге, ак яулыгы белән дөньяны балкытып торып калды * 

Солтанның күңелендә ул ныклык уятты. Аны янә дә Казанга алып 5 
ми.кс. укытасы, мәктәбен тәмамлатасы булыр... 5 

Кара туры айгыр, дилбегәне кагып жибәр^ гә. җәйге яңгырлар- • 
дан сон, каешланып шомарып калган тигез юлдан бик жинел элдер- ™ 
теп алып китте. Бәдретдин абзый аны шулай, Уҗил урманына кер- = 
гәңче җилдәй җитез юырттырып алып барды. Урманның күләгәле * 
юлларында салмак адымга күчерде. Чөнки биредә юл чатларында түм- * 
гәкләр, киселгәннән соң мүк белән капланган агач төпләре, юлга = 

аркылы авып төшкән коры агачлар, юлны бүлеп, көянтәдән бөгелгән ^ 
миләшләр очрый башлады. <-

Урман эчендә, аулакта үзенә күрә бер тынлык, басынкылык хөкем 
сөрә, әнә шул тынлык-басын кыл ык яшәү булмаганнан, тереклек бул
маганнан түгел, киресенчә, яшәү күп булганнан, табигать үз закон
нары белән, тигез һәм ирекле яшәүдән туган тынлык иде. 

Урманның салкынча-дымлы рәхәтлегенә бирелеп, бераз сүзсез ге
нә баргач, илаһи тынлыкны берьюлы үзенә кочаклап, урман яңгыра
тып күке кычкыра башлады. Табигать авазларына яшьтән үк тыныч 
карый алмаган Солтан бу минутларда үзе өчен ачыш ясады: урман 
кебек зур дөньяда, урман кебек колач җитмәс киң дөньяда бер генә кош 
та күкене уздыра алмый икән бит. Сандугачның тавышы бер аланга 
җитә, урман күгәрченнәре баш очында гөрли, бөркет булып бөркетнең 
коркылдавы күп булса бер кварталга ишетелә торгандыр. Әнә күке, бә
ләкәй генә бер кошчык, урманны бөтенләе белән кочаклап, барлык 
аваз-өннәрне үзенә буйсындыра, кеше булып кешене — табигатьтәге 
иң бөек затны тынып калырга, җир йөзендә күпме яшәргә икәне 
хакында уйларга мәҗбүр итә... 

ПЬнхмәт белән Солтан, тарантас башына утырган кучер Бәдрет
дин абзый, өчесе тиң тын калып, җир йөзендә әле күпме яшәргә 
тиешлекләрен санап бардылар. Бәдретдин карт бу урында нинди хис
ләр кичергәндер, әйтүе кыен, әмма заманында утны-суны кичкән, ырым-
шырымнарга ышанмый торган ике нык кеше, Шәяхмәт белән Солтан, 
күкенең моңлы да, хәвефле дә тавышына колак салып, үз уйларына 
бирелделәр. 

Шәяхмәт Айдаров — Уҗил урманында, Бояр урманында, Тугыз-
буй якларында урман кистереп, язларын нарат бүрәнәләрдән сал ясап. 
шуны Кама иделе буйлап, Чистайга, Чаллыга илткән егет — бу як
лардагы урманнарның ар кыл ысын-буен белә, ә инде Тәминдар бай Ту-
раевларның, Сөләйман хәзрәт улы Динислам Бохараевларның үлем 
баржасыннан котылганнан бирле гомумән дә урман-суларга, елга ту
гайларына тыныч кына карый алмый иде. 

Зәнгәр күкләр аңа дәрья суларын, диңгезләрне, ак болытлар дин-
гез киңлекләрендә чайкалган ак җилкәннәрне хәтерләтә, табигатькә 
гашыйк, кешеләрнең матурлыгына, омтылышлы булуларына, дөнья
ны якача, үзләренчә корырга сәләтле булуларына ышанып яшәгән 
Шәяхмәт үзе башкарган эшләрнең .чынлыгына, хезмәт кешеләренә ки
рәкле булуына да ихлас ышана иде. 

Тик менә быелгы хәвефле ел аның имәндәй ныклыгын какшата төш
те Колчакка каршы, утызынчы елларда кулакларга каршы сугышып, 
кан койган берничә иптәшенең, кристаллдай чиста күңелле, намуслы 
иптәшләренең бәлага эләгүе, шул исәптән энесе Солтанның партия-
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дән чыгарылуы аны шактый \к кыен хәлгә китереп куйды Кем кем 
Саптан бит инде үзе өчен яшәгән кеше түгел «Кызыл Зартугай 
хозының җирләрен күмәкләштерергә ызансыз басулар итәргә кереш
кән елларны, үзенең бер карыш җирен бирм \с өчен »емлемер бага-
насы чокырына төшеп яткан әтисен яр ты Садыйкны — наганнан 
күккә атып. куркытып чыгарган кеше! Йә, революция алдында, Совет 
власте алдында анын ни гаебе бар? Инде менә Каюм Хйсмәевне алыйк 
Чишмәбайны Аның ни гаебе бар? Имеш. ул Германиядә халык ты
рыш, эшне үзе белел эшли. кушып эшләткәнне көтеп ятмый дип 
сөйләгән Ул бит алардагы власть Сове! властеннан яхшырак димә 
гән. ал арда хезмәткә мөнәсәбәт яхшырак дигән, тәртип нык урнаш-
гырылган дигән. Шуны да әйтерлек ирис булмагач, анын азат илдә 
социализм илендә Октябрь революциясе бишегендә яшәвенең ни мәгъ 
нәсе бар3 

Шәяхмәт Аидаровны борчыган cop i\ i ip ионын 6t ми генә бетми 
әле. Илләр өстенә фашизм афәте үрм * in Европада Гитлер акыры 
на. фашизм солдатларының дагалы итек- tain юлларга чакылдап ба 
еа Европа ягыннан социализм итенә салкын ҖИЛЛӘр исә. 

l l lv I уйлары белән Шәяхмәт Айдаров, чәчәкле бер аланга җиткәч 
Ь 1 фетдин картка атны туктатырга, тугарып ял итеп алырга кушты 

— Мин энекәшкә урманнарны күрсәтеп килим әле. - диде. 
Аланның аргы башында кү крәп үскән карт имән янына /киткәч. 

туктадылар. 
\\енә 6\ имән төбендә мин лашманчылар белән кү п яттым 

Әйдә, без икәү, истәлекләрне яңартып, җиргә кырын ятып торыйк 
әле диде j 1 Солтанга. 

Җай. laii урнашып алгач, портсигар чыгарып, папирос кабызды. 
тәмәке төтенен зәңгәр боҗралар итеп җибәрде, боҗраларның җилсез 
тын һавада отыры зурая барып, йодрык t ы ярлы к боҗрага әй 1_әнү тә 
рен балаларча бер мавыгу белән карап ятты, тик шуннан соң гына 
уйларының очына чыгын, сүзен дәвам иттерд! 

— «Күп яттык без мәдрәсәдә, аңламадык бер нәрсә дә* дигән 
дән. энем Солтан, без синен белән дөньяның ач ысын-төчесен татыма
дык түгел, татыдык, алда гомер булса, кем белә. бәлки, тагын да 
күбрәк татырга туры килер әле...— Ул әз генә пауза ясап горды. Па
пиросын бармак арасында бөтәрләп, җиргә батырды — Минем сиңа 
әйтер сүзем бар Әмма бу сүз икебезнең арада гына калсын. Без 
сөйләшкәндә мин Бәдретдин картның да. Мөхәммәтша абзыйның да 
булуын теләмәдем Бетәсеңме, (".олтан б\ соңгы елларда мин илдә 
барган кайбер нәрсәләрне аңлап бетермим «Халык дошманы» дигән 
термин ул уйлап чыгарылган кү пертелгән бер нәрсә тү гелме? Аны 
иптәш Сталин беләме икән"? Белсә тиешле дәрәҗәдә белә микән? 
Менә Каюм Хисмәев турында сүз булды Ягыш без икебез дә Чшн-
ч "Kin тип белгән кеше турында Алтын куллы кеше турында Ә бит 
аны Гыйбадулла Ядкаровның ГПУга язган чаты буенча кулга алды 
тар Ә минем шнгем бар изге нияттән я иан мы аны Гыйбадулла 
Ядкаров Мине кайчандыр үлем баржасыннан коткарган \ i кеше соңгы 
ел [арда танымас тык булып үзгәрде. Юккамыни халык ана «Бүре Бадул» 
дигән кушамат такты. Ул бит кулакка әйләнеп бара үз йортына мал 
мнтк.и ташучы каракка Мин аны Наҗия Уразаева кулыннан коткар
дым Үзгәрер дип өмет иттем Ул әнә авылдашлары өстеннән әләк яза. 
Моны Зартугайлар бетә. тәкин алар анын белән конфликтка керер-
i i геләми Ник дисәң— анын явызлыгы өскә чыкты. 

l l i i өчен шулай кылана сон ул? 
Ни өченме? Син. Катайда булгач барын да бетеп бетермисең. 

Авылның сыл\ яшь хатынына Хәппфәы кул салмакны бүдн Бүре 
Бадул, кулы кыска булып чыга Хәлифәгә Чишмәбай ӨЙЛӘНӘ Бүре 
Бад\ i моны 1аф\ итә а т ы п Мәкерл* явыз уен »чкәре яшерә агулы 
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:' i елан итеп куенында 1срый Вакыты җитә угын китере! 
Чишмәб ш .11 кир н i ңне! 

Ә син, син, районның хуҗасы нәрсә карадык? 
I l l - 4 ; i иннем белән киңәшмәделәр Аны Казаннан килеп кул-

а II аннар 
Син и т Чишмәбай кулга алынганнан соң сөйләшә ала иден 

ы яклый ала иден Ул хокукны синнән тартып алмаганнардыр бит? 
Нин нәкъ ш\ Lin эшләдем дә Ләкин 
Үзәккә барырга кирәк Мәскәүгә 
Бик дөрес әйтәсен Менә ул эшне эшләргә мин сиңа киңәш 

Барып, гел иш сөйләргәме, 1ллә *ат итеп язаргамы? 
Хат итеп язуың хәерлерәк булыр Ни дисән дә. югары оешма, 

ушата \.i Чакырсалар барырсың хатта аңлатып җиткерә алмаган-
u u MI сөй I »рс( н I'n I IMI.I шуна? 

ь , ip 



З ө л ф ә т 

ЧИКСЕЗЛЕККӘ БАГАМ 

Мәл 

Баш әйләнә чиксезлекне уйлап, 
Төпсез галәм түрләренә багам... 
Умырзая сабак турайтканы 
Ишетелә дымык урманнардан. 

Бер карышка планетадан өстә 
Сулык-сулык килә кайнар йодрык — 
Минем йөрәк! — 
Ул җир белән бергә 
Йолдыз өермәсен бара ерып. 

Үрел дә күр иде юл ахырын! — 
Өметләнеп чиксезлеккә багам. 
...Томаннардан килеп чыгабыз да 
Югалабыз кереп томаннарга... 

Чегем шарламалары 

Биекләрдән су ыргыла аска — 
Бәреп шәфкать белмәс гамьсез ташка, 
Җанын һәлак итә ләбаса! — 
Мәгърур тауга — утлы манзара бу, 
Мәгърур күккә — шаулы тамаша. 

Бәргәләнеп ташка, кайный-кайный 
Юлын дәвам итә исән-сау. 
һәм сөйли күк агым: 
«Вакыт — мин ул, 
Мең яшәрсең, миңа охшасаң!* 

Биекләрдә көнен иткәннәрне 
Куган язмыш төрле ярларга, 
Тик тынмаган, 

ЗӨЛФӘТ (19471 — шагыйрь. 'Язмышлар Ярында», *Утлы боишр» исемле китаплар авто
ры- Рус телендә аның Юсенние костры' исемле китабы дннья күрде. Казанда яши. 
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Буйсынмаган һаман 
Җырындагы утлы шарлама. 

Әнә шулай кичү кирәктер дә 
Язмыш дигән төпсез үткелне — 
Түбән ташланып та, исән калган 
Чегем шарламасы шикелле. 

Эу тоту көне 

( К Ө Н Б А Т Ы Ш С Е Б Е Р Д Ә Г Е О Ч Р А Ш У Л А Р Д А Н ) 

Кибет ишегендә белдерү: 
«Серьгино урман хуҗалыгының 
поселогында иртәгә эт тоту көне! 
Хуҗасы булган этләр бәйдә торсын! 

— Исемең кем, сеңлем? 
— Гөлназ, абый... 
— Синең этме соң бу? 
— Түгел лә... 
Мансылардан калган ятим эт ул. 
Исеме дә «Ятим». 
Мине күрсә, 
Сырпалана килеп гел генә... 

— Ә син аны яратасынмы соң? 
— Яратам дип... Жәллим мин аны. 
Обь ярына күчкән хуҗалары. 
Ә ул, әллә инде үпкәләгән, 
Эзләп карарга да уйламый... 

Бүреләргә барып караган ул, 
Яшимче, дип, сезнең өердә — 
«Синнән кеше исе килә»,— диеп, 
Талап кайтарганнар бүреләр. 
Чакырдым мин, яшә бездә, дидем. 
Ә ул... бераз гына тора да 
Әллә кемен эзләп чыгып китә 
һаман да шул кара урманга 

...Мин ишеткән идем: 
Бу төбәккә 
Сазлык-тайгаларны актарып, 
Дер селкетеп аю белән черки 
Кулда власть тоткан якларны. 
Килеп кергәч 
Уйлый, эшли торган 
Металл җигеп Яңа Замана — 
һәм боргычлап алгач Табигатьне 
Егып салырга ук чамалап. 

Тайгасында чорлар кичкән халык. 
Шул алыштан качып, күрәсең, 
Аула фа к күргән 

Саф дулкынлы, 
Җанга якын сулар тирәсен. 

...Син адашып калдың мәллә. Ятим, 
Хуҗаларың нарта җыйганда? 
Суыктыр бит сиңа, куркынычтыр 
Ялгызына кышкы бураңда? 

Металлистик Яңа Заман сине 
Үз иттеме әллә шулкадәр — 
Тайга кануннарын һәм хуҗаңны 
Онытырлык булгач син әгәр? 

Кая баш төртергә белмичә син 
йөрисеңме әллә чабулап — 
Дошманлашып әүмәкләшкән чакта 
Яңа Заман белән Табигать? 

Кач урманга, кайтма ешлыклардан, 
Әйткәнемне тыңла син. Ятим! 
Яки... әйдә, киттек минем белән — 
Иртәгә бит, әнә, нинди көн! 

...Күченүләр, аһ, бу күченүләр! 
Оя тузгытуның җилләре 
Табигатьнең һәр нарасый җанын 
Уттан утка чөеп җилгәрде. 

Ә ул җилләр 
Халык язмышларын 
Айкый-чайкый дулый, болгана! — 
Өрә-өрә ялгыз Ятим чаба, 
Көн суына бара дөньяда. 

...Кузгалды да поезд, ары киттек. 
Тәгәрмәчләр тату келтери. 
Күккә өреп ялгыз Ятим калды. 
Ак буранга чумды һәм югалды 
Ишектәге салкын белдерү. 



Ат йокысы 

Карт ат йоклый колын төшен күреп. 
Аягүрә йоклый эш атлары. 
Төшкә керә олы юлның шавы. 
Сусыл исе яшел сукмакларның. 

Д ә ш ә аңа Асылбия-Ана: 
«Дөлдөл улы! Кайда сине^ чабыш?!» — 
Нигә ташлады соң әле аны 
Йөрәк урынында талпынган кош? 

Ул дөньяга килде Тулпар булып 
Якты таңда, дала түрләрендә — 
Елгыр ефәк канат иде сыртта 
һ ә м таң кошы иде күкрәгендә! 

Көйсезләнде никтер нәни малай — 
Ул көткәнчә түгел иде колын... 
Юри әйтте әти кеше: «Юләр! 
Килбәтсез ат Тулпар була диләр, 
Канатлыдыр, бәлки, чү-чү, улым...» 

Юш килгән л ә иде юраганы 
Улын юатучы шул атаның... 
Тик, нишлисең? — ә ү л и я л ә р хәтта 
Күрми кала колын канатларын. 

Җитте килеп камыт кияр көннәр. 
Тулпар-колын, тыңламадың шуны — 
Күпме әйтте Асылбия-Ана: 
«Камыт үтерә,— дип,— канатлыны!» 

Син малайны кызгандың ул көнне — 
Күрдең җанындагы пар канатны 
һ ә м аңладың: бүген — син киярсең. 
Иртәгә ул — сасы ыңгырчакны. 

һәм уйладың: күкрәкләрдә безнең 
Талпынулы таң кошлары барда 
һич югында бер җил до ре и калсын 
Дөлдөл үзе тарткан бу арбада! 

...Күкрәктән кош озак китми торды — 
Талпынды ул күккә кабат-кабат. 
һ ә м — муенда камыт! Ыңгырчактан 
Җанны тетрәндереп сынды канат. 

Сүнде шулчак барлык аръякларга 
Томырылып чыгар очыш уты. 
Тынды шашып артка шуган дала. 
Мәңгелеккә тынды... Кинәт сукты 
Фәрман биргән иң беренче камчы! 
...Аягүрә йоклый эш атлары. 
Очып түгел, тартып үтелде шул 
Гомеркәйнең юлы, сукмаклары. 



Көйсезләнгән нәни малай кайда? — 
Колын чакта күрде Тулпар, күрде 
һ ә м кешнәде шуңа беренче кат — 
Канатлыга җирдә сәлам бирде... 

Канатташым. ник дәшмисең миңа? 
Үз иттеңме камыт-ыңгырчакны? 
Арбалыдан сындырттыңмы әллә 
Йолдыз моңы сеңгән пар канатны? 

. . .Җил сызгыра абзар кыегында. 
Дала түрләрендә яна утлар. 
Колын төшен күреп карт ат йоклый — 
Тере алаша һәм үлгән тулпар. 

Чык төшкәндә Парнас тавында... 

(Хәсян ага Туфан истом ' 

Йолдыз нурларыннан елтырашып 
Чык төшкәндә Парнас тавына. 
Чакырадыр Т у ф а н чордашларын 
Җ ы л ы н ы р г а 
Шигырь янында. 

— Кая гына ашыгасың, гомер? 
Ашыкмачы, гомер, туктале — 
Дастан-дастан булып актарылып 
Укыла бу Вакыт китабы... 

Әнә... 
Тузанлы юл... Муенчаклы этләр 
Ике яктан ырлап барганда. 
Мәңгелекнең утлы бер төшендә 
Таң гөлләре яфрак ярганда. 
Юата бит Муса йөрәгендә 
Бөре төрткән яңа шигырен: 
«Юк, этләрдән мин талатмам сине. 
Без яшәргә тиеш. кадерлем! 

Исемемне таласыннар этләр, 
Язмышымны кара ком бассын! — 
Мин курыкмыйм хәзер киләчәктән — 
Син бар, җырым, тугры юлдашым!...» 

...Күз алдына китерәдер Туфан 
Эшафотта чагын Мусаның. 
— Җ ы р ы ң хәбәр бирде... 
Исемеңне 
Эттән талатмабыз! Хуш. җаным... 

. . .Йолдыз нурларыннан җемелдәшеп 
Чык төшкәндә Парнас тавына. 
Чакыр. Туфан, безне — яшь буынны — 
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Җылынырга 
Шигырь янында! 

Яудан җиңеп кайткан ил батырын 
Сырып алган сыман малайлар, 
Язмышның нәкъ үзен күргән кебек 
Т е к ә л г ә н б е з — с а ф моңнардан хасил 
Сабый күзле ап-ак бабайга. 

...Сөйләгәнгә микән 
Ялгыз гына 
Җанындагы кайгы-шатлыгын 
һаман башын куеп ак каенга — 
Чәчләрендә каен аклыгы? 

Елмая ул: 
— Ни хәлләрдә яши 
Бу дөньяның шагыйрь милләте7 — 
Тукайстан дигән изге илдән 
Вәкаләтле илче гүяки... 

Тукай, әнә, ябык иңнәренә 
Халык өметләрен күтәргән. 
Ярасын ул шигырь 
Вөҗданыңа, 
Намусыңа калкан итәргә. 

Ишетәсезме, канлы Моабиттан 
Нәкъ сезгә бит Муса эндәшә: 
— Эттән талатмагыз туган илне, 
Мин китәмен, Илем, син — яшә! 

...Сынап карый безгә ил агасы. 
Карашында — зәңгәр томаннар: 
« Җ ы р хакына 
Гомер багышларга 
Кайсыгыз соң әзер, туганнар?..» 

Болытлардан аста 

Галим Равил Фәхретдиновки 

Җиргә сеңгән күләгәләр сыман 
Эз калмасмы безнең гомердән, 
Самолеттан төшкән күләгәдәй 
Шуып кына үтсәк бу җирдән? 

Канат асларында — 
сөргән кырлар. 

Талны назлап ага якты су. 
Капша, 

фотообъектив, 
мәңгелекне. 

Терелт 
Фаҗигалар Атласын! 
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Яра булып җиргә иңгән нигез 
Тирәннәрдә нинди төш күрә? 
Нигә генә һаман телгә килми. 
Берни әйтми 
Аэрофотосурәт? 

Уян, сөйлә, һәлак булган токым! 
Аваз килә тирән дәвердән: 
— Самолеттан түгел, 

коштан төшкән 
Күләгәдәй үттек без җирдән. 

Сезнең самолетка караганда 
Кошның күләгәсе зур күпкә — 
Нәтиҗәләр чума тирәннәргә, 
Омтылышлар, юкса, гел күккә! 

...Кара бәйдән типкән кан табыдай 
Сөргән кырда 

кемнең нигезе? — 
Уят безне, уят, археолог, 
Кузгат караңгылык диңгезен! 

Дастан моңнарына сеңгән көлне, 
Көлгә сеңгән моңын дастанның 
Без тоярлык итеп терелтергә 
Җаны җитәр микән,археолог. 
Күккә менгән фототасманың? 

...Болытлардан аста — 
ак самолет. 

Оя кора җирдә пар тартар. 
Микрофоның суза 

Чал Тарихка 
Чая археолог — 

репортер. 



М и р г а з и я н Ю н ы с 

ТАҢДА БОСФОР АША 

ПОВ1 ( ть 

ышта буран Февраль жиле улый, бәргәләнә, тәрәзә 
капкачларына кар томыра Өй җылы. Өйдә тыныч. 
Өйдә табагач тавышы Кызган май исе килә безнең 
өйдә. Әнием бүген тәбикмәк пешерә. 

Кушма Штатларда тынычлык юк. Анда за
бастовка. Америка укытучылары дәресләрен таш
лап, эш хакын күтәрүне сорыйлар. Кушма Штат
ларда мәктәпләр ябылган. 

— Әмерек балаларын әйтәм. Надан кала бит 
инде, н и , мескенкәйләрем,— дия-дия әнием, табага-

ь J чын мич каршына сөяп, миңа таба борылды 
— Калмаслар, борчылма,— әниемне юатырга 

тырышам 
— Сон бит, әйттеләр. Ишетмәдеңмени? Сабаклары тукталды, диде

ләр бит. Акча даулап, сабыйларны надан к а л д ы р ы р г а 3 Бер гөнаһсыз 
мескен балаларны 

— Юкка башынны ватма инде. Эш хакы өстәү белән укый баш 
ларлар. Башка кайгың юкмыни синең? 

Әнием кабаланып табасын мичтән чыгарды: 
— Шул мескеннәрне*кайгыртып тәбикмәгемне көйдергәнмен Тутай

ның сафхуз мәктәбендә укытып йөргән чагы хәтереңдәме синең 3 

— Бераз хәтерлим шикелле Ул анда күпме укытты? - Күч алдыма 
апамның нәкъ шушындый ачы буранда юлга чыгып китүе килеп баса. 

Сугышның икенче елы иде. Февраль, тышта көчле буран. Апам 
Шалты совхозында укыта Шалты совхозы К а р а я р д а н утыз чакрым 
Ул юлга чыгарга җыена. Тез астына җитеп торган авыр ике толымын 
сырма астына яшерде. Башына калын шәл бөркәнде Гәүдә ябык. Бор-
чулы соргылт зәңгәр күзләр.. Мин үчемчә аңа киңәш биргән булам: 
«Ике кесәңә дә авыр таш салып чыкмаеаң, үзеңне җил очыртып алып 
китәр » 

Язмышын ачы буран кулына тапшырыр! а торган апама шул чакта 
җылы сүз әйтә алмый калуыма йөрәгем әрнеп КУЙДЫ 

Әнием чыжлатып табага камыр агызды Табаны мичкә куйды: 
— Төгәл ике ел укытты ул Аяктан егылып, өзлеккәнче йөрде. 

Якшәмбе кич аркасына ярты капчык бәрәңге асып чыгып китә иде. 

МИРГАЗЫЯН ЮНЫС (1927) - Татарстанның Баулы районында туган Прозаик -Тонлы 
цил».<Энщ, юлёүчеләр» Шэмдолдэрда енә утлар яна» ft • китаплар авторы Аялауда 
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шуның белән о атна буе яши иде Шимбәдә, төн урталары үткәч. 
тагын кайтып керә иде гөлекәем. Көзге яңгырларда, раштуа буран-
н фында, гащу ташыган чакларда дисеңме— бер генә мәртәбә дә кант
мын калган чагы булмады. Ул бит. бәбкәм, өй җанлы иде... Исеңдәме 
икон, сугыш елларында безнең тирәдә бүре күбәйде. Сугыштан куркып, 
безнең якка качып килделәр дин сөйләде картлар. Мескенкәем, ничә * 
тапкыр б\ реләргә юлыкты Шул куркуларга, канчык-капчык бәрәңге ; 
күтәреп йөрүләргә чыдамагандыр инде бәбкоемнең йөрәге3 — Әни яулык '. 
чите белән күзен сөртеп алды Ул өзлеккән көнне син Ютазыга = 

1 HI киткән идең И-и-и раббым. һаман сине көтте. Арба тавышы -
ишетү белән башын түшәктән күтәрә дә: «Инәкәй, карап кер әле, I 
1 аб ip.iwiaH түгелме икән?» дип сорый Сине күрү белән күзләре ; 
йомылды мәрхүмәнең Күрү куанычы җан бирүен җиңеләйткәндер инде-. -

Әниемнең тагын бер тәбикмәге көйде Үзе һаман яулык чите белән < 
күзен сөртә, тавышсыз гына елый, үзе радио сөйләгәнне тыңларга да ; 
өлгерә -

Ул чакта аңа ничә яшь идеэ а 

Егерме тулырга ике генә ай калган иде. Аны бит унны бетерү : 
белән укытырга җибәрделәр. Ул чакта ун класс бик зур санала иде '-
Унны бетергәннәр авылда күпче булды икән? Өч-дүрт кешедән артмаган- . 
1Ыр vhiepeK балаларын әйтәм Мескеннәр, артта калырлар инде Ярый : 

да куып җитә алсалар ; 
— Җит,>р инде, әни Гел юкка борчыласың Башка кайгың юкмыни-1 

Атна эчендә куып җитәрләр. Университетта безне ай ярымга бәрәң-
гегә җибәрәләр иде. Аңа карап артта калдыммы соң? 

Мичтә карабодай тәбикмәге пешә Өй эченә җәйге чәчәкләр, бас) 
исе таралган. Тышта буран. Йорт эчендә бары тик туган ояда. әниләр 
янында гына була торган изрәткеч рәхәтлек. Мин эреткән каз мае. 
кәрәзле бал. чәчәккә күмелгән карабодай басуы тәмен сулан утырам. 
Каршымда мавритан ысулында уелган мич авызы. Эчтә, мичнең сул 
ягында, төсен югалтып карала башлаган күмер өеме. Әнием кайнар 
табага чаҗлатып сыек камыр агыза, читеннән табагач белән эләктереп, 
табаны мичкә тыга. күмер өстенә утырта. Уң якта дөрләп янып яткан 
каен чыбыкларыннан таба өстенә ялкын телләре сузылган. Тәбикмәк ас
тын каннар к\мер, өстен байрактай җилфердәп торган ялкыннар кыз
дыра. Алдымда бер өем тәбикмәк. 

Мичкә янәшә стенада башына йолдызлы шлем кигән кызылармеец, 
КолчаК солдатын штык белән эләктереп, биек ярдан Тын океан дулкын
нарына ыргытырга җыена Плакат астына: «И на Тихом океане свои 
окончили поход»,—дип эре басма хәрефләр белән язын куйганнар. 
Тукта! Бу рәсем нәкъ әниемнең намаз укыган җирендә эленеп тора 
Сәер тоелып китте Бу стенага бернинди сурәт элергә ярамый... Ни 
сәбәп? Кинәт аңлап алдым. Сәбәп көчле Аның шәригать кануннарын 
җимерергә көче җиткән. Мин армиядә. Әнием ялгыз. Ул ялгызлыктан 
туйган арыган, тәмам гарык булган. Аңа иптәш кирәк. Әнием үзенә 
иптәш игеп кызылармеецны сайлаган 

Буран тәрәзәгә тар томыра Җир җылый. бөтен дөнья үкерә, яшь 
т\гә Күктән төшкән арада туңып карга әйләнергә өлгергән күз яше коела. 
Җ и л ач бүре танышы чыгарып торбада улый. Бу тавыш мине куркыт
мый Мичтә утлар яна Мичта янган каенның саф. рәхәт җылысына 
изрәп, мин тәбикмәк ашыйм Мичтән бөркелгән матди җылылыкка әнием
нең йөрәгеннән чыккан мәрхәмәтле кайгырту, аның күңелендәге игелек
ле теләкләре өстәлгән. Дөнья тигез. Миңа дөньяда башка берни кирәкми... 

..Иркен кырлар, киң яланнар өстеннән каңгылдап кыр казлары 
оча. Аксыл зәңгәр күктә торналар тавышы Мин тау битендәге чирәмгә 
кырын ятып курай уйныйм 

Каршыдагы калкулыктан, терекөмештәй саркып, елкы көтүе с tra 
буена агып гөшеп килә Калкулыктан сулдарак, уйсу җирдә карабодай 
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басуы өстеннән ак дулкыннар йөгерә. Җ и р йөзе бернинди кысанлык 
бернинди мәҗбүрилек белән чикләнмәгән. Тирә-якта иркен юк Тәндә 
көч Күңелдә табигый горурлык һәм хәйләкәр кануннарга буйсынмаган 
азатлык. Каз мае, каклаган каты казылык, карабодай тәбикмәге шушы 
тарих белән сеңгән сәер сурәтләрне ясап, күз алдыма китереп бастырды. 

— Улым, кала җирендә нәрсә белән кунак сыйлыйлар? 
Сискәнеп киттем. Каңгылдап очкан кыр казлары, иркен яланнар. 

торналар тавышы, туплауга төшеп килгән елкы көтүе, дулкынланып 
яткан карабодай басулары сүнде, күздән югалды. 

— Кала халкы салат ярата,— дидем мин бер тын уйлап торгач,— 
Аларга витаминлы аш тансык 

— Анысы нәрсә тагын? 
— Витамин дигәннәре, әни, шул кузгалак, какы, кычыткан, бал

тырган шикелле үләннәр инде. Кала кешесенә шул җитми. Кеше шуңа 
авырый, шунлыктан тиз картая. 

— Бәй, алай булгач, каланы ташлап, авылга кайтсыннар. Без бит 
син әйткән үләннәрне сыерга ашатабыз. 

— Юк, кайтарып булмый шул инде аларны... 
Әнием А К Ш балаларын кызганудан туктап, шәһәрдә яшәүчеләр 

турында борчылырга тотынды: 
— Тиз картаялар дисеңме? Менә сиңа! Без бит кузгалакны кытлык 

чакта ачка үлмәс өчен генә ашый идек 

Күзем кинәт мичтән чыгып килгән табага төште, дөресрәге, таба 
читендәге китеккә. Өченчедә укый идем мин ул чакта. Бәйрәм көн. 
Кайсы бәйрәм икәнлеген хәтерләмим. Камыр өлгерүгә, табабыз күршедә 
булуы ачыкланды 

— Габдрахман, табаны Бәдигыльҗамалттәңнәрдән алып чык. Тиз 
бул, камырым ташый башлады, — диде әнием хафаланып. 

Табаны баш түбәмә каплап күршеләрдән чыгып киләм. Иптәшләрем 
гөж килеп чана шуалар. Мин исә — эш кешесе. Дусларың уйнап-көлеп 
чана шуганда мондый эш авыр, мәрхәмәтсез тоела... Эш түгел бу, 
уеннан аеру... Табага утырып инеш ярыннан төшкәндә мин шундый 
бәхетле идем. Таудагылар дикъкате бәхетне бермә-бер арттыра. Иптәш
ләрем чана шуудан туктап, миңа карап торалар. Бозга бәрелеп таба 
чите кителеп чыккач кына айныдым Әнием мине кыйнамады. Ялгыш 
эшләгән, һавадагы торналар артыннан ымсынып йөрүче бу малайны 
шул чакта ук каты тотып, кыйнап биздерергә кирәк булган, күрәсең. 
Инде миңа егерме сигез Сабакташларымның күбесе «башлы-күзле», 
кайберләре— өчәр бала атасы. Мин һаман «башсыз-күзсез»... 

Борынгылар яшәү серен бездән яхшырак белгәннәр. Чыннан да 
бит, семьялы кеше баш белән уйлап, күз белән күреп эш итәргә тиеш. 
Минем ерак бабаларым чорында хатын, балалар өчен җаваплылык 
ифрат катгый булган. 

Ә миндә әле һаман шул чана шуу чорындагы.файдасыз мавыгулар. 
Әниемне күзәтәм. Эшкә тотыну белән ул яшәрен китте Бөтерелеп 

йөри. Өлгер, җыйнак һәм һаман матур. Күңел тирәнлегендә мин күргән 
һәр нәрсәнең бәясе язылып калган бер кулланма бар. Шул куллан 
маның ин кыйммәтле, иң бөек үзәгендә — әнием һәм туган җирем Мин 
аны «абсолют нокта» дип атар идем. Җир йөзендә аларга тин башка 
бер нәрсә юк һәм күп нәрсәләрнең асылын шул чиксез бәя белән 
чагыштырганда гына аңлап була 

Нилектән кешене эш матурайта, нилектән яшәртә икән? Гаҗәп. 
Мин шул турыда баш ватам. Мәскәү консерваториясенең Кече залында 
орган музыкасын тыңлаган кичә исемә килеп төште. Шубертның «Аве 
Мария»сын уйнаучы органчы карт та яшь һәм мат\р иде Жданов-
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ган Потига барганда кочегарлык вазифасын башкаруым хәтергә төште 
Мнчкә күмер ыргытканда кочегар Емельянов та шулай яшь һәм матур 
иде Адәм балалары *ш һәм вазифа мохнтендә яшиләр. Кешемен баш
карган эшен күрмичә аның яхшымы, яманмы икәнлеген әйтүе кыен. 
Кешене аның социаль катламына каран кына бәяләүне тарих дәрьясы 
Һаман юа, ул инде юкка чыгын бара. Өстенә алган эшеңне, аның * 
нинди булуына карамастан, сыйфатлы башкарырга тиешсең. Осталыкның = 
югары бер ноктасында иҗат башлана. Шул илһамландыра. шул матурай- 7 
та. яшәртә адәм баласын Әнием, илһамланып, тәбикмәк пешерә. | 

Өченче көн әнием Турай базарыннан ярты йот карабодай алып 5 
кайтты Кичә иртән хан заманыннан калган кул тегермәне - я р г ы ч * 
чардактан төште. 3 

— Сакланган икән бу нәрсә. Мин аны күптән чүплеккә эләккән- " 
дер дип йөри идем,—дидем мин гаҗәпләнеп. * 

— Бабаңның төсе бит Бабаң хакына сакладым,—дип аңлатты г 
әнием =• 

— Азапланмыйк, әни. Кул тегермәне белән хәзер кем ашлык тарта? 
Үзем тегермәнгә илтәм. к 

Әни моңсу гына елмая: 
— Беттеләр алар, су тегермәннәре. Буалар да бетте Каз-үрдәк тотар- -

га суы да калмады. Ь 
— Онны кайда тартасыз соң? s 
— Кәҗүннәйне алып ашыйбыз. Без, карчыклар, шулай, ипине 

үзебез пешерәбез Яшьләргә он әллә бар, әллә юк. Алар әзерне ярата
лар. Кәҗүннәй ипекәй дә тәмле, гөнаһлы буласым килми. 

Миңа тәбикмәк ашатыр өчен әнием күпме җәфа чикте. Унбиш 
чакрым җирдән карабодай күтәреп кайтты Киптерде. Җилгәрде. Кул 
тегермәне аша үткәреп онга әйләндерде, иләде, чүпрә ясады, камыр 
куйды, мичкә якты. Менә хәзер янып.-пешеп тәбикмәк пешерә. Күпме 
көч, күпме вакыт әрәм булды? Җитештерүчәнлек түбән, нульгә якын 
Безнең буын эшне җиңеләйтергә өйрәнде, һәм шул җиңеллеккә ияреп 
ниндидер нәтиҗә бушлыгы, нәрсәдер җитмәү тойгысы килде. 

һәр башкарган эш әниемә табигый тантана, балалар уенындагыдай 
саф. мөлаем куаныч бирә Әнием самавыр утырта: 

— Син хәзер мәтрүшкәле чәйне өнәми торгансыңдыр инде? 
— Сагынып кайттым. Яса гына, эчәм 
Чәй янына бал. каймак, кызыл эремчек килде Өстәлдәге ризык 

лардан өйгә нур, бәйрәм тантанасы таралган. Аракысыз мәҗлесләр чоры 
искә төште. 

— Каян алдың бу ризыкларны3 

— Каймак белән эремчекне Хәдичә китерде,— диде әнием. 
Авызымдагы тәбикмәгем тын юлына тыгылды. Үземне көч-хәл белән 

кулга алдым. Шаярып сөйләшергә тырыштым: 
Балны да кеше китердеме? 

— Умарта тоткан чактан калган бал 
— Авылда умарта тотучылар бармы соң? 
— Картлар тота Яшьләр мәшәкатен өнәмиләр Кибетләрдә шикәр 

тулып ята. Акча күп Мин бәләкәй чакта шикәрне иң кадерле кунакка 
гына куялар иде. Көн саен ашарга — бал. Хәтерендәме икән. келәттә 
егерме дүрт чиләк сыешлы кисмәк бар иде. Әби патша заманында 
урыс бояры безнең авылның ин әйбәт басуларын закунсыз кисеп алган 
Безнең Караяр халкы бик үзсүзле бит. Алар элек тә беркемгә баш 
бирмиләр иде. Сәнәк күтәреп барып, боярны утарыннан куганнар Бояр 
гаскәр чакырткан Фетнәгә катнашучыларның маңгайларына тимер кыр-
ша\ сугып, Себер җибәргәннәр. Шул чакта бабаңның бабасы елдан 
артык шул кисмәк эченә качып яткан. 

Бала чактан таныш вакыйгалар. Мин шундый хәтерләрләр, тыл-

I I I 



сымлы риваятьләр эчендә үстем Мнн әле вакыйгаларны тарих бел,in. 
тарихны халкымның язмышы белән бәйли белми идем. 

Җ и р өләшү, килмешәк алпавытларның кара халык иманаоын тар
тып алулары санап бетергесез казалар, афәтләр тудырган Мин шуңа 
гаҗәпләнәм: маңгайларына тимер кыршау сугып, Себергә озатып тор
ганда да татар хатыннары тәбикмәк пешерү серен саклап кала алганнар. 
Тәбикмәк пешерү, җыелышып җырлау, дастан сөйләү, өмә ясап өй 
юулар, җыеннар, кардәшлек тотулар, туганлык саклаулар әкренләп 
һаман сүрелә, сүнә бара... 

Чәй янында әнием белән Ыкның саегуы, урманнар сирәкләнүе турын
да кайгырып утырабыз. Әнием Бөгелмә белән Стәрлетамак, Богрыслан 
белән Азнакай арасындагы тауларны, мул сулы салкын чишмәләрне, 
чиялекләрне, җиләкле аланнарны, дару үләне үскән болыннарны, таш 
парына утыртканда кулланыла торган шифалы ташларны—тагын әллә 
нинди табигый байлыкларны белә Хәйран калып тыңлап утырам Ул бит 
агроном түгел. Аның дипломы да юк. Анализга алып, -туган җир туф
рагын тикшереп йөрмәгән. Кайсы кырда нинди ашлык уңганын, кай авыл
да кайчан чәчәргә, кай вакыт урырга кирәклеген әнием яхшы белә 
Ерак бабаларның телдән-телгә күчеп, буыннан буынга тапшырыла 
килгән күзәтү нәтиҗәсе, көнкүреш тәҗрибәсе. Шуның бер өлеше минем 
әниемдә саклана. Әниемнең шушы байлыгы горурландыра. 

Тәбикмәк ашаганда.әнием умарталарның мантымавын аңлатып алды: 
— Тау Борынында ногыт чикләвеге үскәнен син беләсеңме икән? 

Ногыт куаклары арасында суер оялый иде. Баулыда нифет чыга башлагач, 
безгә бик күп читләр килде Нифтәникләргә нәрсә? Алар Ыктагы балык
ларны да шартлатып кына алдылар. Тау Борынындагы суерларны күрү 
белән атып бетерделәр. Суер беткәч, төклетура үрчи башлады Ә төк
летура бал кортын ашын. Суер булмагач, умарта асрап булмый. Корт 
мантымын Ыкта балык бетте дип зарланалар, суер турында кайгыртучы 
юк. Ходай һәр җан иясен белеп яраткан. Кирәге булмаса, аны яратмас 
та иде.— Табын янында ут карпын гына түгел, күңелен ы тук I.III шрды 

Әхмәтсафа малае сабан туена кайткан иде. Ашка җыелган кар
чыкларга сөйләп утырды: мин хезмәт иткән җирдә ди. тирә-якта гел 
карурман Якын-тирәдә шәһәр дә, авыл да юк ди. Ит кирәк булса, 
ди, мылтык алып урманга чыгабыз да, ди, кирәк хәтле киек атып 
алып кайтабыз, ди. Үзе синең шикелле ука погоннар тагып кайткан. 
Бик зур әфисәр диделәр. Баулыга барып, район балнисасында эшләүче 
бер бик әйбәт доктор кызны алып кайтты да шуңа өйләнеп китте. 

Әниемне аңладым. «Офицер чакта өйләнгән булсаң, шундый кыз 
алырга синең дә көчең җитә иде»,—дигән киная иде бу. 

— Бүген дә клубка бармыйсыңмынп инде? — диде әнием бераздан 
һәм, җавап көтеп, күзләремә карады. «Улым, клубта яшьләр белән 
аралашсаң, бәлки башлы-күзле итәрлек берәр кыз очратырсың»,— дигән 
өмет язылган иде әниемнең карашына. Ул борчыла. Әгәр кичләрен 
беркая чыкмыйча гел өйдә утырсам, әнием озын телләрнең: «Фәрихә 
малае ялга кайткач беркая чыгып йөрмәде — өйләнгән, күрәсең»,— 
дип гайбәт таратуларыннан курка иде. Авыл «телеграфы» шәфкатьсез 
Әниемнең зирәклегенә кабат сокланып куйдым 

Борчылалар әниләр. Куркалар. Безнең язмышны кайгыртып, көне-
төне ут йоталар. Ә без аларның алдагы борчылуларына сәбәпне табып 
кына торабыз. Аңламыйбыз без әниләребезне, ә алар аңлыйлар. Күз белән 
түгел, тойгы белән безнең һәр адымыбызны күреп, белеп торалар. 
Аларның мәрхәмәтле кайгыртулары шуннан. 

Әниемнең мине «башлы-күзле» итәсе килә. Миллион кешеле гигант 
калада, бер-береңнең сулышын йотып яшәгәндә кызлар белән танышып 
булмаганны аңа ничек аңлатырга? Дөрес, күңел ачу, вакыт уздыру 
өчен кыз табуы шундый җиңел Өйләнер өчен - ай-һай... Безнең Караяр 
кызы әле тәпи дә йөри башламаган, ә аның кияүгә чыккач нинди 
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хатым булачагын һәркем белә. Монда нәсел, токым өйрәнелгән, буыннар 
тәҗрибәсендә ныклан сыналган. Әхлак, иман мәсьәләсе — авыл х; 
болары да мәгълүм. Безнең Караярда кемнең кемгә тик булуын әллә 
кайчан белеп торалар, юрыйлар, җайлаштыралар, һ ә м , әгәр шушы 
«фәнни» эшкә ышанасын икән — абынмыйсын Укган кызга уңган егет, 
чибәргә чибәр, уңмаганга ялкау өйләнә. . * 

.. безнең Караярда кызлар янына куна керү гадәте бар иде = 
•| тышкы яктан бозыклыкка охшашлы. Яшь кыз белән яшь 7 

егет аулакта төн кунып яталар. Хурлык! Киресенчә, куна керү канун- 5 
нары яшь егетне һәм яшь кызны җенен түземлеккә, өйрәтә, аларның И 
сафлыкларын чыныктыра иде. Бер кичне моңа кадәр абруйлы саналган < 

егетне кызлар куна кертми башлыйлар. Егетнең даны чыга «Ишеттеңме 5 
и к ә н 3 Фәлән егет вөҗдансыз икән Азгын' Берүк кызыгызны шул мөртәт- £ 
тән саклый күрегез». Андый егет безнең Караяр кызына өйләнә алмый • 
Ь i читкә китәргә мәҗбүр була... ; 

Клубка барырга җыена башладым. 

Җ и з кыңгырау тавышы ишетелде. Әллә урамнан кьшгыраулы нар < 
ат үтәме икән? Тәрәзәдән карадым. Әнием сандыгын ача икән Өй г 
эченә нафталин исе аңкыды. Ак ефәк шарф, зәңгәр петлицалы хәрби = 
тужурка, чиркәү иконасына тиң путалы, сусаль җизгә күмелгән авиатор ' 
фуражкасы сандыктан очып чыкты. 

Улым, шушы номәстәкәйләреңне ки, яме Хәзерге яшьләр бик 
тә ыспай йөриләр. Сырма киеп клубка чыга күрмә, хур булырсың 

Аңлашылды Ярлы киенеп кайтуыма әнием ут йотын, хафаланып 
йөргән. Кигән киемең синең күпме алып эшләвеңне, нинди урында 
утыруыңны, мөмкинлекләреңне күрсәтеп, әллә каян кычкырып торырга 
г иеш Феодаллык чоры кануннары Башкалары бетте — болары яши 

Без шуңа күрә киемгә акча кызгана белмибез Безнең бюджетны кие-м 
ашый. Сугыш елларында бер телем ипекәйгә бөтен дөнья малын бирергә 
ә)ер идек Шул чордагы икмәк урынына мода килеп басты Еллар 

1Йган газиз эш хакын «эһ» тә итмичә күн пиджакка, я булмаса 
«леви страусе» чалбарына бушатып ташлыйбыз Нинди фи 
мәҗбүр итә безне шушы дуамаллыкка? Акылсызлык1 

Боларны кияргә ярамый,— дидем мин һәм әни чыгарган киемнәрне 
кире сандыкка сала башладым.— Закон кушмый. 

Әниемнең хәтере калды: 
— Нигә ярамасын! Үзеңнеке бит 
— - Мин бит хәзер офицер түгел инде. 

.1 эшләүчеләр дә бит әфисәр түгелләр Үзләре гел хәрби 
киенеп, кыланып йөриләр. 

Гафу ит, әни, кимим. Хәзер бит киемнең модасы үзгәрде 
Сугыш вакыты түгел бит Шуларны киеп клубка керсәм, бу мес-

һаман хәрби күрсәтергә тырышып йөри икән, дип кы и ан. 
лары бар Без горур нәселдән бит, әни, кызгануны яратм быз 

— Улым, «муда» дигәннәре нәрсә ул? Берәр хастамыни? 
Ничек аңлатырга? 
...Исемә безнең чордагы модага каршы көрәшүләр килеп төште. 

Университетта укыганда без тар балаклы чалбар белән көрәштек Тар 
балаклы чалбар кигән студентны президиумга сайламыйбыз Кичләрен 
Горький урамында тар балаклы егетләрне милиция идарәсенә алып 
кереп, балакларын җөеннән сүтеп җибәрәбез. Көчебез бушка китте 
Тар балак безне барыбер җиңде. Хәзер тар балаклы чалбарны • 
чел әр киеп йөри Инде сакал үстерүгә каршы көрәш башланды Алдан 

үстерү дә җиңеп чыгачак 
Сырма фуфайка кигән килеш авылдашларыма күренү үзем i дә 
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оят тоела иде Шинелем тузган. Әти мәрхүмнән калган кайры тунны 
кияргә туры килде. Шунысы кызганыч — тун модасы безнең Караярга 
җитеп өлгермәгән иде. 

Әнием озатып калды. Мин киттем 

Яна яуган йомшак карга басып, түбән очка төшәм. Көннең төнгә 
алышынган чагы - к и ч к е эңгер. Авыл йортлары ашыгып ут алалар 
Урам як тәрәзәләрдә мәрхәмәтле гаилә яктылыгы кабынып китә: эш 
вакыты чыкты ял! Мич томаланган Өйгә аш исе таралган. Бала
лар мәктәптән кайткан Маллар ябылган. 

Эш киемен салып ташлау белән йөрәктә көнозын йокымсырап яткан 
тугандашлык хисе \янганын сизен аласың. Бер генә .сәгать элек киңәш 
м u i бригадирларны кыздыручы- колхоз председателе чут-чут үбеп. бала
сын сөя Бу кичнең кешелеклелек хисе уятучан сихәте карт хисапчыны 
кибеткә к) ып кертте, гаилә финансының дебет ягына зур зыян ясап. 
оныкка конфет алдыртты. Тракторчы көне буе тимер белән янәшә. Аның 
тракторы кансыз тимердән ясалган Трактор көчле, кырыс, шәфкать 
белми Йөрәгендә паз уянган чакта тракторны кочаклап юанып булмый. 
Авыл ирләре үзләре до сизмәстән, эчтән генә атның уйчан күзләрен, 
анык җылы сулышын, моңлы кешнәвен сагыналар. Трактор сыртында 
утырып арыган, бензин иснәп исергән тракторист сарыкларына печән сала 
Хайванкайларның аяк атлаулары шундый йомшак, күз карашлары шун 
дый җылы Ич. рәхәт тә сон сарыклар янында. 

Тәүлекнең шушы өлеше безгә үзара шәфкать, ихтирам уяту ишен 
нән бирелгән Кичләрен тәнгә туганлык хисләре тарала Нәкъ синен 
шикел к игелеккә сусап йөргән адәм баласына бер сәбәпсез җылы 
t \ з әйтәсе, аркасыннан сөеп китәсе килеп, б) ынпар йомшара Бәлки 
\ i -кылы сүзне бү.ген дә. иртәгә дә әйтә алмассың? Яхшылык эшләргә 
җай һаман килеп гормый Эш анда түгел. Йөрәктә шәфкать тойгысы 
\чн\ үзе бер бәхет Зур, рәхәт яшәвеңне нурландырып җибәргән шат-
1ык \1 һәм син шул шатлыктан читкә борылма. Кеше исемен йөрт^ 
х жыйкате нәкъ менә шунарда . 

Безнең урам очыннан шундый тойгылар кичереп барам. Бала чак
тан таныш, бала чактан якын кардәш йортлар Алар мине тыйнак 
кына е i иаеп озатып калалар Сез бит минем \ рамымны өзелеп яратканны 
б< 1әсез! Сез бит үзегез бала чакта ук мине яратырга өйрәттегез. Ана-
ларга иш мәрхәмәтле сез, аиыл йортлары' Нәрсә телисез сез миңа: 
бәхет шат [ыкмы авырлыкмы? Беләм — сез миңа яхшылык телисе.! Мин 
сезне шуңа күрә өзелеп сагындым 

\<\ 1емне йомып, бала чагыма кайтам Әллә клубка барасы урынга 
Һәр йортның эченә кереп бала чактан таныш мичләрне, сәкеләрне, бизәкле 
сандыкларны сыпырып, назлап йөримме икән? 

1устым Әб« ткарәмнәр йорты. Ишектән керү белән, сул якта зур 
яшел сандык уңда — акшарлы мич. каршыда — киң сәке. Сәке белән 
сандык арасында буяусыз, сөян тактадан ясалган аксак өстәл. Сәке 
өсте. мич читенә турылап, чаршау белән икегә бүленгән. Чаршау артында 
аш-су әзерләнә Өй эченә чит ир-ат кергәндә Сәүрәттәй кызларын алып 
шунда кереп утыра Бу йортта мин Йосыф белән Зөләйха. Әбугалисина 
г а р т ы н , пәйгамбәрләр кыйссасын тыңладым Күпме әкият ни хәтле 
мөнәҗәт җыр тарих, татлы хәким сүз! Күнме хуҗалык гыЙльме, мавык
тыргыч, тормышта сыналган, кирәкле мәгълүматлар ишеттем мин бу йорт
та Йорт хуҗасының кушаматы Хурдыи исеме Шәрифулла иде Безнең 

I :,t кушаматсыз кеше бу |уып хәтерләмим мин Караярлылар бер-
берсен i бик зур дикъкать белән карап йөргәннәр булса кирәк Кчшамат-
i р пундый тапкыр, образлы, эчтәлекле иде Хурдыи Шәрифулласы, 

Шырый Шәрифуллась Кара Шәрифулла Ярпач Шәрифулла Хурдыи 
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ныкылар, шырыйныкылар, караныкылар, ярпачныкылар — болар алар-
нын улларына, кызларына, оныкларына тагылган исемнәр. Кушамат 

Ы! i,'\ 1.1 мәҗүсилек чорыннан исән калган йолалар серен сизәм чин 
Әбелкәрамнәр йортының күзләре почык Череп ава башлаган бүрәнә 

койма . т и үрелеп эчкә карыйм Ишектә түбәтәй зурлыгы тутык йозак 
Тәрәзә капкачлары тапкырлау билгесе рәвешендә кадакланган. Шәрифул- • 
ла .пан белән Сәүрә апа мәңгелек йортына күчкәннәр. Әбелкарәм белән g 
анын өлкән абыйсы Зәкиулла Сталинград өчен сугышканда вафат. Минем * 
сабакташым Саимз инде дүрт бала анасы. Менә кем бай! Кече кыз- g 
1ары Рәисә, Мәскәүдә төзелештә эшләгән җиреннән кияүгә чыгып. £ 

Таҗикстанга киткән Уртанчы уллары Мерсәл — колхозның өлкән чеха- < 

|.| Ул аерым йорт салып, башка чыккан, хәзер шунда тора Зама- £ 
«алар Иске оя тузган, картайган, хәлсезләнгән. Череп аварга тора t 
Йорт гомере дә шактый кыска шул.. Шактый кыска — кеше гомере • 
кебек. ^ 

Бусы Аксак Посыф йорты. Ул патша заманында - стражник. Кол- = 
хоз чорында авылның иң ярлы. иң ялгыз кешесе. Йосыф агайның s 

катыны Мәдинә карчык ишан хәзрәт, хаҗи кызы булган. Мәдинә кар- ~ 
чыкның әтисе шәкерт чагында ук Мәккәгә х а җ кылырга барган. Ак- s 
часы әз булган, күрәсен, барырга гына җиткән. Кайтыр мөмкинлеге 2 
булмагач, шәкерт Мисыр корабына кочегарлыкка ялланган. Шул корабта 7 
берничә ел йөзгән, һиндстанны, Кытайны, Индонезияны. Африка илләрен s 

күргән. Ул кеше тылмач булып та караган. Мәдинә карчык гарәп. 
фарсы, борынгы төрки телләрен су кебек эчә, русчаны да сукалый иде 

Аксак Йосыфның күз нуры кебек күргән бердәнбер кызы Мөнәвәрә 
районда Өсоавиахим' председателе булып утыручы безнең нәсел Харис 
абыйга гашыйк булып акылдан шашты. Бәлки Харис абый да Мөнэ-
вәрәне яраткандыр. Ул кызга гашыйк булудан тыела алыр өчен. ай-һай. 
нинди гайрәт, нинди зур ихтыяр көче кирәк булгандыр? Аның чатур-
лыгы турындагы дан Уфа. Оренбург .тирәләренә кадәр барып җиткән 
иде Харис абый стражник кызына гашыйк булып дан чыгарудан курык
кан, күрәсең. Ул башкага өйләнде. Кәләше чибәр иде. Районда эшләгән 
кешегә кем дә чыга инде ул чорда. Тиздән җиңгәчәй кеше тат калды. Сәбә
бен беркем белә алмады Харис абый авылга, әтисе йортының ишегалдына 
к а т ы н узен-үзе атып үтерде. «Бер матурны ташлап икенче матурга 
өйләнгәннең бәхете булмый». - дигән сәер нәтиҗәгә киләләр авыл карт
лары. 

Йортлар яныннан түгел, тезелеп утырган язмышлар, тетрәндергеч 
гарих lap яныннан узам. Мин аларны җаныч белән диярлек сизеп узам. 
Авыр, газаплы миңа шулар белән очрашу. 

Бригада йорты Фәндә социализация дигән бер термин бар Акыл 
җыю, лш I иреиң юлында үсмерләр җәмгыять һәм шәхес, шәхес һәм 
җәмгыять арасындагы мөнәсәбәтләрне, җәмгыять институтларының көн
күрештәге урыннарын, вазифалар бәйләнешен үзләштерәләр. Бәндәдән 
шәхескә .терелү нәкъ шушы юлда барлыкка килә Тормыш гыйльмен 
без шушы йортта үзләштердек. Нәрсәләр генә ишетмәдек без монда. 
Ниләр генә күрмәдек Челем көйрәтүгә, чыбыркы ишүгә, тормыш дипло 
матиясенә Һәр кирәклеккә без шушында өйрәндек Яхшылык белән 
яманлык какыйкать белән ялган арасындагы чикнең яшерен булуын 
аның туктаус ы i ма< кировкага кереп торуын без шушы йортта белдек 

[>. миң Караяр авылы дүрт кисәктән тора. Әтәмби ягы. Ур. Казан 
кешесе Һәм Балтач Әтәмби халкы җыелышта иң артта утыра. Әтәмби
леләрнең яшә^ кагыйдәсе кәҗәсе кыйммәт түгел, мәзәге кыйммәт. 
Ур якта йомык халык яши Әз сүзле. сак. җиде кат ,лчәп, бер кат 
кисә белүчеләр Аларның юмартчы-саранмы, тырышчы-ялкаучы, тугры-
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иы-түгелме икәнлеген улсән дә әйтә алмыйсын К 1зан кешесеннә] ы 
тучылар Һәм тире /кыючылар чыга. Балтачтан, гадәттә, председательләр 
һәм милиционерлар Картлар, Караяр авылы Казан кешесе өлешеннән 
башланып киткән, дип сөйлиләр Моның үзенә күрә сере дә булырга 
тиеш 

Казан кешесе урамына җитәрәк сулга борылдым \лда к\ иеп 
Купергә кергәч бер тын инешкә карап тордым Су боз астында калган 
Кер юарга бәке тишеп кунганнар. Бәкедән пар күтәрелә 

Күперне чыккач, үргә менә башладым Үр өстенә Ватан сугышында 
һәлак булганнарга һәйкәл куйганнар. Шул һәйкәл янына килеп тук
тадым, башымны иеп. уйга калдым Шушы һәйкәл янына килеп тукта) 
белән уз бәхетем, үз иминлегем турында кайгырту юкка чыга Үэ кирә 
ген өчен генә яшә^ оят тоела башлый «Бәчилме сез шулай ирта 
шулай вакытсыз, шулай аяусыз үлүегезгә?» дип сорыйсым килә һәй 
кәлгә язылган исемнәрдән, һәйкәл астына беркем күмелмәгән Тактага 
язган хәрефләр генә бар. Жаныңны Тетрәтә торган хәрефләр. 

Без сугышны гадел һәм басып алу сугышларына бүләбез. Җир 
йөзендә үлемсез сугышның булганы юк әле Минемчә, яшәештә иң 
дөрес юл — бәхәсле мәсьәләләрне ызгышсыз, акыл һәм гаделлек белән 
хәл иту Без шуңа кайчан ирешә алырбыз икән? 

Авыл клубында «Кубань казаклары» дигән кинофильм бара Кара-
ярда тагын бер яңалык: кино тавышын тышка, авыл Советы бинасы 
каршындагы мәйданга чыгарганнар Баганага элгән динамикнын тимер 
тамагы авыл өстенә «Каким ты был. таким и остался» дигән жыр 
көен тарата. Гашыйклар /кырлаган басынкы «Уел», «Сагыну» көйләренә 
күнеккән инеш буе таллары тимер динамик тавышын сәерсенеп тың
лыйлар 

Кинога керергәме, юкмы дип икеләнеп торам. Киноны мин кайда 
да күрә алам. авылдаш тарымны — бары тик ш\шында гына Кино мә
хәббәте шактый туйдырган. Йөрәк сусаган мәхәббәткә һаман көч җитми 
Тәвәккәлләп, идарә йортына таба юл тоттым 

Сөйләшү безнең күпме вакытыбызны ашый Сүз исертә безне Әң
гәмә, гәп барган җиргә /кыелсак, таралырга көч җитми, Идарә йортында 
бәхәсләшеп ярсыган ирләр тынычланыр өчен тәмәке көйрәтәләр иде. 

Менә тагын бер дезертир, урожай фронтыннан качып киткән 
кеше,—диде председатель Зәки абый һәм миңа урын күрсәтте. Рәх
мәт Габдрахман, идарәне онытмавына Исән генә кайттыңмы? 

Председательмен адъютантлары, командирлары, штаб офицерлары. 
погонсыз сержантлар барысы дәррәү минем якка борылдылар Тәнем 
уымырдап китте Үземне кулга алдым Хәтта елмайдым Авыр ите 
1, 1емне элекке кайтул ардагыча абруйлы тоту. Җилкәләрдә погон, 
маңгайда кокарда бар чакта һәр әйткән суз ничектер ышанычлы яң
гырый иде Өстәвенә, өстемдә әтиемнең кара туны. Әтисенең тунын 
кием йөргән кеше беркайчан үзен иркен, ирекле тота алмын 

• Сабакташ? - диде бригадир Хаҗнл хикмәтле көлемсерәп, 
Их, өстемдә күн пальто булса әйтер идем мин син.г 
Бу сорау турыдан-туры касыгыма тондырды Егылмадым Күз ал

ларым караңгыланып китсә дә сиздермәдем 
Без Хаҗип белән беренчедән башлап бергә укыдык Дусла m 

йөргән чак lap да булды шикелле. Сугыш башлангач, бергә мәктәпне 
ташлап сабанга чыктык Бергә яшьтәш булып йөрдек Ki.ipi.iK дүртенче 
елны безгә военкоматтан повестка килде. Икенче көнне Хаҗипнын net 
дән, \ зенен яшьтәш 1әреннән, ике яшькә кече булуы ачыкланды Дөньяда 
ниләр булмый Башка вакытта бер елны , г уып бер класста ук 

кешенең капыл гына ике яшькә кечерәюе әллә ни әк IM 
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мн IM.I i u < угыш вакыты төгәллеккә өйрәтте Хаҗипның әтисе кибет-
i i сатучы и к Кайбер сатучылар к^ t буарга, фокус күрсәтер! i өйрә 
1Ә i »р би I 

Без каралып кайттык Хәзер без никрутлар». Хаҗип кичләрен 
урамга чыкмый баш 1ады Ул бе men нрмиягә китүебезне кнта иде Кара-
ярда тәртип боз) әллә ни iyp гаеп саналмый Баламишкинлык, шәкүрлек 
көчле б( шеи авылд Армиягә кит^ i гадел хезмэп ит^ ь>н. сугышта 
бап ырлык к^ рсәтүдән миллиметрга гайпы \\ да жуелма( тык җинаять 
санала Андый гаделсезлек бәхилләнми Армиягә киткәнче без намус 
суды ясарга тиеш идек Ничек? Нинди юл белән? Әхлак кодексын 
б iapra гуры килде Сине бер кыз көтә дип ялганлап, Хаҗипны урамга 
чакырыл чыгардык Суд ш\ нда б> чды Ипи тотып ант итә алам 
беребез дә Хаҗипнын башына сукмадык. Аяк-кулларына да тимәдек 
без Ул би1 авылда калса да фронтка ярдәм итәргә тиеш иде 

Хаҗип миннән үч ала 
Мин Одессада яшим. дидем бераз тотлыга төшеп - Маршал 

Малнновс кип т\ i ан җир Еа теппш Катаев. И.чьф һәм Петров яшәгән 
кала Хаҗипка Одессада торуымны түшкә таккан орден итеп күр 
сәтергә гырышкан идем, сыеграк чыкты 

Одесса барыбер башкала түгел цнде ул, сабакташ. инде минем 
ике яшькә кече яшьтәшем 

Син, Габдрахман, укуыңны тәмамладыңмыни инде? д н и пр( i 
седател! мина ярдәм кулын сузыл 

Ишетмәдеңмени, Зәки абый'-1 Аны бит \ ниверситеттан куган
нар Хаҗип авызын ерып. тәмәкедән саргайган геи [әрен ыржайтып 
көлде Көчле кеше беркайчан да башкаларның бәхетсезлегеннән шат-
ланмый Юк теге чакта без моны дөрес эшкәрткәнбез икән. Идарә 
ирләре минем якка борылдылар. Караяр егетенең университеттан куылуы 
аларга з,а кагыла иде Безнең Караяр кешесен кимсетергә ярамын Юк. 
ярамый 

Кумадылар, тидем мин.—Үзем теләп киттем 
Үзен гел m югарыдан түбәнгә төш^ юк ул б\ дөньяда Ш\ңа күрә. 

сүземә беркем ышанмады Түбәннән югарыга, өскә, өстенлеккә үрмә 
лә, безнең канла, күзәнәкләрдә Күренекле урынга күтәрелгәч тешең-
тырнагын белән ябышын төшмәскә тырыш.) бусы да катгый бер канун. 
«Ничек инде Мәскәүнен үзенә урнашып, аның иң зур ин данлыклы уку 
i ртында уку бәхетенә иреш та шуннан үз теләгең белән кит? Юк. 

ялган бу», urn уйладылар алар Мин рәнҗемәдем аларга 
Укымадың түгел, Габдрахман, укыдың,- диде председатель. 

каба г ярдәмгә килеп Училище бетереп, маңгаена йодрык чаклы ко-
карда 1 п ми к а п п ын Авылдан беренче булып ярапланга \тырып оч-
т 111L Эн< i без синең сугыш вакытында районда беренчелекне алып эш-
миеңне дә онытмадык Авылдашларың турында начар уйлама син Юк. 

авылдаш тарны онытмыйбыз без Тыңла Авылның абруйлы кешеләре 
алдында \ сиңа бер IVHH.HU бирәм Укымадың түгел укыдың Беле
мең җиткән Укуның ;а чиге булырга тиеш Артыкка киткән нәрсәдән 
par чыкмый, -нем Кант авылга Ярдәмчем Мирсәетне председательлеккә 
укырга җибәрәм Кант Теләсәң, бүгенге көннән Мирсәет урынына үзем i 
ярдәмче иген \ iыртам, Зәки абый дикъкать белән тынлап утырган 
ирләргә карап алды да гймәке кабызды 

Председате 1ьнен тәкъдиме Хаҗипне чөеп ыргытты. Аның чалкан 
барын г«ш\ ен, билләһи, үз күзем белән күрдем кебек Нәкъ теге 
вөҗдан суды ясагандагыдай булды Ярдәмчелеккә күтәрелүне, һичшик
сез, ул көткән Әнә ничек кызарды Хаҗип, бүртенде Аскы ирене 
асылынып төште Кызганып куйдым үзен. 

Синен универс итеттан куылуын безне борчыды,— диде пар г оешма 
к (I ретаре (..> 1әхет шнов Ярый, синең яраңа тоз сипмик >нем Онытыйк 
К , и [ син I 1бдрах» IH Төплән Эләктер бер укытучы кызны Эшкә 
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тотын Кулыннан эш килгән кешенең дәрәҗәсе — маршалга, академикка 
тиң бүгенге көндә. Эчми. колхоз милкенә кул тигерми торган кешене 
без стенага элгән портрет шикелле итеп тотабыз. 

Иптәш Сәләхетдинов дөрес әйтә,— диде колхозның өлкән меха
н и г ы — Син. энем. үсәрмен, күтәрелермен дип өметләнә торгансыңдыр? 
Бер абынган кешене кабат күтәрмиләр Аның закуны шундый Кант 
авылына. Мәктәптә бер кашык суга салып йотарлык укытучы кызлар 
бар Син бит вакытында кыз-кыркынның төшләреннән чыкмаган асыл 
егет. Бывший сталинский сокол, гармунчы. Давай, төплән. Куандыр 
әниеңне 

Авылдашларымның кыставы Хаҗнпның капкасына кара дегет булып 
чәчрәп тора иле Минем исә түбәм болытларга тиде Э-э-эх. авылдаш-
1 фым Менә бит ипиди безнең Караяр! Мин аларга ни игелек күрсәткән3 

Алар мина ярып /каннарын бирергә торалар. 
Ашый калҗа төнгә марҗа, нигә кайтсын иленә,—диле Хаҗип. 

бераз айный төшеп.— Син, Габдрахчан, безгә Одесса турында сөЙ I.UI 
җибәр әле 

Өйгә кайтырга чыкканда этләр өрүдән туктаганнар иде инде Vi lap 
сүнгән Караяр авылы йокыда. 

Койма янына килеп туктавымны үзем дә сизмәгәнмен Челтәрле 
яшел койма Таныш келәт. Таң алдыннан култык астыма гармүн кыс
тырын шушы келәттән чыккан чакларым эчемне ачыттырып уздылар. 
К,К1к,1 шыгырдавыннан куркып, койма аша чыга идем дә су б>ена 
җиткәнче, кайнар хисләремә күмелеп, әкрен генә бара идем Инеш 
б\енда гармунымны тартып җибәрә идем. Ерак бабаларымның бәгыре 
сызлаудан туган моң Ык тугайларын үтеп. башкорт тауларына бәрелә 
иде. Таулар басынкы гына ыңгырашып алалар. Гармун моңы кайт
авазга әйләнеп кире Ык үзәненә төшә. Үткән яшьлегемне сагыну ачы 
теер булып тамагыма килеп утырды. 

Аяк астымда нна яучан гөнаһсыз йомшак кар. Ул да баскан саен 
ыңгырашып ала. Авылымның шифалы һавасын эчеп, әкрен генә ei ла 
кайтам Бу дөньяда ^ :i өең, үз әниен, үз авылың булудан та кадерле 
нәрсә бар? һәм ниндидер каһәрле көч мине шушы рәхәтлектән читкә. 
ятлар арасына, тынгысызлыкка куа. Нигә качам мин рәхәтлектән? Ур-
> ш ягыннан ыңгырашып елаган тавыш тагын ишетелеп китте Безнең 
тынгысыз, бәхиллек тапмый интегеп йөрүебезнең сере бәлки шушы 
шомлы тавыштадыр? 

Җил канканын элгечен ычкындырдым, шыгырдамасын өчен күтәреп 
ачтым Әнием салган тар сукмактан барам. Баскыч. Ишек биксез. Өйалды 
Идән такталары коргаксыган Шыгырдатмас өчен стена буеннан барам 
Ипләп кенә ишекне ачтым Өйгә кердем. Рәхәт гаилә җылысы, иминлек, 
әниемнен газиз кайгыртулары туларның барысы берьюлы кысып 
ко |ак I'm алды 

Улым, мин сиңа коймак калдырдым. Мичтә. Алып аша. 
Күзем кайнарланып киткәндәй булды. Ярый әле караңгы Күпме 

еллар шушы рәхәтлектән, үз иркемнән мәхрүм яшәгәнмен Тулай торак 
шыксызлыгы Артыңнан калмыйча сине эзәрлекләп йөргән ярым ятимлек 
тойгысы Тимер каюта. Үзара терәлә язып торган дүрт тимер карават. 
Аста диңгез суы чупылдый Гудок тавышы. Әллә чыннан да колхозда 
калыргамы? Нинди кешеләр минем авылдашларым' Председатель нинди 
сүзләр әйтте Калырга кирәк. Ә диңгез? Мәрҗән атаулары3 Иртәнге 
бриз җиле белән пышылдап сөйләшүче пальма агачлары3 Диңгез вәсвә-
сәсе күкрәгемә оялап өлгергән иде инде. Анын чакыруы, татлы нәзберек 
назы, катлаулы моны мине агулап өлгергән иде инде. Шул наз уйнаш 

хыянәте шикелле адым саен юлыма аркылы төшеп тора Б\ 
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рәхәтлекләр лә мәңге онытылмый Кайсын сайларга3 Ирек һәм киңлек 
кошы альбатрос тәкъдиренме, әллә коймак исенә күмелгән тынычлык
нымы? 

«Әниең картайган көнендә ялгыз яши,— дип өзгәләнеп кычкырды 
иманым Йөрәгең бозмыни? Алтмыштан узган карчыкның бәләкәй арба 
белән урманнан утын ташуын, ачы бураннарда керт ерып чишмәдән су • 
кайтаруын күз алдына китереп кара эле3 Бәгырең таш булса, ташлап = 
китәрсең әниеңне » * 

«Ана күңеле балада, бала күңеле далада»,— дигән картлар. Азатлык. g 
иркенлек чорында туган бу әйтем. Заманалар башка. Яшьләр күңеле — § 
зур шәһәрләрдә. Алар иркен даланы ташлап, кысынкы шәһәрләргә ai ыла 
лар. Ниятемне үзгәртергә көч җитми Иманым үгетли: «Офыкләр артын- 5 
дагы киңлек, андагы иреклек— мираж гына ул. Тышкы киңлек монда да -
җитәрлек. Адәм баласына эчке иреклек, рухи азатлык җитми Синең • 
ашкынуың, урын таба алмый интегүең шунлыктан. Киңлекләрне, иркен- z. 
лекләрне күңелеңнән эзлә. Азатлык та ш у н д а . » 

Әйтерсең, ике яшь каенны җиргә бөгеп, туларның очына йөрәгемне й 
бәйләп беркеткәннәр Ике каен ике якка тартып, җанымны икегә аер- = 
макчы була Түзеп кара әле шушы җәзага! ж 

— Тагын ач яттың инде Әллә берәр җирең авыртамы? Нигә аша- < 
мадың? Хәдичә килгәнне. Коймагымны мактады. Фәрихәттәй, син пешер г 
гән нәрсә тәмле була — юмартлыктан ул, диде. 

— Нинди Хәдичә3 

— Соң бит, бергә укыдыгыз. Сабакташың. Оныттыңмыни3 

Әйе, оныттым Күңелемне сызлаткан сагынуны тамыры белән йолкып 
ыргыттым. Университетта укыганда \з-> земне алдап, Валерияга 
гашыйк булырга тырышып йөрүем дә оныту, юану, тынычлану өчен иде 
Юк, минем аны искә алганым булмады. . Кичә дә ул яшәгән йортның 
коймасы буена туктап тамагына тыгылган утлы төерне учы белән \ ып 
торучы мин түгел идем. Култык астына гармунын кыстырып, таңда 
келәттән чыгучы да ят, башка кеше иде. Юк, мин аны күптән оныттым 

— Казанга укытучылар җыелышына барып кайткан. Миңа чәй китер
де. Сәйлүн чәе.— Әниемнең сүзләрендә үкенечле горурлык, яшерен оф
тану, йөрәк кенә сизә торган тагын әллә нинди катлаулы тойгылар бар 
иде Акыл аларны аңламаска, инкяр итәргә куша Их, йөрәк, син нигә 
акылга каршы баш күтәрәсең? Бел, мин бит акыл ягында Акыл мине 
авырлыклардан сакларга тырыша Ә син, йөрәк, гел кайгы-хәсрәт, 
борчулар өстәп торасың... 

Син бит егет кеше. Җитте. Тукта. Бәлки ул минем иске җәрә
хәтләрне яңарту өчен юри килеп йөри торгандыр? Хатын-кыз ул 

Мин Сахалинда идем ул чакта Хәдичәдән хат килде. «Габдрахман, 
кичер. Сине көтәргә хакым юк Мин очландым...» 

Авыру әнисен, ике сеңлесен һәм дүрт яшьлек энесен карый иде ул 
Авыр иде аңа Шуңа карамастан, барыбер укуын ташламады. Сти
пендиясен әнисенә җибәрә торды. Гаиләсен ачлыктан коткарыр өчен 
прокурорның йорт эшен карарга ялланды. Прокурорның хатыны баш 
врач. иреннән унтугыз яшькә өлкән кеше иде Шул сволочь. 

Ул билгеле, миннән җавап көткән Кичерер дип өметләнгән Ул 
көннәрне мин баш сыярлык элмәктән, үткен пәкедән качып йөрдем 

Тагын йомшак түшәккә чумып яттым. Помшак йон юрган я б ы н ш м 
— Әни, телеграмма килде. Мине эшемә чакыралар. Пароходым 

ремонтланып беткән, ашыктыралар,— дидем мин, һәр сүземнең ана кеше 
йөрәгенә аткан уктай тәэсир итүен сизеп. 

Өй эчендә тынлык. Морҗа артында чикерткә сайрый. Урман ягыннан 
шул шомлы тавыш ишетелә. Шуңа кушылып әниемнең, иреннәрен кысып 
тешләп, тавышсыз елавы. 
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— Шушы гына булдымыни инде торуың? И-и-и улым... 
Башка сүз булмады. Сүздәмени эш? Без, белемле кешеләр, очрагына 

карап, теләсә ничек сөйләргә, сүзне теләсә кайсы якка борырга өйрәнгән
без Кирәк чакта, алдан уйлап, сүзнең тәэсирлесен сайлыйбыз. Башка 
вакытта бары чират уздыру өчен генә, бер мәгънәсез дежур сүзләр 
тукыйбыз! Без оста. Әниләр андый түгел. Әниләр очракка җайлашып 
яши белмиләр. Дөрес, тойгылары әниемнең эчендә калды. Ул аларны 
яшерде, тышка чыгармады. Түзде Әниемдәге түзем... 

Без бер атна ялга кайткан арада да әниләр йөрәгендә җәрәхәт 
калдырып китәргә өлгерәбез, һәм шуны тормышка, заманга сылтарга 
өйрәнәбез. Армия хезмәте, яңа төзелешләр, уку йортлары аналар куенын
нан газиз балаларын суырып ала тора. Кала җиренең мәшәкатьсез, 
җиңеләйтелгән, ресторанлы, театрлы тормышы — менә кем аналарның 
капсыз дошманы. Ул суырып ала, сазлык шикелле ашыкмыйча тәмләп 
йота. Тиздән син баш өстендәге зәңгәр күкне күрми, сандугач тавыш
ларын ишетми башлыйсың. Шәһәрдә джаз, әзер аш, чәйнәп авызыңа 
каптырылган әзер җан азыгы. Шәһәр тормышы - мираж. Анда җаваплы
лык аз Андагы фани, түләүле куанычлар! Өч бүлмәле квартира — 
аны бит син үзең төземисең. Бирәләр Өч бүлмә — җәннәт куанычы ул 
безнең заман кешесенә. Сатучы кызга әйләнү — тагын бер куаныч. Эш 
хакы янда кала. Машина сатып алу — бусы инде җиденче кат күкләргә 
күтәрелү бәхете. 

Утын әзерлисе, бәрәңге утыртып чиләнәсе юк монда. Авыл егете 
тиз шәһәрләшә һәм һәр очракта диярлек муллыкта, җиңеллектә яши. 
Ә нигә шушы рәхәтлек аша һәр көнне йөрәге ачытканын сизә шәһәрләш
кән авыл малае? Туганнар? Чишмә тавышы3 Кичләрен чут-чут сандугач 
сайравы? Шәфәкъ нурларына күмелеп, тау бигеннән борыла-борыла көтү 
төшүе? Безнең күңелне нәрсә ачыттыра? Авыл зиратына күмелгән ата-
баба сөякләреме? Нәрсә тынычлык бирми безгә? Шәһәрдәге туклыкны 
без туган телне, ата-бабадан калган васыятьләрне биреп алдык Менә 
нәрсә безнең йөрәк канына туктаусыз тоз салып тора. 

Безнең тамырлар — туган-үскән җирдә Башта тамыр өзелгәнен сиз
мисең әле. Аның булуын, кирәклеген дә белмисең, белем алып. һөнәр 
үзләштереп йөргәндә, өлкәнәя башлагач кына тамырсызлык сизелә Го
реф-гадәт безне ата-баба шәфкатенә, аларның яшәү ысулына, тормыш 
тәҗрибәсенә тоташтырып торган икән Алар безгә кадәр йн i. биш йөз, 
мең ел элек яшәсәләр дә, "бөтенләй үк үлмәгәннәр. Өзелгән тамыр
ларны авылда калдырып, шәһәр туклыгына ирешкәч кенә авылда чакта 
җанга ашлама булып борынгыларның васыятьләре кереп торганлыгын тоя 
башлыйбыз Шулардай колак каккач безгә акыл керә Тормыш җиле 
тәгәрәтеп йөртә башлагач, син нәрсәгә генә тотынып карамыйсын. Жилгә 
каршы торырга тамыр юк. Шул шәфкатьсез җил сине аракыга, ялкаулык
ка, әхлаксызлыкка китереп аудара Тамырсыз агач корый Тамырсыз 
үлән чери Адәм баласы бит агачтан да, үләннән дә сизгеррәк Дөнья 
иминлеге — тамырда 

Әнием тирән итеп көрсенеп куйды: 
— Улым, шул парахуДның кай җире безнең Караярдан артык? 
— Без, әни, монда гасырлар буе бикләнеп яшәгәнбез Пароход ул 

чит илләргә йөри. 
Тагын тынычлык. Тагын морҗа артында кычкырган чикерткә тавышы 

ишетелде, тагын урман ягыннан шомлы тавыш килде Әнием уйлый 
— Чит илләрдә синең нәрсәң калган 3 Анда бит тормыш ифрат авыр 

дип сөйлиләр. Мин көн саен радиудан тыңлап торам Эшләргә эш җит
ми, диләр Хезмәт ияләрен бик җәберлиләр диләр Барма, улым, мин 
куркам 
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Шул »шсезлекне, хезмәт ияләрен җәберләгәнне үз күз^м белән 
күреп кайтасым килә, .шлем мин ышандырырлык дәлил табя алмагач 

Йөрмә, улым Аларга ярдәм итә алырмын лип уйлыйсыңмыни*1 

Кирәкми, ипчек яшәгәннәр —шулай яшәсеннәр Мин карт инде, аңла 
«ый аа горганмындыр, кешенең яшәвенә катнашырга ярамын Кат
нашу i өнаһ »ш җәбер ул 

— Мин бит. әни, бөтенләйгә китмим. Бераз түз инде. Җ и р шарын 
бер тапкыр әйләнеп чыккач, Караярга кайтып, ындыр артына да чык
мыйча бикләнеп ишим. 

Әстәгъфнрулла, дип әйт Көфер булырсың. Түзмичә нишлисең 
инде Үзем исән чакта башлы-к^зле булсаң, балаларны карап, сөеп 
үстерермен дин өметләнә идем Туган үскән жирен бер тапкыр таш
лап киткән кеше башка беркайда ямь таба алмый Безгә шулай әйт.) 
ләр иде,—әнием күз яшен йотты Ул аналарча тавышсыз елын белә 
Агачны үскән җиреннән суырып алсаң, кире утыртып буламы? Юк инде. 
Кемнеңдер каргышы төшкән безнең Караярга. Күпме кеше китеп олакты 
Канда алар, бәхет »3dapra китеп югалучылар3 

Алдан юрамыйк әле, әни. Әйттем бит. җир шарын урал чьи а 
сым ки и дип 111\ I теләк тынгы бирми Мине шул куып тора. 

— Ярапланда очканда егылып сөякләреңне сындырып бетердек инде, 
бала Инде суларга керен китеп югалырга чамалап йөрисен,. Пәйгам
бәрләр тарихында әйтелгән, Юныс пәйгамбәрне кит балыгы йоткан. 
дип И и-и бала Шәвәли малае әнә районда эшли. Өстәл башында 
боерык биреп кенә утыра. Машина белән китереп куялар, машинага 
утыртып алып китәләр Монда калсаң синең башың да шулай кадерле 
булыр иде. Мәктәптә син бит Шәвәли малаеннан алдынгырак булдың 
Кайтсак, син дә шундый гына урынга утыра алыр идең 

— Бер киселгән икмәк т е к м е н кире ябыштырып буламыни-1 Сагы 
нам мин Караярны, ә үзем нигәдер монда яши алмыйм. Әллә нишләдем 
мин 

— Сихерләгәннәрдер. Кал Кәрәкәшледә бер бик әйбәт өшкерүче бар. 
UlvHi.i чакырып имләтеп карармын Терелерсең, алла бирсә. Китмә, улым. 

Тынлык каплаган иде җир өстен Шомлы тынлык Киеренкелек 
тән өй һавасы куергандай булып китте Кышкы төндә суына башлаган 
бүрәнә йортта оясын ташлап китеп ятимлектә йөрүче ир бала белән, 
ялгыз яшәр өчен балалар үстергән тол ана уй-ниятләренең очына чыга 
алмыйча [азам чигәләр иде. Ике язмыш, ике теләк, ике бәхет һәм ике 
бәхетсезлек бер-берсенә сырышалар, кушылырга телиләр һәм ниндидер 
каһәрле көч аларга якынаерга ирек бирми Кан бер. Кайчандыр тән һәм 
җан да бер булган Авыр иче а "арның икесенә дә... 

Җ и р йөзендә дүрт миллиардтан артык йөрәк тибә. Дүрт миллиард 
тан артык теләк, өмет, бәхет һәм бәхетсезлек Дүрт миллиардтан артык 
җан иясе т\\ белән үлем арасындагы татлы һәм газаплы яшәү юлында 
Сулышлар тоташ, ә бердәм.тек юк Гасыр саен диярлек кешелек дөньясын 
тигезләп бәндәләрне бәхетле итәргә омтылучы көрәшче туа. Бәхеткә 
ирешү турында әллә нинди даһи кагыйдәләр, кулланмалар бар Кагыйдә. 
канун төзүчеләр бер хакыйкатьне аңлап җиткермиләр. Д ү р т миллиард 
кешене бәхетле итү өчен дүрт миллиард төр бәхет кирәк булыр иде. 
Мин теләгән бәхет әнием.) бәхетсезлек китерә Мәңге шулай Бер кабынып. 
бер сүнеп торган сугышлар Кешеләрне бер-берсеннән аерып торучы 
сәясәп Бер береңә якынаю шундый авыр... 

Йокы алдыннан бер \и туды «Киткәнче урманнар, кырларны каран 
кайтырга кирәк.. » 

Бәшәр чокыры буйлап урманга барам Яланнар кар астында 
Каршы җил миңа габа ИМӘН яфрагын кыштырдатып куып китерә Куян 
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эзе юлымны аркылыга кисеп уткән. Кошлар кар чокып нәрсәдер эз-
пәгәннәр Чокырның сулъягында, каршыдагы калкулык битендә армиягә 
китәсе елны сөргән җирем. Узган ел ана бодай чәчкәннәр Кар астыннан 
камыл тырпаеп күренеп тора. Бу җирне Аксак Тимер гаскәре таптап 
узган. Патша гаскәрләре Казан җирен камаганда бу тирәдә кан елга 
булып аккан Ике айдан кар эрер, җир ачылыр, калкулыкны сөрергә 
монда трактор килер. Мин — җирне ат сабаны белән сөрүчеләрнен соңгы 
вәкиле 

Ул елны мин сабан сөрүдә районда беренче урынны алдым. 
Шушы җир исемемне район югарылыгына күтәрде. Әле дә исемдә, 

җир сөрү буенча Диме кәй егете Әхтәс Зиякаевны узгач, мине пред
седатель айгырын җиктереп районга җибәрделәр. Нәрсә эшләтерләрен 
мин белми идем Өмет яхшылыкта иде Тәрәзәләренә тимер рәшәткә 
к у т а н бер йортка алып керделәр Ишекләрнең дә тимердән булуын 
күргәч йөрәгем жу итеп китте Буыннарым йомшады. «Нигә мине 
тәрәзәләренә тимер рәшәткә тотылган йортка алып килделәр? Мин бит 
бернинди җинаять эшләмәдем » 

К\ 1ыма машинкада суктырылган текст тоттырдылар да тимер ишек
тән кертеп, микрофон каршысына утырттылар. Мин җир сөрүдә ничек, 
нинди юл белән уңышлыкларга ирешә алуым турында сөйләргә керештем. 
Үзем укыйм, үземә оят. Ә атларым? Шулар аркасында беренче урынны 
алдым бит мин ул чакта. Кәгазьдә атлар турында бер кәлимә сүз юк. 

Атларым турында уйлаганда әле һаман минем вөҗданым сыкранып 
к\я Иһлар күтәрде мине сугыш елларында. Ә ал арны искә алучы, 
тырышып эшләдегез, рәхмәт, дип әйтүче булмады. Без, адәм балалары, 
шундый инде 

Яз килгәнен көтеп кар астында яткан җирне күкрәгемә кысып 
елыйсым килеп китте. «Ташлап китте, онытты дип үпкәләмә Мин 
кайтырмын әле Кар эреп, җир җылынгач, һавада тургайлар сайрый 
башлагач, мин тагын сине сөрергә килермен. Үпкәләмә мина, җир, яме». 

Калку җирдә кар тирән түгел иде. Чокыр аша чыкканда билдән 
карга баттым. Кар күп төшкән Кар әйбәт ята. Киләсе елда ашлык 
уңачак Күңелем күтәрелеп китте. Ашлык уңудан да зур бәхет буламы 
игенчегә? Без — шәһәрләшкән крестьян малайлары — ашлык уңганын, 
уңмаганын белмибез 

Кайтышлый, зират, янына туктадым. Зират капкасы туңып җиргә 
береккән, ачылмый. Зиратка койма өстеннән керергә ярамый Әтиемә 
һәм апама койма аша гына сәлам бирдем Әтием кабере өстендә яфрак
сыз тирәк моңаеп утыра. Шәрә калган сәрби агачлары күшеккән Ике 
песнәк, сәрби агачының ботагыннан ботагына күчеп, җим эзлиләр Җәй 
көннәрендә монда яшел чирәм. Җиләк чәчәк, аткан чакта зират эче 
акка төренә. Әтием һәм егермегә дә җитә алмыйча вафат булган апама 
авылдан китәсемне белгерттем. Ризасызлык белгертмәделәр. Алар исән 
чакта да әз сүзлеләр иде. Саубуллаштым. Алар тыныч кына озатып 
калдылар. 

Зират коймасы буенда кар эченнән шайтан таягы күренеп тора. 
Урыслар бу үләнне «татарник» дип йөртәләр. Лев Толстой шушы 
үләнне Хаҗи Морат белән чагыштырган. Минем дә шушы үләнгә охшый
сым килеп китте. Искиткеч чыдам, түзем икән бу үлән. Көзге яңгыр
лар, кышкы ачы җилләр шайтан таягына зыян китерә алмаганнар. 
Хәтта ул төсен дә югалтмаган. Чәчәкләре исән. Бу үләнгә исемне белеп 
кушканнардыр. Бу исемне аклый алабызмы икән? Чыдамлык җитәме 
икән бездә? Чәчәкләребезне, яфрагыбызны саклый алабызмы икән соң? 

Зиратның тылсымлы, тирән тынычлыгы мине һәрвакыт хәйран кал
дыра Монда син үткәнгә һәм киләчәккә башкача карый башлыйсын 
Зират мохитында мал — бәясен, дан — кадерен, өстенлек көчен югалта. 
Теләк-максатларның юнәлешләре дә үзгәрә монда. Барыбызга зарур, 
котылгысыз тиешле финал рияны юып төшерә. Күңелдә кешелекле көч 
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уяна Йоклагыз, авылдашларым. Сездә бернинди мохтаҗлык юк. Сез 
хәзер үзара тиим Кәефегезне дә беркем боза алмый. Хәтта гранит 
һәйкәлгә ымсыну да бетә монда килгәч. Сезне табигать күркәмлеге 
чорнап алган, һәйкәлләрнең кирәге юк 

Могжизалы үзгәреш ул сезнең янга күчеп килү. Монда килгәч ф 

гомер буе намазын калдырмыйча дин тоткан мәчет карты да аңа каршы ^ 
һөрәшкән сугышчан алласыз белән янәшә ятып тынычлана Жир йөзенең < 
иң гадел судьясы үлем булып чыга бу очракта. Ул хәерчене патша, | 
патшаны хәерче итеп икесен дә тигезли 

Әти белән койма аша саубуллашу әдәпсезлек тоелды. Рәнҗетәсем ^ 
килмәде мәрхүмне. Әдәп бозып, зират эченә кердем. Әтиемнең кабере 3 
өстендәге сәрби агачыннан кузаклар чүпләп йөргән ике песнәк, күтә- £ 
релә-төшә очып барып, икенче бер кабердәге тирәккә кундылар • 

Әтием кабере янына килеп тезләндем. Коръән укый белмим мин. 2 
гафу ит Дога да белмим. Әни өйрәткән догаларны онытып бетердем £ 

Купшы сүз, үтәлмәс вәгъдәләрне син исән чакта да яратмый идең -
Гомерең михнәтле узды Гражданнар сугышы, Кырымны алганда Сиваш- = 
ның черек сазлыгында туңып ревматизм ияртеп кайттың. Продразверстка т 
начальнигын ат белән Бөгелмәгә илткәндә кар суына батып, үпкәңә сал- * 
кын тидердең. Карлар эри башлагач, көзге яңгырларда синең аяк-кул- t 
ларың йөрмәс була, тынын бетә, йөрәген леп-леп килә башлый иде Ятып s 
авырырга вакытың булмады. Идарәгә барып җиңел эш сорарга кешедән 
яшерен йөрткән кырыс горурлыгың каршы килде 

«Мин китәм,— дидең син соңгы сулышыңда —Балалар, бәхил бу
лыгыз Сезне аякка бастыра алмадым инде, хәерле булсын... Менә. 
китәм Мин сезгә авырлык кына китердем. Хуҗалыкны алып барырга 
көчем җитмәде. Авыр булды сезгә. Бигрәк тә әниегезгә авыр булды 
Зиһенен чуалды, балалар... Әллә нәрсә сөйлим.. Зарланыр вакытмыни? 
Б) сугыш Э-э-э-х, бу сугыш. Аның казалары Барысы сезгә. Сез
нең баткакларыгызга. Бәхил булыгыз, балалар . Әнкәсе, бәхил бул » 

Әтиемнең кабере өстендәге коймага бер бала тал кайрысыннан 
үргән нәни чыбыркы кыстырып калдырган. Бозау сакларга килгән бер 
нәнинең чыбыркысыдыр инде> Бу дөнья... 

Кинәт күк күкрәп җибәрде. Башымны күтәреп, һавага карадым. 
Кышкы төссез күктә, артыннан тигез ак тасма калдырып, самолет очып 
бара. Очкычның дюраль тәне болытлар артына яшеренгән кояш нур
ларын чагылдыра. Сау бул, әтием. Кичер. Мин синең васыятеңә тугрылык
лы булырга тырышам. Тырышам. Көчем җиткән кадәр. Катлаулы бу 
дөнья Бәхил бул кичер, яме... 

Өйгә кайтып, әйберләремне чемоданыма тутырырга керештем. 
Өйгә кайтканнан бирле, әниемнең чәчүргеченә таккан талир тәң-

кәләрнен көмеш моңы көне буе яңгырап тора иде. Ә хәзер өнсезлек. 
Шушындый авыр, йомык тынлык мәет чыккан өйдә генә була. 

— Китәсең дәмени инде? — әнием яулык чите белән күзен сөртә.— 
Бигрәк тә әз булды. Туйганчы сөйләшеп тә булмады. И-и-и гомер. 
Күрә алырмынмы икән?.. 

Сәгать дүрттәге самолет белән Бөгелмәдән очарга тиеш идем. 
Өлгерергә тырышып, ашыга башладым Без һәркайчан өлгерергә тыры
шып, ашыгып яшибез. Ашыгабыз. Вакыт агымы бер Аны тизәйтеп тә, 
әкренәйтеп тә булмый. 

— Улым, юлга төш пешердем. Баргач иптәшләреңне дә сыйларсың. 
Әнием чаршау артына кереп яшеренде 
— Шәфкатьләр юлдаш булсын үзеңә. Ай йөре. аман йөре.— бу 

сүзләр тулысынча күз яшьләренә юылган иде. 
Юл чатына чыгып, машинага утыргач, борылып карадым. Шундый 

бәләкәй, шундый кадерле иде әниемнең ябык гәүдәсе... 
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«Бәхетен булып, яшь чагында Парижда яшәп кала алсаң, соңыннан. 
Kiiu 1;фДа гына торма, шунда кичергән тойгылар соңгы сулышыңа кадәр 
күңелендә сакланачак. Париж мәңге күңелдә кала. саклана торган 
бәйрәм ул»,—дигән Эрнест Хемингуэй Франциянең башкаласы турында 
Ш\л ук сүзләрне Одессага багышлап кабатлыйсым килә. 

Караярда Оренбург ягыннан искән дала җиле агач башларын шаула
тып, көне-төне кар ташый иде Буран туктый. Бер-ике көн һава тыныч
ланып тора Тагын җил чыга. Тагын буран улый. үкерә, кар ташый 
Авыл портларын көрт басып киткән Коймалар кар астында 

Одессада көньяк җиле калага җылымса дым ташый. Түбә читләреннән 
чут-чут тамчы тама. Язгы җылы җил исенә исереп әсәрләнгән кала 
чыпчыклары чинар ботакларында пыр туздырыл сугышалар. Яз килгәнен 
агачлар да сизә Бөреләр бүртенгән. б\ ген-иртәгә ярылып китәргә тора
лар. Агач тамырлары җирнең җылына башлаган тәненнән дым суыралар 
һавала яз исе IIөрәктә дә шул Яз һәр күзәнәккә үтеп кергән Яз 
бит ул сине астыртын гына мәхәббәткә өнди. Язны сизү белән йөрәк 
бер сәбәпсез ашкынып тибә башлый. Тән нәрсәдер тели. сорый, даулый 
ашыктыра. Тән акылга, гәвам тәртибенә гыйсьян күтәрә. Тәндә ниндидер 
яшерен әзерләнү бара Зарыгып көтү мул. моңлы өмет һәр күзәнәктә 
Гармун тавышы ишетелсә, боз киткәнен күрәсе, ат муенын кочаклап. 
аның гөнаһсьи күзенә карал елый-елый хакыйкатькә ант итәсе килә 

Паде-Роини. бакчасыннан чыктым да бер тын опера театрының 
фронтонына куелган сыннарга карап тордым. Диңгез буе бульварына 
тигез, сөзәк асфальт юл төшә \\мн in\.i якка борылдым Одесса тирә
сен чә кайчандыр төрекләр, .мэрга кадәр кыпчаклар, снинәр, тагын 
әллә нинди халыклар яшәгән. Монда шул халыкларның сулышлары 
сакланып калган. Җентекләп, ашыкмыйча, күңел салып карап йөргәндә 
б\ җирдә яшәгән халыкларның зәвыкларын да тоярга була. Одессаны 
француз осталары, итальяннар, греклар төзегән дип сөйлиләр. Мин 
li->р йортта, һәр урам почмагында һәм кешеләрнең үз-үзләрен тотуында 
төрек шаукымын да сизәм. Юк. төрек шаукымы түгел бу.- «Олы совет 
энциклопедиясенең унсигезенче томын алам. Өч йөзенче бит. Өченче 
колонка Утыз тугызынчы юл «Одесса беренче тапкыр 1415 елда искә 
алынган татар авылы. Качибәй урынына салынган. XV гасырда аны 
төрекләр җимерәләр һәм шуннан сон Хаҗибәй дигән исемдә тагын 
барлыкка килә». Ә мин әллә нинди катлаулы гипотезалар корып, баш 
ватам. 

Яшәү кайгы-хэерәтсез булмый. Бу җирдә дә кайГы бар Әмма монда 
тормыш кояшлырак. Хәсрәтле көннәрдә днңгез буена төшәсең. Кайгы
ларыңны диңгезгә сөйләсәң, эчең бушый һәм диңгез юаныч бирә Диңгез 
зур, ул шәфкатьле, ул аңлый, кичерә Диңгез вакчыл, үчле түгел. Яр 
буена килеп йөгерек дулкыннарга сереңне ачсаң, авыр йөктән арына
сың. Ул авырлык дулкыннарга ияреп китә Шуңа күрә, мондагы тормыш 
тан бәйрәм тәме. бәйге тавышы килеп тора Миңа шул ошый. 

Чемоданымны диңгез вокзалының саклау камерасына тапшырдым. 
Шәһәр бу. Унбиш тиенгә синең чемоданыңны бер тәүлек саклыйлар 
Потемкин баскычыннан Бульварга мендем. Бульвардан — Одессаның 
кәгъбәсе саналган Дерибас урамына. Монда тәүлек буе диярлек бәйрәм 
Урам шыгрым тулы. Халык. Курортчылар. Кораблары портка кайткан 
моряклар Хатын-кыз. Студентлар. Әллә кемнәр. Бу урамның ташларына 
басу белән табан кыза. йөрәк ашыгыбрак тибә башлый. Эчке ярсуны 
диңгездән искән бриз җиле дә <.уыта алмый. Сөясе, сөеләсе, мәхәббәт 
диңгезенә чумып бәхетле буласы килә. «Я ш ә ү к а б а т л а н м ы и Го 
мер бары бер генә тапкырга бирелгән» Дерибас урамы колагың.i тук 
i u ыэ шушы хакыйкатьне пышылдый. «Бер яши адәм баласы бу дөньяда. 
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Бер, бары бер генә Теге днпья юклыгын фән һәм атеистлар исбат итте». 
Урам шушы сүзләрне әйтеп, сика коткы, вәсвәсә өрә. 

Култыклашкан кызлар, егетләр. Бер-берсенең билләреннән кочкан 
яшь кызлар, яшь егетләр Әнә бер егет кызын үбә. Оялмыйлар Монда 
ярый Бу — Дерибас урамы. Дөньяда башка мондый урам юк. Әнә. 
КИЛ-давылда какланып, тозланып беткән «диңгез б\ресе» хатынын күр- * 

алып чыккан. Аның газизен, бердәнберен киендерү өчен Сннга- = 
нур, Ален, Гибралтар, Генуя тегүчеләре янып-пешеи эшләгәннәр Ирен 1 
»арыгып көтү, ялгызлык газаплары бушка булмаган: диңгезче хатыны ё 
өстендәге кием башка кемдә бар 3 Ә болары? Болары әле өйләнешеп тә 2 
өлгермәгән Егетнең буй-сыны. мыегы, мускуллары, өстендәге пиджагы < 
Күз тимәсен! Дөньяда бер генә яшибез Бер генә мәртәбә.-. 

К^н курткасы булмаганның өстендә затлы күлмәк. Андый күлмәккә -
көче җитмәгәннең муенында күзеңнең явын алырлык ефәк шарф. Ә зәңгәр * 
күзләр? Тылсым сирнеп торган озын кара керфекләр? Энә, теге кызның 3 

гәти күлмәге дә. сөрмәле зәңгәр күзе дә юк. Аңа кием һәм матурлык f 
урынына искиткеч көчле инану бирелгән. Бу дөньяда инанудан көчле, 
аннан ышанычлы нәрсә бар? Әгәр син үзеңнең матурдан да матур * 
булуыңа шкшасың икән, башкалар да сине матурга саный башлыйлар. ; 
Шундый ул адәм баласы 

Одесса үз урынында Дерибас урамы үз вазифасын үти Одессалылар 1 
үзләренчә яшиләр Дерибас урамын ике тапкыр урап чыккач, тынычланып, ~ 
пароходчылыкка юнәлдем 

Пароходчылык патша сараена охшашлы бинага урнашкан. Тыштан 
бераз мавритан ысулына тартым, интерьеры — б а р о к к о . Мәрмәр баскыч
тан икенче катка менәм. Күкрәгемдә кайнар горурлык; «Мин менә 
нинди учреждениедә эшлим!» Кызганыч, сабакташым Хаҗипка күрсәтеп 
булмый Нәрсә ул эш хакы! Безгә авторитет кирәк. Ихтирамлы урын 
безгә акчадан кыйммәтрәк, горурлык ихтирамнан туа 

Д е ж у р диспетчер түгәрәк тәрәзә каршында утыра иде. Тәрәзә алдына 
рестораннардагыга охшашлы кечкенә сәхнә куйганнар Сәхнәнең ике 
ягында ике якорь, уртасында жиз кыршаулы штурвал Шул штурвал 
янына туктап тәрәзәгә карадым. Эчтә бер ,чибәр кыз Коңгырт куе 
чәчен киң кызыл тасма белән тоттырып куйган. Кофтасында алтын 
җепләр. Муенында көмеш чылбырга тезгән гәрәбә. Пароходчылык эшенә 
кызларның гел чибәрләре җыела. Монда капитанга кияүгә чыгу мөмкин 
леге бар Картраклары —диңгезче хатыннары. Алар шушында эшлә^ 
аркасында диңгезче хатыны булу бәхетенә ирешкәннәр. 

Исәнмесез «Чолман» пароходының кайда икәнлеген әйтмәссезме? 
«Чолман»? диспетчер кыз иелеп, каршындагы исемлекне укыр

га кереште.— Калькуттада - юк, Иокогамада — юк. Л ас-Пальм аста юк, 
Сингапур, Рио-де-Җанейро, Гавана, Генуя, Барселона, Александрия — 
бу йортларда юк. Юлдагы кораблар: «Адмирал Ушаков», «Аргунь», 
«Мичурин», «Белоруссия» — монда да юк. Заводта ремонтланучы кораб
лар «Чолман» — Беренче заводта. 

— Ремонт беттеме икән сон? 
— Андый информацияне завод кына бирә ала. Ремонт — минем 

компетенциямдә түгел 
«Информация», «компетенция» — нинди матур сүзләр белән генә 

сиптерә бит, ә3 Мине авылда председатель ярдәмчесе булып ишләргә 
кыстадылар. Анда исә «тирес чыгару», «абзар тазарту», «силос салу», 
«чөгендер ал) • шикелле гамәли сүзләр белән сөйләшәләр 

«Чолман» чит илләргә чыгып тайганчы өлгерергә кирәк 

Бульвар Потемкин баскычы — Диңгез вокзалы. Егерме минуттан 
мин Пересыпьта илем инде. «Молдаванка и Пересыпь знают KOL i ю 
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моряка...» «Молдаванка и Пересыпь знают Габдрахмана-моряка» — 
болай батмый. 

Алга. Вперед Форвартс. Аванти. Илле адымнан — пароход h.m, 
берничә сәгатьтән — сау бул, Одесса, ареви дерче, гут бай, һәм исән
месез, мәржән атоллары! Кәжә мөгезе тропигы, пассат жиле, тайфун, 
альбатрослар... 

— Пропуск,— сырма якасына яшел петлица тегеп, биленә наган 
аскан ирдәүкә хатын пәйда булып, юлыма аркылы төште. Кашы җимерек 
Кулы кобурасыннан наганны суырып чыгарырга гына тора. Удосто-
верениены түш кесәмнән алып суздым да эчкә керә башладым 

— Стой. Назад. 
— Менә бит пропуск, апа. Мөһер сугылган, срогы чыкмаган Полный 

ажур 
— Синең апаң Привозда хамса сата. Мин — сакчы. Бу пропуск 

ярамый. 
— Сон сезгә пропускның ниндие кирәк? 
— Завод идарәсе биргәне 
— Кайда соң ул завод идарәсе? 

— Әйтегез, завод идарәсеннән пропуск алу өчен нәрсә кирәк1 

Очрашыр алдыннан, аның кем булуына карамастан, без мәрхәмәт 
көтәбез. Аклашу дәрәжәсенә ирешә алуга без алдан ышанып торабыз. 
Ялынып та, кычкырып та, хәтта ялагайланып та карадым мин сакта 
торучыга. Сакчының йөрәге таш иде. Куркыныч икән \л таш йөрәкле 
кешегә юлыгу. Мин тәмам югалып калдым. 

— Апа, рәхим итеп, чемоданны гына сезнен янда калдырып торыйм 
әле? 

Сыбызгы тавышы качак эчен көйдереп алды: 
— Минут эчендә! Югал, күз алдымнан! Милиция чакырам. 
Икенче мизгелдә мин сакчыдан ике йөз адым ераклыкта тора идем 

инде. Бәлки, кем дә булса завод капкасыннан чыгар? Экипаж әгъза
ларының шәһәрдә йомышлары булмый калмас. 

Аякларым өши башлады Кая соң бу каланың көләч, шаян кешеләре? 
Хәзер миңа Одессада гел тупас, гел кансыз бәндәләр генә яши кебек 
тоела башлады. Бәлки, мин сакчы белән сөйләшә белмәгән мендер? Бәлки, 
киресенчә, ул, гомумән, сөйләшкән кешене яратмый торгандыр? Сөйләшә 
белү бит ул... Юк, бу очракта фәлсәфә көчсез иде. 

Капкадан бер диңгезче килеп чыкты. Каршысына барып сорадым: 
— «Чолман» завод капкасыннан ерак' торамы? 
— Өченче причалда. 
— Мине заводка кертмиләр. Өшеп беттем Беркем чыкмый Нишләргә 

дә белгән юк,— дидем мин елар хәлгә житеп. 
— Полина Поликарповна,— диде диңгезче-—Сездә «Чолман»ныц 

судовой роле булырга тиеш. Карагыз әле бу егетнең фамилиясен. Фами
лиясе рольдә булса, сез аны тоткарлый алмыйсыз. 

— Башта кеше белән сөйләшергә өйрәнсен. Мин аны эчәгеләре туң
ганчы тотам, аяклары жиргә туңып катканчы, — диде ирдәүкә. 

— Аңлашылды,—диде егет һәм баш бармагын имән бармагына 
ышкып күрсәтте.— Ул сездән шуны көткән. 

— Сатып алырга теләде дип төрмәгә утыртуы бар, - дидем мин, 
бавырымның сызлый башлаганын сизеп — Юк, булмый миннән. Андый 
эшкә әвәслегем юк. Булмый. 

— Дөрес, хәзер ярамый. Башта кирәк иде,— диде диңгезче — «Чол-
манга» барып әйтим әле Фамилиягез ничек? 

— Рахманкулов. 
— Татармыни? 
— Әйе. 
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Тугандаш икәнбез,— һәм егет проходнойга чумды Аның кайгыр 
туы, әйткән җылы сүзләре эчемне җылытып җибәрде Өмет туды. Мин 
инде ышанып көтә башладым Сабырлык кирәк бу дөньяда. Борын
гылар сабырлыкны саф алтынга тиңләгәннәр, һәм мин, кырылган 
кәефне рәткә китереп, сабырлыкка көйли башладым 

Проходнойдан Виктор Барсуков күренгәндә кырып-себереп җыйган * 
сабырлыкның мыскалы да калмаган иде инде Виктор сакчының колагына = 
бер сүз, бары бер генә сүз әйттө. Шул җитте. Дустым мине култыклап а. 
алды, завод эченә алып кереп китте. Мәсьәләнең шулай тиз, җиңел § 
чишелүенә хәйран калдым мин. 

— Син аңа нәрсә әйттек? дип сорадым 
— Патина Поликарповна, бу минем дустым дидем. 

• — Элек сөйләшкәндә дуслыкны аңларлык түгел иде ул 
— Эш анда түгел. Гади кеше белән сөйләшә белергә кирәк, һәркем • 

үзенең югарыда буласы килгәнен сизеп яши Сакчының да бит начальник ^ 
буласы, к\лында власть тотасы, шуны башкаларга күрсәтәсе килә Син = 
аңа буйсынуыңны күрсәтергә тиеш идең Буйсындың — күңеле булды 2 

һәр очраган кешенең күңелен күреп торырга кирәк Башкача яшәп * 
булмый 6\ доньяда. 

Гомер буе кешеләрне аңларга тырышам Карыйм, күзәтәм, уйлыйм 
һәм шушы көнгә кадәр шыр надан 

Завод корпусларын үттек. «Чолман» янына килеп чыктык. Йарәккә = 
җылы йөгерде. Мондый хис читтә йөреп авылга кайтканда гына уяна 
иде. Тагын бер туганлык, якынлык хисе барлыкка килде. Туган авылым 
кебек үк булмаса да, «Чолман» миңа чиксез кадерле иде 

— Авылда ничегрәк яшиләр? — диде Барсуков каютага кергәч. 
—• Авыл шәһәргә әйләнү турында хыяллана. Сигез сәгать эш көне 

атна саен ял, түләүле рәхәтлекләр, авылда шушы турыда уйлыйлар. 
— Авыл бетсә иписез калабыз бит без,— диде Барсуков 
— Ремонт кайчан бетә?—дидем мин авыл турында сөйләшүдән 

тизрәк котылу өчен Белмим, авыл турында сөйләшкәндә нигәдер һәр
вакыт вөҗдан сыкрый. 

— Кәгазьдә ремонт бетте санала Ә бол ай тагын бер атна ыс
ланырбыз шикелле 

— «Чолман»ның кайсы илләргә йөрүе билгеле түгелме? 
— Италиягә күмер ташырга тиеш, дип сөйлиләр Без, билгеле, 

өметләнеп көтәбез. Бераз куркыта да Ымсындыргыч линия Италиягә 
йөргән корабта эшләргә теләүчеләр шундый күп. Мин шуннан куркам 
Кадровикларның туган-тумачалары, дуслары бар. Диңгезчеләр арасында 
«йонлач куллы» агай-энеләре булган кешеләр азмыни? 

— Василий Степанович исән чакта куркырга ярамый. Ул каботажда 
эшләгән диңгезчеләрне калдырачак. Сөйлә, пароходның кай җирләрен 
үзгәрттеләр? 

— Әйдә, күрсәтәм. Ун тапкыр ишеткәнче бер тапкыр күрү артык 
диләрме әле? — Без палубага чыктык.— Көчне күп түктек без. Ремонтны 
тизрәк бетерәсе килде. Төн урталарына кадәр эшләгән чаклар да еш 
булды. Капитан атналар буе корабта яшәде. 

— Теге грек пароходын коткарган, чакта да шулай булган иде бит, 
дидем мин. 

Ул чакта без ике генә тәүлек көчәндек. Ә ремонтта инде айдан 
артык. 

Палубада электрод калдыклары, тимер кыйпылчыклары, майга буял
ган чүпрәкләр, линолеум кисәкләре аунап ята иде Пароход гаптал 
ган. Тәнендә тимер кайнатудан калган кутырлы җөйләр, каткан буяу 
тамчылары. Пароход больницада яткан авыр\ны хәтерләтә иде 
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Корабның күп җирен үз колыбыз белән ремонтладык Завод 
эшчеләре беренче атнаны ябырылып килделәр дә акча төшә торган 
урыннарын сайлап ремонтлап киттеләр,— диде Барсуков Вак-твяге 
өелеп Сезгә калды. Без хәзер шундый эш белән чиләнәбез 

Яна куелган трюм капкачларын карыйбыз Каботажда йөзгәндә 
трюм нстенә авыр матчалар (лючина) тезеп, өстән брезент белән каплап 
чөй 1әү шундый авыр эш иде. Трюм ябунын җиңеләюе мине чын күңел 
дән куандырды 

— Экипажның әзәйгәнен беләсеңме? — диде Барсуков — Тугыз ко 
чегарның өчесе генә калды Аларның да эше җиңеләйде. Көрәк 
топкага күмер ыргыту бетте инде. Сыек ягулык форсункаларга үзе 
агып килә Матрослар санын да әзәйтәләр дип сөйлиләр. Капитанның 
политик ярдәмчесе —'помполит өстәлергә тиеш. 

Кемне куячаклары билгеле түгелме әле? 
Кеше табылыр Каботажда эшләгәндә генә табып булмый иде 

Инде хәзер «Чолман»да эшләр өчен атлыгып торалар 
Кочегаркага төштек Таныш җылылык, кызган тимер, кайнар машина 

мае исе борынга килен бәрелде, сулыш юлына үтте Үзгәреш зур иде 
Кая идәндә! е күмер өемнәре? Көрәкләр, ломнар, ниһаять, стеналарга 

: гузан кая? Хәзер «Чолман» мазут ягып йөрергә тиеш Типка 
ларга мазут өрдертеп торучы форсункаларны кулсам белән тотып кара 
1ым Күмер ягып йөргәндә, кочегарның эше авыр иде 

Әлла кочегарлыкка күчәсе инде? —диде Барсуков — Дүрт СӘ1ать-
!ек вахтада ике тапкыр форсункаларны чистарттың - пар эш шул 

Машина бүлегендә эшләүчеләр илле биш яшьтән пенсиягә чыгалар 
— Син пенсия турында уйлый башладыңмыни инде? — дидем мин 

гаҗәпләнеп - Минем ул турыда унлап га караганым юк — һәм кинәт 
картлык искә төште. Ул киләчәк. Картлыктан котылып булмаячак. Әгәр 
һаман авиациядә хезмәт иткән булсам, мин дә ике елдан пенсиягә 
чыга ала идем Бер елы икегә санала иде очу эшенең. Мине бит озак 
үгетләделәр, соңыннан үкенерсең диделәр. Акыллы кешеләрнең сүзен 
тыңлаган булсам, мин чыннан да утыз яшемдә пенсиягә чыга ала 
идем Тик нишләр идем икән эшләмичә пенсия ашап ята башласам? 

Каютага кердек. Өйдән алып килгән күчтәнәчләрне өстә. 
тырга керештем Бераз тартынам мин әнием пешерим әйберне ятларга 
күрсәтергә һәм кызганам. Кибеттән сатып алган азыкны кызганмыйм 
Әни пешергән ашамлыкка мөнәсәбәт бөтенләй башка Әниемнең чәкчәген. 

-наткан кызыл эремчекне тырнак очына алып исни башласалар, 
җаным рәнҗи, түзә алмыйм мин ул чакта, үләсем килә. Шәһәр урам
нарында «биляши» аталган сумса сатканнарын күрсәм дә читтәнрәк урап 
узарга тырышам Ул ашамлыкның исеме генә түгел, җисеменә кадәр 

• 1ГӘН. 

Ишек ачылды Үзеннән элек Деримедведьнең елмаюы килен керде 
Рахманкулов? Фантастика1 - яным,! килеп кабыргама гөртеп 

карады.— Әллә сине өйләндереп җибәрделәрме? 
Юк әле,—дидем м и н - - М и н авылда чакта буйдакларны көчләп 

өйләндерергә закон чыкмагандыр бит5 

— Бар андый закон. Күптән бар. Лочмачевны әнисе нн . 
^ч ел туктаусыз көчләп тора. Виктор Филимоновичка генерал кызы 
кирәк Ул аннан түбәнгә өйләнми. Шул сәбәп тота. 

Рахманкулов кайткан икән,—дип Белоштан ишектән башын 
тыкты Лохмачев, күрерсез, аны «Чолман»га кайтармыйм дин мак
танган иде.. 

Ничек киде кайтармый? дидем мин гаҗәпләнеп • Лохма-
чевны капитан итеп куймаганнардыр бит? Аның миндә ни эше бар5 

— Кадрлар бүлегендә аның «кулы» бар. Шул кул ярдәмендә ул 
капитан белән өлкән штурманны да корабтан кумакчы була.— диде 
Барсуков. 
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— Егетләр, сез ул кешедән сак булыгыз. Лохмач — чыннан да ликер 
ле бәндә, куркыныч кеше ул. Әйткәнен үтәми калмый ул,— диде Белоштан 
пышылдап 

Тиздән чит илләргә йөри башлыйбыз, сүз шул якка борылды 
— Чит ил дигәч исемә төште Кичә мина прораб сөйләде: Төркиядә 

мәчеткә күлмәгеңне күтәртеп, мөселманлыгыңны тикшереп кертәләр * 
икән,— диде Белоштан. Деримедведь исә минем каклаган казымны = 
исни иде Нәрсәдер йөрәгемне кысты. t 

— Нәрсә бу? — диде Деримедведь балаларча табигый мөлаемлык § 
белән. ~ 

— Каклаган каз < 
— Ашарга ярыймы соң аны? Бозылган түгелме? Төсе шактый сәер. 5 

Ә үзе, гаҗәп, исләнмәгән. 2 
— Каклаган ит бозылмый ул,— дидем мин Озак саклар өчен ерак • 

бабаларым иткә тоз сибеп, җиләс кояшлы урында киптергәннән соң ^ 
аны төеп онга әйләндерүләрен, яуда йөргәндә шул он белән елдан х 
артык туклануларын сөйлисем килеп китте 

Барсуков белән икәүләп табынны җыйдык Каклаган казның сөяк * 
ләрен чүплек савытына чыгарып салдык Төн уртасында Барсуков з 
кораб сакларга вахтага басты < 

Берүзем калгач урыныма менеп яттым. г 
Башымда үзара бәйләнешсез, сукыр чебен шикелле талымсыз фикер- = 

л әр кайнаша иде Тиздән чит илләргә йөри башлыйбыз. Озакламый 
хыялым тормышка аша. Инде бары бер атна вакыт калды. Күптән 
зарыгып көткән хыялымның кул белән үрелеп тотар хәлгә җитеп якынаюы 
күңелгә шом сала. «Хәерлегә генә булса иде»,— дип куям карчыкларча. 
«Юл азабы — гүр газабы» дигән мәкерле әйтем искә төшә. «Юл, син 
мине канларга алып барырга җыенасың? Нинди вакыйгаларга юлыкты
рырга телисең син мине? Нинди чиккә җиткереп туктатырсың? Син бит 
җанлы көч Син — сәяхәт, минем киләчәгем». 

Диңгез чакыра. Диңгез мине тынгысызлый. Ул миңа хәйран калырлык 
матурлыклар, могҗизалы хатирәләр күрсәтергә вәгъдә бирә Мин шуңа 
ышанам Ш у ң а ышанып тынычлыктан, ата-бабадан калдырган таныш, 
ышанычлы тормыштан баш тарттым. Үтәрсеңме соң син, диңгез, биргән 
вәгъдәңне? 

Тнрә-якта төн. Тынычлык. Диңгез каласы Одесса йоклый 

Ничә еллар зарыгып көткән бөек көн килеп җитте. Март ае. Күктә 
кояш. һава саф. Диңгез зәңгәр... Елыйсылар килә. . 

Завод причалы артта калды. Әнә, без торган җирдә корабтан чыгарып 
ташлаган чүп-чар өеме. Алда — диңгез. Без «ходовые испытания» дигән 
эшне башкарабыз Өч сәгать йөзеп, корабның механизмнарын тикшер
гәннән соң портка кереп йөк төйи башлыйбыз Алда юл, яңа күренешләр, 
чит ил ярлары. Алда минут саен үзгәреп торган диңгезчеләр тормышы. 

За каждым валом — даль, за каждой далью — вал 
Плывущщ чтобы плыть Глотат(ли широт 
Что каждую зарю справляют новоселье 
И даже в смертный час твердят - Вперед ' 

Без пароходны юабыз. Без өчәү: Деримедведь, Белоштан, мин. 
Швабраны сабынлы суга манып алам да палубаны ышкыйм Мин эш
ләгән җирдә чисталык кала. Их, рәхәт тә инде үз кулың белән иң
дергән чисталыкны күрү! Яшәгән җиреңне чистартып, пакьләндереп 
үтү — И ң күркәм, иң изге эш. Әгәр көчем җитсә, палуба юган шикелле 
бөтен җир шарын юып, чистартып пакьләндереп чыгар идем! 

Бу фикерне иман кабул итми: «Күзгә күренеп торган пычраклыкны 
1 Шарль Бодлер сПлавание» Марина Цветаева тәрҗемәи 
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кем дә тазарта ала.—ди ул.—Әхлак пычраклыгы, шапшак вөҗдан
нар — менә нәрсәне чистартырга кирәк » Мин хуплыйм Дөрес, кыра 
кыра юасы бар кайбер кешеләрнең иманнарын. Мохитны чистартмыйча 
без изге теләкләргә беркаичан да иреш.) атмыйбыз 

«Чолман» завод причалыннан ачык диңгезгә чыкканда төш вакыты 
иде. Хәзер сәгать өч. Өч сәгать йөзеп машинаның эшләвен, механизм 
нарнын төзеклеген тикшердек, Дәүләт регистры вәкилләре пароходны 
карап йөриләр. Корабның ватык жирен, күрсәтүче приборның т\тыга 
башлаган механизмын тапсалар, кораб ш\нд\к кире заводка кайтарыла 
Б\ очракта peMomviaj дәвам итәчәк Женевада 1ыгарылган конвенция бу. 
Кораб йөзсен, батмасын, диңгезчеләр исән йөрсен өчен пароходның һәр 
җире төзек булырга тиеш Регистр вәкилләре безнең иминлекне кайгыр
талар. Ә безгә аларның тикшереп Йөрүләре ошамый, яшереп кенә йодрык 
күрсәтәбез, алар әйткән сүздән гаеп тапкан булып елмаябыз. 

Кичкә таба тикшерү бетте. Вәкилләр кают-компаниягә җыелдылар 
Безнең күзләр кают-компания ишегендә. Өмет, син нигә шундый шик
чел буласың? Әллә нинди куркыныч фаразлар ясап. нигә шулай үзәк
ләрне өзәсең? Нәрсә б\лыр3 Кабул итәрләрме-юкмы'-1 Кул куярлармы1 

Әллә, ремонтны дәвам итәргә дигән карар чыгарып, пароходны заводка 
кире борырлармы? Безнең бит тизрәк диңгезгә чыгасы килә. Жирлә 
туып үссәк тә, без диңгез яратабыз Эшебез шундый. Хөкем көтәбез 

Ка ют-ком пан иянең ишеге ачылып китте Регистр вәкилләре, кори 
дорга чыгу белән, сулга борылып, капитан каютасына юл тоттылар Ура1 

Курбатов — тәҗрибәле җитәкче. Аның каютасында инде күптән табын 
әзерләнгән. Кок Проңыкин — зур борынлы, ябык, моңсу күзле егет — 
әллә нинди тәмле нәрсәләр пешерде. 

Төнге унда. диңгезчеләр телендә «егерме ике нуль-нульдә». «Чолман» 
Одесса портының җиденче причалында Генуя портына илтү өчен күмер 
тнин иде инде. 

Нинди куанычлы көн й\ ген1 Без нинди бәхетле экипаж Нинди 
бәхетле кешеләр яши бу калада' 

Пароходның вакытында ремонттан чыгуы, графикка эләг\е. киртә 
лексез причал табуы, йөк төйи башлавы — барысы да капитан Кур-
батовның тырышлыгыннан. Ул тәҗрибәле капитан, абруйлы, кеше белән 
сниләшә белә. Күпме көч түкте Василий Степанович һәм теләгенә 
иреште, ул тырышты, безне максатка ирештерде, сүзен сүз итте. һәр 
җирдә яраталар: заводта, портта, пароходчылыкта. Аны ихтирам итәләр 
Ихтирам - кодрәтле көч. кичле тылсым 

Капитаныбыз белән горурлану шундый рәхәт, шундый ләззәтле иде. 

Ниһаять, йөк тә төялеп беткән Барырга Һәм әйләнеп кайтырга 
җитәрлек ягулык — б\нкер да алынган Юлда ашарга ашамлык, эчәргә 
су, кирәк-яраклар: себеркедән алып запас якорьга хәтле бар нәрсә 
әзер, бар нәрсә җитеш. Пароход кия\ каршыларга хәзерләнгән яшь 
ки пигә охшаган —саф, пөхтә. Хәтта пароход үзе дә шатлана шикелле 
Исең-акылың китәр... Ике тәүлектән Босфор. Истамбул каласының 
гүзәл манаралары. Мәрмәр диңгез. Дәрданелл. Чынык-кала, Эгей. Әд-
рән, Ионик. Тиррен, Лигур диңгезләре. Мессии бугазы, Стромболи вул
каны. Олдингтонның «һәммә кеше - - дошман» дигән романында сурәтлән
гән Липар атаулары чыдый алырмынмы икән бу шатлыкка? Бу хәтле 
яна күренешләр сыярмы икән хәтергә1 Италиянең зәңгәр ярлары 

Экипажны кызыл почмакка чакырдылар. Эшне ташлап очтык Кызыл 
почмак ялт итеп тора. Аяк киемнәрен салып керергә туры килде. 

Капитанга ияреп өч ят кеше керде. Өч чит кеше Әйе Алар 
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өчәүләп кызыл ситса җәйгән өстәл янына килеп утырдылар. Үзгәреш 
барлыкка килде, һәм киеренкелек. Без үзебезне башкача, саграк, хәй
ләкәррәк тота идек чит кешеләр алдында. 

— Исәнмесез, моряклар,— диде килүчеләрнең иң юаны — Мин ип
тәш Курененконың чит илгә йөрүче диңгезчеләр белән җитәкчелек итү 
буенча ярдәмчесе Минем фамилиям Кушнаренко Кушнаренко Олег * 
Дмитриевич. Хәзер мин сезне «Чолман»нык яңа судовой роле белән = 
таныштырам И ң беренче «Чолман» пароходының яңа капитаны Григорий Г 
Григорьевич Деркач — т а н ы ш булыгыз. | 

Сүзсезлек Аптырау. Курку. Аңларга көч, акыл җитмәү... Тагын = 
әллә нинди катлаулы тойгылар Шулариың барысы бергә кушылудан < 
барлыкка килгән тораташлык. Кызыл почмакка кешеләр, синең иптәш- % 
ләрең җыелуын тою бөтенләй юкка чыкты. 

Безгә текәлеп карап торган кешедә җан җылысы белән сугарылмаган * 
аяусыз караш иде. " 

— Шулай ук таныш булыгыз, капитанның политик ярдәмчесе Афа- х 
насий Иванович Чоломбитько. 2 

Ят кеше кыяр-кый мае кына урыныннан торды, башын ия төшеп, ^ 
безгә карады һәм — елмайды. «Бәлки, мин сезгә ошап җитми торган- s 
мындыр. Гафу итегез, иптәшләр. Менә, билгеләделәр. Баш тарта алмадым. < 
Нишлисең? Мин баш тартсам, башканы куярлар иде».. г 

Помполитның елмаюына шушы мәгънә язылган иде. Без, кырык * 
биш диңгезче, җаннарыбыз белән дәррәү Курбатовка сырыштык 

Капитаныбыз исән-сау, безнең янда Әнә, тыныч кына утыра бирә... 
Хәтта ул башка вакытлардагыдан да тынычрак, күркәмрәк. . Ул исән, 
ә аның урынына башка кеше утыртмакчы булалар Ялгышлык бу. Нин
дидер аңлашылмаучылык... 

Чигә тамырлары тибә. Тынлык. Элек минем стена сәгатенең текел
дәвен ишеткәнем юк иде. Әнә ул тек-тек итеп секундларын саный 
Вакыт үтә. Яңа капитанның безнең өстән начальник булуы, саркып 
кергән су шикелле, һаман җыела, көчәя. Василий Степанович бездән 
китә, ерагая «Нишлисез сез, туктагыз»,— дип кычкырасым килеп китте 

— «Чистяков» капитаны бит бу,— дип пышылдады Барсуков кола
гыма.— Бүре. Ялагайланып, аның олтан астын ялап торучыларны ярату-
чан дип сөйлиләр. 

Барсуковның тавышы ерактан, җир астыннан ишетелгән шикелле 
Курбатовның исә битендә бер генә мускул да селкенмәде Кайбер 

кеше мондый очракта горур күренергә тырыша. Курбатов кесәсеннән 
тарак алып чәчен тарый. Иснәнеп куйгандай итте. «Арыдым мин. Ял 
итәсем килә Зинһар өчен тизрәк йомгаклагыз»,— дип сорарга тели ши
келле. Ә минем бавырым эчемә сыймый. 

Ә помполит дигәннәре болай ару күренә. Тәбәнәк Шактый юан 
Бирәнлек тудырган юанлык түгел шикелле. Иреннәр калын — хис булырга 
тиеш бу кешедә. Каш куе — җитәкчеләр кашы. Аксыл керфекләр астына 
яшеренгән сыеграк зәңгәр күзләр йомшак, кыяр-кыймас карыйлар Чолом
битько «Челом бить» дигән борынгы сүзләрдән. «Чело» миңа ошый, матур 
сүз «Бить» —- бәрү. Йөз белән бәрү — ошамый. Юк, бу кеше бәрмәскә 
тиеш. 

Василий Степановичтан күземне ала алмыйм. Ансыз нишләрбез и н д е 
Без бит аны ачуланган чакта да ярата идек. Сүгә, кыздыра, җаның
ны ала торган җитәкчеләр, аллага шөкер, әз түгел Аркаңнан сөя 
белүчеләр дә шактый. Ә Курбатов шикелле ачуланганда синең кеше
легеңә кагылмыйча, кимчелекләреңне генә тетә белүчеләр сирәк очрый. 
Бәлки, без аны шуңа күрә ачуланган чакта да ярата идек. И ң үкенеч
чесе — Курбатов урынына икенче кеше куюлары. Василий Степанович
тан башка кешенең «Чолман» капитаны була алуына ышанасым килми. 
Башкалар да ышанмыйлар шикелле. 

Курененконың ярдәмчесе галстугын төзәтеп куйды. Костюм затлы. 
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Соргылт тукымага иске көмеш төсле буй кергән костюм төймә 1әрен 
ычкындырып җибәрде Зәңгәр күлмәк. Батистмы, маркизитмы? Шундый 
юка һәм затлы Соры. көрәнсу, кызыл һәм зәңгәр төсләр үзара матур 
бер гаммага берләшкәннәр Бу кешедә зәвык бар Зәвык һәм дефицит 
әйбер сатып ал\ мөмкинлеге Безнең заманда әйбәт нәрсә сатып алуны 
«табу» диләр. Бу сүзләрнең мәгънәсенә үткерлек, шомалык һәм җитәк
челек тәэсирен үз файдаңа куллана белү кергән Кушнаренко дәвам итте: 

— Капитан һәм аның политик ярдәмчесе өлкә комитетында раслан
ган. Бу турыда сез беләсездер инде. Хәзер капитанның өлкән ярдәм
чесенә тукталыйк. Кадрлар билеге өлкән ярдәмче итеп тәҗрибәле һәм 
талантлы кораб йөртүче Виктор Филимонович Лохмачевны билгеләде. 

— Ә Бригас?—диде партгрупорг Черногорский 
— Өлкән ярдәмче Лохмачев,— дип кабатлады матур костюм кигән 

кеше һәм б\ турыда с\з куерту кирәк түгеллеген сиздереп, укуын дәвам 
итте — Икенче ярдәмче Владимир Константинович Лагуткнн, өченче — 
Л А. Дмитриев, кораб докторы Ю. В. Давыдов, боцман Ж Д Баль-
менко. 

Чират — матросларда. Әлегә шома гына бара: Гаевой. Барсуков. 
Деримедведь. Белоштан. Стовбуненко. Минеке aie һаман ишетелми Йө
рәк һаман кысыла Авыз кипкән Тамак төбе һаман кыза Авызда 
тимер тәме. Иренне учым белән сөртеп карыйм Машинистларны, кочегар
ларны санап уздылар. Анастасия Аристарховнаның исеме яңгырады. 
Минем исемем әле һаман ишетелми Кушнаренко экипаж исемлеген 
яңа капитанга сузды, безгә карап елмайды Зур эш башкарылган. Зур. 
җаваплы эш. 

Кинәт кызыл почмакта хатын-кыз елаган тавыш ишетелде Почмак
та, битен сода һәм су ашаган озын бармаклары белән каплап, буфет
чыбыз Анастасия Аристарховна үкееп елый иде. 

— Сезгә ни булды? Нинди мәсьәләдә елыйсыз?—дип сорады чит 
илгә йөрүче диңгезчеләр җитәкчесе. Анастасия Аристарховна башын 
да күтәрә алмады. Ул шулай бөгелеп төшкән кулъя\ 1ыгы белән битен 
кысып каплаган. Үксү тавышлары ара-тирә аның бармаклары аша бәреп 
чыга. Нәкъ шушы мизгелдә мин Лохмачевның йөзендәге астыртын ел
маюны күреп алдым Тротил тизлеге белән гасырлар буе буыннан-буынга 
җыела килгән теш кысу, ыңгырашмый түзә белү. чыдамлык- барысы 
сынды. Үч аласы килү. кабынып, кыргый гайрәт белән бәреп чыкты 

Лохмачевка габа сузылган кулымны партгруипорг Черногорский 
эләктереп алды. бөгеп, өстәл астына яшерде. 

— Син.. Тынычлан1 

Бәлки.. Бәлки, ялгышлык чыккандыр? Күренмичә калуы бар Исе
мемне күрми узып киткәннәрдер, бәлки? Нәрсә ул кырык биш исем 
арасында бер матрос исеме? Бәлки, өстәмә исемлек бардыр? Кыска 
тоелды судовая роль Бардыр. Көтәм, һаман көтәм Вакыт үтә Стенадагы 
җиз корпуслы, СОС биргәнне тыңлар өчен өч белән цүрп һәм тугыз 
белән \ н арасы кы 1ылга буялган циф« рблатлы ииңгеэ сәгате к< бек 
тек. тек. тек «Син. Мокамаи, калдың, югалдың...» дигән бәйләнешсез 
сүзләр хәтер төбеннән калкып чыкты. Алар да югалды. Күз алдымда 
яшькелт шәүләләр. Тамак төбе кызган 

Курбатов кына тыныч Ул җыелыш беткәнне көтә. Бригас та. капи
танга карап, үзен тыныч тотарга тырыша. Көче җитми Яшь бит әле. 
Миннән ике генә яшькә өлкән Кинәт Карл Яновичны кызгана башла 1ЫМ 
Ничектер куркыныч булып китте Ничек инде?.. Димәк үзеңнең яхшы 
•> п i 1венә бе 1емекә t шелегеңә, экипаа кын ихтирамын,! бер г 1яны i юк? 
Кушнаренко укыган исемлеккә керү өчен синең эш белүең, осталыгың, 
сәләтең талантың —болар берни түгел? Алар. билгеле, 6 j җавапчы 
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карарны исәпсез, уйламыйча чыгармыйлар Ә вөҗдан тыңларга геләм! 
й\ дәлилне «Лохмачев iаеклы 6j и .шла капитан Курбатов, Бригас. 
Шахсуарзадә ни сәбәп 1аеклы түгел'''» — дип яман дау куптара Ни хәл 
бу? Ничек аңларга? Ничек түзәргә? 

Башкаларны кайгырту, үзем яраткан кешеләр белән бергә калу 
у:( кайгымны җиңеләйткәндәй итте. Хәтта капитан Курбатов янында • 
калу. аянычлы булса да, бер чама горурландыра иде. Шулап ia я 
авыр Канатлар сынды Көч. вакыт, тырышулар, авырлыклар, зарыгып 2 
көтүләр — барысы да бушка. Жанымны ачыттырып университет искә | 
төште. Председатель Зәки абыйның авылда калырга кыставы. Әнием. 5 
Авылым Бәлки туган җиремне ташлап китүем өчендер бу? Сөргән Z 
/киремне, ата-бабаларымның сөякләрен ташлап китү җәзасы. Шуның У 
[ннаһы Җитәкче һаман сөйли 

— ...партия, ватан, халкыбыз сезгә җаваплы миссия тапшыра Бүген- * 
нән башлап, сез чит илләргә йөрүче диңгезчеләр. Анда сез капиталистик i 
чорналышта, буржуаз идеология эчендә яшәргә мәҗбүр буласы:* Чит х 
ил кешеләре сезгә карап совет кешесенең нинди булуын, совет кешесенең ж 

бурҗуаз илләрдә яшәүчеләрдән кайсы Я1 ы белән аерылып торганын J 
иеләчәкләр. Сез совет кешесе дигән бөек исемгә тап төшермәскә тиешсез. = 
Чит илләрдә йөргәндә сезнең ватанга тугрылыклы булуыгызны бөтен < 
совет халкы көтеп торачак. Шушы җаваплы миссияне үти алырсыз дип £ 
сезгә партия, ватан һәм халкыбыз ышана. Иптәшләр, шушы җаваплы һәм = 
почетлы миссияне өстегезгә алу белән тәбриклим!. 

Күзем Лохмачевка төште Аның морадына ирешкән чагы ЗвездныЙ 
час диләр руслар мондый вакытны Бит алмалары алсуланып чыккан 
Шатлыгы эченә сыймый. Аңа чит илләргә йөзү киңлегенә чыгу — беренче 
шатлык. Курбатовның төшеп калуы икенче шатлык, өлкән штурман
лыкка күтәрелүе өченче Берьюлы өч зур шатлык. Ул яңа капитан 
белән уртак тел таба алачак. Бусы тагын бер шатлык 

Капитан Курбатов урыныннан күтәрелде. Яка капитан янына килде: 
— Тапшыру-кабул ит\ эшен канчан башлыйбыз0 диде ул. 
— Хәзер үк,— диде Деркач к а н ы й гына — Ашыгырга кирәк, уналты 

нуль нульдә йөк төялеп бетә. 
— Сезгә, лачыннар, уңышлык телим.— диде Курбатов экипажга таба 

борылып.-- Бердәмлекне саклагыз. Тыныч диңгез һәрвакыт җиде фунт 
тирәнлек булсын. Рәхмәт сезгә, лачыннар. Мин сезнең күбегез белән 
горурланам 

Кабат кул чабу башланды. Кемдер кычкырды: 
— Китмәгез, Василий Степанович. 
Шундый урынсыз тоелды бу сүзләр. Без, төшеп калучылар, җыелыш

ның тәмамланганын көтеп тормыйча, тизрәк каюталарга таралып, чемо
данга әйберләребезне җыярга тотындык 

Йортларыннан язучылар була' Җирсез, туган илсез калучылар. 
Портны, туган җирне йә тартып алалар, яисә кеше аны үзе ташлап 
китә. Тартып алсалар да. ташлап китсәң.м. порт һәм туган җир урынында 
кала. 

Бүген безне йортыбыз ташлан китә. Әнә. йорт кузгала, без калабыз. 
Йорт кына түгел, вазифабыз, эшебез, дусларыбыз, хыял-ышанычлар. 
өмет һәм иминлек барысы бергә корабка төялеп китә. Без, нишләргә 
белмичә, причалда басын торабыз Кул болгарга кирәк Әнә. дусларым 
КҮЛ болгыйлар Кулым таш күтәрелми. 

Корабыңның синсез диңгезгә чыкканын каран калу шул кадәр газаплы 
икән. «Чолман» китә. Кораб белән минем җылы ястыгым, утырып ашый 
торган өстәлем, каютадагы җылылык, сагынганда, җирсенгәндә юаныч 
бирә торган урын уң як шлюпка астындагы ком тартмасы — ул да i ита 
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Сабын савытым алырга онытканмын. Сабын савыты Италияне күрәчәк, 
ә мин — күрә алмыйм. «Чолчан» белән минем анда үткән гомерем китә 
Корабта яшәгәндәге уй-фикерләрем, китапларым, юыну бүлмәсе—ба
рысы да мине ташлап, ярда калдырып китәләр Алар мине кызгана 
микән? Шуны беләсе иде. Хәзер корабны беркем туктата алмый. Хәтта 
Курбатов та. Ул безнең янда. «Чолманяда — башка капитан. Кораб 
анын боерыгына буйсынмый хәзер. 

«Чолман» һаман ерагая. Палубада басып торучылар курчак зурлыгы 
булып кына күренә башладылар. 

Экипаж китте. Без причалда. 
Курбатов калды — шунысын аңлап булмый. Алар ничек йөзә алырлар 

икән 3 Кораб батмасмы икән? Давыл чыкса? Элек тә, башка капитаннар
ны күргәндә: «Бу бит безнең Курбатовка охшамаган, ничек кораб йөртә 
ала икән?.»—дип аптырый идем. Дөрес, «Чолман»да әйбәт кешеләр 
бар. Черногорский анда, Шмаков, Лагуткин... Алар җитәрлек Китәләр 

Чынбарлык — аяусыз. Ул синең хисләрен белән чутлашып тормый 
Белми дә ул синең кичерешләреңне, белергә дә теләми Кораб минем 
хыялымны алып китте. Мине... Исемлектә «Габдрахман Бәкерович Pax-
манкулов» дигән өч сүз булмау сәбәпле төшереп калдырдылар. Әллә 
тәкъдир дигәннәре, чыннан да, бармы икән? 

Мәктәп елларыннан алып «язмыш безнең үз кулыбызда» дип тук
таусыз тукып килделәр Без шушы турыда сочинениеләр яздык, лекция
ләр тыңладык, һәм мин тәкъдирнең булмавына шиксез, риясыз ышандым. 
«Теләсәң, бәхеткә дә ирешеп була. Ул да безнең кулда»,—дип тукып 
тордылар. Моңа да ышандым Менә хәзер мин — бәхетсез Бәхетсез-
легемне җиңәргә тырышам — берни чыкмый. 

— Киткән кешегә юл яхшы, калган кешегә өй яхшы, дип әйт
кәннәр картлар. Киттекме? — җавап көтеп тормыйча, Шахсуарзадә 
урыныннан кузгалды. 

Уяндык Боцман уятты Як-ягыма каранып алдым Одесса порты 
Җидеьче причал. Советлар Союзы. Егерменче гасыр. Тузан һәм диңгез 
исе. Күрше причалда Норвегия пароходына агач мичкәләр төйиләр. 
Чыгырлар шыгырдый Артыбызда хан заманыннан калган паровоз, «күке» 
булып кычкыра-кычкыра, вагоннар җыеп йөри. Ә «Чолман» торган 
урын буш. 

— Ситуация— Бригас кесәсен капшап карады— Тартасы килә 
— Сез бит тартмыйсыз.— диде доктор Левицкий гаҗәпләнеп. 
— Тартасым килә. Ачырагына да каршы килмәс идем,— диде Карл 

Янович Ул хәзер һич үзенә охшамаган иде. 
— Нинди паника бу? Без, лачыннар, исән. Баш үз урынында, 

аяк-кул, акыл Әйдәгез, минем квартирага. 
— Рәхмәт, Василий Степанович, мин тулай торакка барып, урын 

эләктерергә тиеш. Соңга калсаң, анда урын булмый,— диде Бригас 
— Мин дә тулай торакка барам,— дидем мин. 
— Ә син. Гасыйм? — диде капитан боцманга. 
— Мин мунчага барам. Мунча керәсем, пакьләнәсем килеп китте,— 

диде Шахсуарзадә — Мунча. Шуннан да рәхәт нәрсә бармы икән җир 
йөзендә' 

— Лачыннар, сез башка корабка урнашмагыз,—диде капитан,— 
Без тиздән яңа кораб алырга тиешбез. Югалтмыйк бер-беребезне. Эки
пажны саклыйк 

Боцман көләргә тотынды: 
— Экипаж. Иләгәндә иләктән коелган чүпне кире чистартылган 

ашлыкка кушалармы? Экипаж! 
— Минем белән киңәшмичә, башка корабка урнашмаска тырышы

гыз,— диде капитан боцманның сүзенә әһәмият бирмичә. 
— Әллә ресторанга кереп, кайгы-хәсрәтләрне юып чыгыйкмы 3 — 

диде доктор Левицкий. 
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- Нинди кайгы-хәсрәт ул? Син, Борис Яковлевич, ташла1 Нинди 
төшенкелек бу? Без әле Без Кара. ничек шыңшый башладылар,— 
диде капитан Клрбатов. 

Агач елаганын тыңлап ятам 
Тол хатыннар тавышы чыгарып каен елый. Имән көчле, ул теш = 

кыса, т\ ю бирешми Түзәр хәле беткәч кенә, ирләрчә, иреннәрен тешлән. & 
ыңгырашып ала. И ң каты елаганы — чаган. Чаган да түзем. Ул да би- g 
решми көрәшә, тыела, тырыша Түзүнең дә чиге була Шул чиктән § 
соң, башка чара калмагач, үкси-үкси чаган үкерергә тотына. И н аянычлы < 
тавыш нараттан чыга. Ул тыела алмый Оятсыз, шапшак әхлаклы. = 
бәгырьсез кәнтәй ирдән алданган яшь кыз шикелле, бәгырьләреңне " 
корытырлык итеп, чәчләрен йолка-йолка нарат өзгәләнә. 

Торып шәм яндырдым Караңгылык чигенде, барып почмакка посты, з 
Ысланып беткән тәбәнәк түшәм Түшәмнән чут-чут тамчы тама. Идән * 
уртасына су җыелган Стена ярыкларыннан сызгырып кереп, шыксыз 
жил өрә Шәм ялкыны җилгә баш ия. сүнә башлый һәм дерелдәп турая ~ 
I I оч чакка поскан шомлы шәүләләр әкрен генә кыймылдап алалар. Каршы ~ 
як i 1енадан кинәт гигант күз чекерәйде Убырмы әллә3 Тәннәрем чымыр- " 
пай китте Йокым очты. Шайтан! Иллюминатор икән. Түгәрәк иллючн- -
наТО| 1ыя гасы аша i 1гыйфь гаң нуры беленә башлаган. 

Өч мачталы ташландык барк -җилкәнле кораб «Вега»ны саклый 
башлавыма егерме көн тулды. Барк Одесса портының эчке ягыннан 
дул кын ваткычка бәйләп куелган Ялгыз корабта бер ялгызым. Салкын 
дым. Ярыклардан җил керә Эчке тынгысызлык Давыл. Кораб дер 
селкенә. Агач рангоутлар корабның такта тәне елаган тавышлар чыгарып 
шыгырдый Нәрсәдер шытырдап сынды. Дөпелдәп ауды. Зыңгылдап бау 
тартылды, өзелде Швартов баулары черек, корабны көчкә тотып 
торалар. Баулар өзелеп бетсә, кораб давыл кочагында калачак. Дулкын-
ваткыч янәшә генә Шул челпәрәмә итәчәк корабны. Корабны бәйдә 
тоткан арканнарны тикшереп керергә кирәк. Кирәк... урыннан торып 
палубага чыгу — гүр газабы. Суык. Юеш. Тән бөрешкән Чиркандыра. 

«Палубага чыкмас өчен бар байлыгымны, киләчәктә аласы акча
ларымны бер кызганмый бирер идем» Көлке. Кайда, нинди байлыгың 
бар синең? 

Көч җыям Ихтыяр көчен Их авыр. авыр җылынган шинель ас
тыннан чыгуы1 Аркама шунд>к салкын бәрде. Балтырларымны көзән 
җыера Оекбашны киптерергә астыма салып яткан идем. Алып кидем, 
аякларымны ботинка эченә тыктым һәм — утка баскан шикелле сикердем. 
Ботинка эче тулы салкын су' 

Шәмне җил юлыннан чнткәрәк күчереп куйдым Шәм уты стенадагы 
барометрны яктыртты. Басым һаман төшә. Давыл туктарга теләми әле. 

Кызыл агачтан ясаган тартманы идәннән алып өстәлгә куйдым. 
Тартмада - секстан Өстәлдә шомарып беткән штурман транспортиры. 
Кирәксез Кесәмдәге штурман дипломы да кирәксез бер нәрсә кебек. 
Имтиханнарны «биш»легә тапшырдым. Авиациядә алган белем ярдәм 
итте. Миңа диплом бирделәр. Дипломның нөсхәсен кадрлар бүлегенә 
илткәндә капитан Курбатовны очраткан идем. 

— Котлыйм, лачын,— диде ул сабыйларча куанып.— Әлегә чит илгә 
йөри торган корабка штурман итеп алмаслар сине. Каботажга эләгү 
дә җиңел булмас. Резерв зурайды. Судно йөртүчеләрне кая куярга 
белмиләр. Тукта, мин сине «Вега»га өченче штурман итеп алам. Дөрес, 
штат расланмаган әле. Вакытлыча матрос булып кораб сакларга риза 
булсаң — дело в шляпе. 

— Җилкәнле кораблар заманы үтте бит. Василий Степанович,— 
дидем капитанның донкихотлыгына сокланып — Ул кемгә кирәк? Андый 
эшкә бер капсаң, пенсиягә кадәр утыртырлар 
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— Курыкма, аларга да эш табылыр Мин министрга хат яздым 
Безнең чор балаларын эшләтмичә үстерәләр. Мореходка укучы штур
маннарның күбесе— белоручка- Эш белмиләр, хезмәт яратмыйлар Алар 
арасында эш ләззәтен аңлаучы бик сирәк Практика вакытында курсант 
ларны җилкәнле корабта эшләтеп чыныктырырга, хезмәткә күнектерергә 
кирәк Авырлыкларны җиңәргә өйрәнсеннәр, тазарсыннар, мускуллары 
ныгысын дисәң, аларны җилкәнле корабта эшләтергә кирәк. Ялкаулыкны 
диңгез кабул итми. Укуның беренче елында ук курсантларны җилкәнле 
корабта эшләтеп карарга кирәк. Андагы эшкэ'ялкау да, аксөяк тә түзә 
алмый. Алар флотны ташлап китәчәкләр. Шушы юл белән ал ардан 
котылып була. Аңладыңмы, лачын? 

Капитанның канатлы хыялы мине өч мачталы иске баркка китереп 
куйды Әйбәт булды — инде өченче көн бүленеп ятам Давыл. Катер йөр
ми. Сәхәрсез, авыз ачусыз «ураза» тотуыма инде өч тәүлек 

...Давыл басылган иде. Дулкыннар еракта, брекватер артында ял
кау гына чупылдыйлар. Кораб тынычланган. Агачлар елаудан туктаган
нар. Күк йөзе болытлардан әрчелгән. Өч тәүлек якты дөнья кыйнап 
җикә алмавын аңлаган давыл каядыр китеп олаккан 

Диңгез хатын-кыз шикелле ул: котырынып туйгач, йомшара, нәзбе
рекләнә 

«Вега» янына катер килеп туктады. Капитан Курбатовка ияреп минем 
алмашым карт матрос Арсентий Птиңын менә. 

— Исән.— диде Птицын мине күрү белән һәм чыпчыкка охшатып 
тыпырчынып алды— Исән, исән, исән. 

— М ә , эчеңне җылыт, лачын, — дип капитан термоска тутырган 
кофе һәм бутерброд сузды. Француз булкасын урталай ярып эченә 
колбаса, баллы борыч, хуш исле тәмле үлән кыстырганнар Ураза тоту 
файдалы була икән Бутерброд - җәннәт ашы кебек тәмле иде Мин 
ашаган арада капитан өстен алыштырып чыкты. Палубада Птицын 
тыпырчынып йөри Елга буе ташлыкларында йөгереп йөри торган бер 
кош бар Сиртмәкәй диләр аны. Русча ул трясогузка атала. Птицын 
шуңа охшашлы Күзләр бәләкәй, муен озын. Туктаусыз боргалана, гафу 
үтенә: 

— Ничего-ничего, хәтерең калмасын. Өч тәүлек давыл Өч тәүлек 
катер йөрмәде. Өч тәүлек... Ничего-ничего. Э-э-э-э-э, исемеңне оныттым 

— Сиңа, лачын, өч тәүлек ял,— диде Курбатов.— Акчаң бармы? 
— Күп. Кесә тулы. Соңгы тапкыр нигәдер мул түләделәр. 
— Әйтергә онытканмын. Мин бит сине күтәрттердем Син, лачын. 

«Вега»ның өлкән штурманы Минем ярдәмчем 
«Тагын күтәрелә башладым, хәерлегә булсын»,— дип уйлап куйдым 

Кораб безне ташлап киткән көнне яшәп булмас дип курыккан идем. 
Күк йөзе — һаман зәңгәр Кояш вакытында калка, вакытында иңә. Диң
гез дә кипмәде, үз урынында. Әнә, «Чолман»нын элеккеге капитаны, 
без белән төрткәләп, агач тәнле җилкәнле корабның черек җирләрен 
эзләп йөри. 

— й ө з утыз мең акча кирәк. Әгәр пароходчылык ремонтка йөз 
утыз мең бирсә, көзгә, лачын, җилкәннәрне күтәреп, диңгезгә чыгабыз 
Әле синең, лачын, җилкәнле корабта йөзү рәхәтлеген татып караганың 
юк бит. Юк. ул рәхәтлекне берни белән чагыштырып булмый Мин 
болай уйлыйм. Җ и р астындагы нефть бер заман яндырылып бетәчәк. 
Нефть беткәч нәрсә ягып йөрербез дип уйлыйсың, лачын? 

— Атом көче беЛән,— дидем мин картлачның ярасына бер уч тоз 
салып. 

— Уран рудасы да мәңгегә җитмәс Ә планетада җил Пассат, 
муссон җилләре, афганлы, харара, самум, мистраль, трамонтана, тайфун, 
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торнадолар Ал арның әле туктарга исәпләре юк. Җилне акча түлән 
аласы да юк Ул әзер, диңгез өстеннән туктаусыз йөгереп тора. Җилкәнле 
кораблар диңгезгә чыкканда флотта җилкән белән идарә итүче калмая
чак. Тәҗрибәмне кабергә алып китәсем килми, сезнең буынга калды
расым килә. Шунысын белмим, сез кабул итәрсезме икән? 

— Прогресс шулай, Василий Степанович Кешенең бар җыйганы • 
киләчәк буыннарга кала. «Вега»ны диңгезгә чыгарып булуга ышанып g 
бетмим мин, гафу итегез. Министрлыкта кемнәр утырганын беләсез. Бу * 
эшне берәү до үзе теләп өстенә алмас. Җаваплылык бит. «Вега»ны § 
саклап гомерем узар дип куркам мин = 

Минем ерак диңгезләрне, мәрҗән атолларын күрәсем килә. Инде % 
түзәр хәлем калмады. g 

— Син, лачын, үзеңне ни сәбәп «Чолман»нан төшереп калдыруларын Z 
ачыкладыңмы? * 

— Юк әле. Василий Степанович z 
— Кадрлар бүлегенә дә бармадыңмыни'' 
— Бардым Алар белмибез диләр. Әллә чыннан да белмиләр, әллә £ 

әйтергә ярамый. к 
— Син, лачын, комсомол секретаре булуыңны оныттыңмыни? Комсо- = 

мол комитеты аша тикшерт. ҷ 
— Ярдәм итә алмаслар дип куркам. Шунысы үкенечле, сәяхәткә ~ 

ымсынып, укуымны ташладым. s 
— Шыңшыма, лачын. Көрәшергә кирәк. Син, Гамлет, комитетка бар. ? 

Әйт, мин «Чолманюның комсомол секретаре, пароходтан төшеп калдым 
диген Мондый чакта авыз ачып көтеп тормыйлар. Ял иткәндә китапханәгә 
йөрисеңме? 

— Баргалыйм. Ничектер кәеф юк, Василий Степанович. 
— Кәеф юк? Син нәрсә, дворян кызымыни? «Кәефем юк, пардон». 

Горький китапханәсенә бар да Джозеф Конрадны сорап ал. Укый баш
лагач, төшеп калуын да, башкалар да онытылыр. Ә синең аны укыганың 
бармы? 

— Хикәяләр җыентыгын гына 
— Джозеф Конрадны, Мелвиллны, Генри Тороны, Киплингны тулы-

сынча укып чыгарга кирәк. Капитан Кук, Магеллан, капитан Роберт 
Скотт язмаларын инглизчә укып чыгарга кирәк. Ә си-и-ин — «төшереп 
калдырдылар » Мин үзем гарәп географларын яратам. Белмим, аларны 
русчага тәрҗемә иттеләрме икән? Әл-Мөкатдәси, Ибне һә\кол, әл-Мәгъ-
сүди, Йакут — менә кемнәр җир йөзенең серен һәм могҗизаларын бел
гәннәр. Син бит капитан буласы кеше. Укымыйча, культураны үзләш
термичә капитанлыкка ирешкән кеше ул... Озын сәяхәттә китапсыз яшәве 
бик кыен Капитан экипажда иң укымышлы, иң культуралы кеше икән — 
аны ихтирам итәләр. Ихтирамсыз авторитет — культ кына ул. Капитанга 
абруй кирәк. Абруйсыз власть — җилкәнсез кораб шикелле ул. Адәм ба
ласы үзе яраткан, ихтирам иткән кешесенә генә җаны-тәне белән буйсына 
ала Яратмаган кешегә тыштан гына буйсынган булып күренәләр,— 
капитан сүзеннән туктап, бер тын уйланып торды.— Син инглизчә сүзлек
сез укый аласынмы соң? 

— Юк әле 
— Курыкма, укы. Өйрәнеп китүеңне сизми дә калырсың Көн саен 

УКЫ Туры килгән саен сөйләш. Тел өйрәнүнең кагыйдәсе шул Ярый, 
мин синең вакытыңны алам. Әнә, катер килә. Ял ит. Вакыттан файда
ланып кал. 

Начальниклар кабинетына тоткарлыксыз үтеп керү өчен мылтык 
затворындагы тәвәккәллек кирәк. Мин шушы турыда уйлап кабул итү 
бүлмәсенә үттем Секретарь кызны күрмәскә тырышам Яныннан узып, 
ишеккә якынлаша башладым. 

— Кем кирәк сезгә? 
— Комитет секретаре 

137 



— Ул бүген кабул итми. Иртәгә килегез 
— Мин — комсомол секретаре. Эшем җитди, көтеп торырга вакытым 

юк. 
Кыз мине ишетмәде. Сүзләрем бушлыкка күмелде. Ул, арты белән 

борылып, машинкада суктырырга кереште. 
— Әйтеп карагыз әле Зинһар өчен ., Бәлки рөхсәт итәр? 
— Мин сезгә русча әйттем. 
— Кызганычка каршы, мин русча әнлап җиткермим,— дидем дә 

туры ишеккә юнәлдем. 
Бусаганы атлау белән тәвәккәллек бетте, юкка чыкты Ялтыравыклы 

лакка буялган зур өстәл. Китап шкафы. Кыйммәтле радиоалгыч. Суыткыч 
Кыйммәтле агачтан ясалган бар. Стенада зур карта. Юлбашчы рәсеме. 
Секретарь өстендә затлы соры костюм Ишеккә таба борыла башла
ганда кабинет хуҗасы кәгазьдән башын күтәреп елмайды: 

— Ә, Рахманкулов «Чолман»да эшләр ничек бара? 
— «Чолман» Италиягә китте,— дидем мин авыз кипкәнен сизеп. 
— Ә сез? 
— Мине төшереп калдырдылар 
— Кем төшерде? 
— Белмим. Мин шуны белергә килдем. Ярдәм сорап. 
Кабинет хуҗасы уйга калды. Шикләнү дә сизелә иде инде. Зирәк 

кеше буларак, секретарь шикләнүен яшерде. Ул бит аңлый. Без, гадиләр, 
«белмим» сүзен гаҗәп оста куллана беләбез Белмәмешкә салышу — кин 
кулланыла торган дипломатия ысулы. Ьу кеше «белмим» артына ерып 
чыкмаслык катлаулы мәсьәләләр яшеренгәнен аңлый иде Мин дәвам 
иттем: 

— Инспектордан да сорап карадым. Белмим, ди Кадрлар бүлеге 
белергә тиеш бит, әйеме? Әйтмиләр Белмим, диләр. Кайда да шулай. 

— Ярый. без аны ачыкларбыз,— диде секретарь шактыи z\ тән 
итеп Мин сезгә хәзер бер йомыш кушам Кичке җидедә опера театры 
бинасында Тайвань тоткынлыгыннан кайткан «Туапсе» танкерының эки-
паҗы белән очрашу була. Сез шунда яшь диңгезчеләр исеменнән агрессор
ларга карата нәфрәт сүзе әйтсәгез иде. Килештекме'* 

— Зур аудитория каршында чыгыш ясаганым юк Каушап калмаммы 
икән3 

Секретарь сузган кәгазьне алып укып карадым. Чыгыш әйбәт иде. 
Шулай да кеше язганны уку уңайсыз тоелды. Әйтергә кыймадым. 

— Ярый. укырмын.— дидем мин сүлпән генә 
— Укымыйсыз,—диде секретарь—Очрашуга җыелган кешеләр 

алдында чыгыш ясыйсыз һәр әйткән сүзегез йөрәктән чыгарга тиеш 
Җаваплы эш бу. Аңладыгызмы? 

— Сезгә тагын бер үтенечем бар,—дидем мин секретарьга —Мин 
ялда чакта икенче штурман Виктор Филимонович Лохмачевка партиягә 
керергә рекомендация раслаганнар. Лохмачев партиягә керергә лаеклы 
түгел. Оешма секретаре буларак, мин каршы Башкалар да каршы, 
ләкин алар җыелышта уйламыйча, кул күтәргәннәр. 

— Ничек инде лаеклы түгел? Аңлатыгыз. 
— Әзер түгел,— дидем мин дәлилемнең көчсез, ышандырырлык 

түгел икәнен сизә башлап. Тойгылар Лохмачевның начар кеше икән
леген сизәләр. Аның үз-үзен тотуы, башка кешеләргә булган мөнәсәбә
т е — боларның барысы да ясалма, күз буяуга көйләнгән, Башкалар да 
аның шундый икәнлеген аңлыйлар. Ләкин аңа каршы чыккан кешене 
хәтерләмим мин Секретарь уйга калды 

- Ничек инде әзер түгел,- диде ул - Тәртип боза? Эчә? Про
фессиональ як түбәң? Эшен белми3 Вазифасын башкара алмый? Кон
кретно шуларның кайсы? 

— Берсе дә түгел,— дидем мин. Әйткән сүземнең яла ягуга әйләнә 
башлавын тоеп — Эчми, тартмый, тәртип тә бозмый. Үзенә тиешлесен 
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эшли Җәмәгать эшендә дә актив катнаша. Политик яктан үзенең ыша
нычлы булуын җае чыккан саен күрсәтергә тырыша. Лохмачев — ике
йөзле, имансыз, әхлак кануннарын таптаучы 

— Иман — аллага ышану дигән сүз түгелме сок? — диде секретарь 
гаҗәпләнеп.— Әллә сез диниме, Рахманкулов? 

— Иман бит ул, иптәш секретарь, вөҗданның шәфкатькә, игелеккә • 
көйләнгән булуы Иманлы кеше үзенә зыян килердәй булса да яхшылык = 
эшли. Ул яхшылык эшләүдән мәгънә, тәм таба. Иманлы кеше яхшылык * 
эшләмичә яши алмый. Лохмачевның, киресенчә, бар эше, бар гамәле гел § 
үзенә файда ясауга көйләнгән. Үзенә файда буласы җирдә Лохмачев ~ 
кешене җәберли, кимсетә. Файда өчен түбәнсенә, ялганлый ала. Файда * 
өчен ул бер эштән дә тартынып тормый. 

— Абстракт сөйлисез сез, Рахманкулов,—диде секретарь күңелсез- 2 
ләнеп.— Мин сезне аңламыйм Бәлки сезнең үзара мөнәсәбәтләр начар- • 
дыр? Бәлки арада үч бардыр3 " 

— Тагын аңлый алмассыз дип куркам. Лохмачев үзенә кирәкле х 
кешегә генә яхшы була ала. Син аңа файдасыз икән — ул сиңа битараф й 

Аның мөнәсәбәте гел файдага көйләнгән,— дидем мин. 
— Ярый, сез Лохмачевның бер конкрет кимчелеген әйтә алмадыгыз, х 

Кеше сиңа ошамый икән, аның кимчелекләрен генә күрәсең Яраткан 2 
кешеңнең, киресенчә, гел уңай яклары гына күзгә ташланып тора. Психо- -
логия, иптәш Рахманкулов.— Секретарь әңгәмәдән туйган иде. Кабул -
итүнең тәмамлануын белгертеп, урыннан торды. 

Лохмачев турында сүз кузгату кирәксез булды. Хәтта аның зарары да 
тиде Беренче үтенечем соңгы сөйләшү артында күмелеп калды Соң бит 
мондый җиргә ике үтенеч белән берьюлы килмиләр. Татар акылы 
тау төшкәч. 

— «Чолман»нан төшереп калдыру сәбәбен кайчан ачыклый алырсыз 
икән? — дидем мин чыгып китәр алдыннан гына. 

— Эш күп, Рахманкулов Ачыклагач, мин сезне чакыртырмын Чы
гыш турында онытмагыз Кичке җидедә. Ярый, сау булыгыз 

Кичке.тугызда китапханәдән чыктым. Тулай торакта минем карава
тым бар, корабта — аерым каюта. К ү з бәйләнгән чак. Йокы вакыты җитеп 
килә. Кая барырга? Торган җиремнең икесенә дә кайтасым килми, 
аларның икесендә дә җанга җылылык юк. Гаиләсез, әнисез, хатынсыз 
җирләрдәге шыксызлык. 

Тулай торакта без бер бүлмәдә дүртәү яшибез Бүлмә иркен, җылы, 
төннәрен, троллейбус туктаган чакта, хәтта тыныч та була. Йомшак 
матрац, кием шкафы, юыну урыны, һәр кешегә аерым тумбочка Яшәү 
өчен тагын ни кирәк? Нәрсәдер җитми. Нәрсә? Шуны аңларга тырышам 
Адәм баласы әниләр канаты астында үсә. Без әниләрнең йөрәк җылысын 
тоеп яшәргә өйрәнгәнбез Бәлки шул җитмидер? Әниләр кайгыртуы, алар
ның яратуы яшәүгә мәгънә биреп, тормыш кырыслыгын йомшартып, 
йөрәккә җылылык биреп тора. Җылылык «Чолман»да да бар иде. Капи
тан Курбатов, Шахсуарзадә. Бригас, Барсуков, Шмаков Дөрес, алар 
әти-әниләрне алыштырып, гаилә якынлыгын бирә алмыйлар иде. Якында 
син яраткан кешеләр булуы эчке бер рәхәтлек тудыра. Дуслар янында 
яшәү ямьләнә. Бүлмәдәшләр исә көн саен диярлек алышынып торалар. 
Искеләр урынына яңалар килә. Танышабыз, фикер бүлешәбез, бер-бере
бездән, өметләнеп, нәрсәдер көтәбез. Дуслык тойгысы уяна башлау белән 
танышлар китә. Алар урынына яңалар килә. Көн аралаш югалту Вакыт
лы кешеләр белән синең ирешелмәгән өметләрең, эшкә ашырылмаган те
ләкләрең китә. 

Мин югында бүлмәдә үзгәрешләр булып алган Әнә, матрац өстендә 
чокырланып торган ике урын калган. Тумбочка эчен дә тикшергәннәр — 
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капкачын кире ябарга онытып калдырганнар. Укыган газетасын кемдер 
минем мендәрем өстенә ташлап киткән. Китапларымны тикшереп чыктым 
Алмаганнар, әмма актарып караганнар Җаным рәнҗеп алды Вакытлы 
оя бит тулай т о р а к — түзәргә кирәк. 

Чишендем Караватыма менеп яттым Уйларым, ватык граммафон 
тәлинкәсенә язылган иске җыр шикелле, башлаган урынга кире әйләнеп 
кайтып, кабатланып торалар. Нигә?.. Нигә?.. Нигә 3 Теңкәмне корытма 
син. әрсез сүз! Ишек ачылып ябылды. Бүлмәдәшемнең берсе кайтты 
Күземне кысыбрак йомдым. Йоклаганга салышып ятам Күз кабаклары 
арасындагы ярыктан күрәм: озын буйлы. таза. матур егет Дулкын
чаның торган куе. кара чәч Сокланырлык. Ике генә тәүлек элек шушы 
караватны тәбәнәк буйлы, төннәрен лач-лоч сагыз чәйнәргә яраткан 
бер юан матрос били иде Бүген бу егет. Ә иртәгә кем? 

Бүлмәдәшем авыз эченнән генә «Ак акация» опереттасыннан «На 
краю льдов бить китов, рыбьим жиром детей обеспечивать...» дигән 
арияне шыншырга кереште. Тумбочкасын ачып бер сынык ипи алды. 
һонсерва ачты Бүлмә эченә шпрот исе таралды. Тәмле итеп, ләззәт
ләнеп чәйни бүлмәдәшем Йотып җибәргәч, иреннәрен ялап куя Ашавына 
карап, кайларда булуын, нәрсәләр эшләвен абайладым. Кызы да чибәр 
булырга тиеш бу егетнең. Икесен бергә күрәсе иде. Ымсынып киттем. 
Карыным ачу уянды. Тумбочкамда бер генә сынык ипи кисәге калган 
булса да. торып, бүлмәдәшемә кушыла идем. Белеп торам, ул мина 
сөйгән яры турында, аның матурлыгы, уңганлыгы, яратуы турында сөйләр 
иде... 

Бүлмәдәшем кайту белән тнрә-якка канәгатьлек хисе таралды. 
Бәхетле иде янәшә караватны биләүче егет. «Әллә бәхеттән, чыннан 
да, шпрот исе киләме икән?» — дип уйлап куйдым 

Ашап туйгач, егет ипиен газетага төреп тумбочкасына яшерде 
Рәхәт итеп иснәнде, чишенергә кереште Урамнан улаган тавыш чыгарып 
троллейбус үтеп бара иде. Бүлмәдәшем чишенүдән туктап бер тын 
тыңлап торды. Тавыш тынды. Егет караватына менеп, юрган астына 
керде һәм, минут та үтмәгәндер, гырылдарга кереште. 

Тагын бер йокысыз төн 
Торып киендем Ишекне ипләп кенә ачып коридорга чыктым Гырыл

дау монда да ишетелә иде. Бу бәндәнең тамагы нәрсәдән ясалган икән? 
Үзе шундый чибәр., һәм бәхетле күренә. 

- Пароход каршыларга барасыңмыни?--дип сорады дежур тору
чы хатын Аңлата башласам, озакка китә иде. Баш кактым 

Бәхетемә каршы, рейдка кеше ташучы катер кузгалырга тора иде. 
Өлгердем. Ун минуттан мин «Вега»ның палубасында идем. Корабның 
кутырланган тәнен караңгылык каплаган. Яшь чагында барк көрәнсу 
лакка һәм алтын путага буялган булган. Нишлисең — кеше дә картая. 
Яши, тырыша, акыл туплый, мал жыя. Хәтта әкренләп яшәргә өйрә
нүчеләр дә очрый. һәм. бер көнне — мал да, тәҗрибә дә, акыл да кирәк
сезгә кала. Табигать, син бу канунны аңлап эшләдеңме? 

Ишек биксез. Каютага үттем. Ишек шыгырдауга Птицын урыныннан 
торды, идәнгә төште һәм чалбар сәдәфләрен төймәли башлады. 

Птицын катерга утырып киткәч, такта кыйпылчыклары табып, учак 
яктым Диңгездән су алып кереп идәнне юдым. Каютама җан керде. 
Җылы, чиста, тыныч Башка ни кирәк адәм баласына? Дөрес, бәхет 
кирәк Зур теләкләргә буй җитмәгән чакларда шушы өч нәрсә дә 
бәхет. Бәлки, шушы гади рәхәтлекне санга сукмыйча, күпкә үрелү кешене 
бәхетсезлеккә дучар итәдер? Чыгып швартов бауларын тикшереп кердем 
һәм йокларга яттым. 

Җылы. тыныч, чиста Шушы рәхәтлекләр бала чагыма алып кайтты 
лар. Татлы төшләр мине көтеп кенә торганнар Төшемдә мин әти 
янына утырып Баулыга 6api анымны к\ рдем Баулы диңгез ярында 
икән Анда корабым көтеп торган. 
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Комсомол секретареның кашы җимерелде. Ул кәефен яшерде. Ел
майды. 

Ну? Барамы эшләр, Рахманкулов? — диде ул ягымлы итеп 

— Бармый. Владимир Сергеевич. Эшләр тукталды Чакырмасагыз 
да килдем инде. Борчыйм. Түзәр хәлем калмады,— дидем мин комитет 
секретареның узган очрашуда биргән вәгъдәсенә киная ясап. 

Вакыт юк, Рахманкулов Агымдагы эшләр. Ничек килешкән идек 
әле без соңгы очрашуда? 

— Сез минем ни сәбәп «Чолман»нан төшеп калуымны ачыкларга 
вәгъдә биргән идегез. 

Комсомол секретаре телефон трубкасына үрелде. 
— Семен Зиновьевич, сәлам сезгә! Птушкин бу Ялыгыз ничек 

узды? секретарь телефон трубкасын яңагы белән җилкәсенә кысып. 
кәгазь актарудан туктамыйча, озак кына чыбыкның теге очындагы кеше
нең сөйләгәнен тыңлап утырды — Семен Зиновьевич, февральдә акыллы 
кеше Кырымга барамыни?Дөрес, дөрес. Әйе. Ялны алдан планлаштыра 
белмибез без Шулай, шулай. Юк Әйе Бик кечкенә. Монда «Чолман»-
ның комсомол секретаре утыра Рахманкулов Хәзер сорыйм.— комитет 
секретаре учы белән микрофонны каплап, исемемне, әтиемнең исемен 
сорады һәм «шундый тел сындырырлык авыр исем кушмасалар. жир 
йөзендә җиңелрәк исем беткәнмени?» дигәндәй, кыенсынып торганнан сон. 
кабатлады — Габ Габдрахман Бәкерович. Үзем өчен. Семен Зиновьевич 
Кирәк Важно. 

Хәзер ул телефон чыбыгының теге очындагы кешене дикъкать белән 
тыңлый иде Хәлиткеч мизгел иде бу. Яшәү дәверендә хәлиткеч миз
гелләр Их! Монда эшли башлаганнан соң гына да дистәдән артык 
хәлиткеч мизгелләр аша узарга туры килде. Авиациядә, университетта 
укыганда, укуны ташлап киткәч әле һаман шарлавыкка охшашлы, куркы
ныч, хәлиткеч мизгелләр. Аларның күренеп торганнары да бар. Күбесе -*-
яшерен Язмышны бернинди канунга буйсынмаган гигант көч туктау
сыз төрле якка борып юнәлтеп тора. Секретарь җанланып китте: 

— Так. Так-так. Әйе. Ярый. Әйе. әйе Киләсе сайлауга чаклы, 
һәрхәлдә, ул үз пароходында калырга тиеш. Обязательно Сез аны 
аңлыйсыз. Семен Зиновьевич Башкача безнең эштә тәртип урнаштырып 
булмый Әйе. мөмкин түгел. Рәхмәт— Трубкасын куйгач, секретарь учы 
белән чәчен сыпырды — Котлыйм. Рахманкулов Виза ачык Сезне 
«Чолман» штатыннан беркем чыгармаган. Сез — «Чолман»да комсомол 
секретаре 

— Без. Владимир Сергеевич, биш кеше: капитан, өлкән штурман. 
боцман, доктор. Без бишебез дә рольдә юк идек. Курененконың ярдәм
чесе үзе укыды Bet юк идек 

Башкаларны белмим мин. Рахманкулов. «Чолман» рейстан кайту 
белән *шкә керешәсез. Таләп — катгый. Комсомол эшен таркатсагыз, 
мин сезне үз к\лым белән тагын каботажга күчерәм. Сөйләштек? 

Ахыры бар 



Н ә б и Д ә ү л и 

Мина белән солдат очрашуы 

Бу сугышта булды. 
Күптән инде... 
Онытылмаслар ахры ул еллар: 
Әле һаман 

Утлы көннәр чыкмый уемнан. 

Иртә белән 
Разведкага барам. 
Нинди булыр алда язмышым? 
Төтен белән 
Утлар арасында 
Югалганнар әллә азмы соң? 

Тыныч иде әле тирә-яклар. 
Сугыш килә яңа уянып. 
Яраланган каен, башын иеп, 
Елый кебек авыр моңаеп. 

Барам, барам, 
Кинәт шартлау булды. 
Мина төште килеп каршыма. 
Шундый матур үзе, 
Көмеш башлы, 
Җаны, күзе аның бар сыман. 

Кемнәрдер бит 
Ясап, булдырганнар. 
Исемнең дә шәбен биргәннәр. 
Үлемне дә бала төсле итеп. 
Биләүләргә салып төргәннәр... 

Ярылмады мина. 
Шуып килеп. 
Туктап калды тыны буылып. 
Мине үлем куып җитәр төсле, 
йөгермәс лә кире борылып. 

Тайпылсам да читкә, 
Күрер кебек. 
Ишетеп алыр минем сулышны... 
Бу атаклы нәләт 

НӘБИ ДӘҮЛИ (1910) - шагыйрь һәм прозаик. «Яшәү белән үлем арасында». «Мин җирдә 
калам*. «Яңгырау» һ. 6. утыздан артык татар һәм рус телләрендә басылган шигырь, проза 
китаплары авторы Казанда яши 



Мыштым гына 
Җилкәсендә тота сугышны. 

Солдат белә, 
Бу мәкерле бомба. 
Мыскыллаган кебек котырта. 
Тынлык белән кинәт 
Күзне буа. 
Шартламыйча ныграк куркыта. 

Т а ш шикелле басып 
Катып торам. 
К а р а п торам үлем йөзенә. 
Хәзер үзем тере һәйкәл кебек 
Миңа дигән кабер өстендә. 

Ялтыр борынын сузып 
Мина ята. 
Кайчан шартлар, аны кем белә? 
Икебез дә хәзер бетәчәкбез, 
Икебезгә язмыш бер генә. 

Аңлашылды миңа 
Шул мизгелдә, 
Котылдым мин авыр уйлардан: 
Миңа аткан 
Дошман снайперы 
Ориентирны дөрес куймаган... 

Вакыт узды, 
Белмим ничә минут. 
Ничә минут тордык карашып, 
Йөзгә-йөзне, 
Күзгә-күзне текәп. 
Бу билгесез җирдә адашып. 

Белеп алдым, 
Мина суынып бетте, 
Алдан кудым үлем шәүләсен. 
Тыныч кына атлап 
узып чыктым 
Тимер тәнле фашист гәүдәсен. 

Үлек төсле 
мина калды ятып, 
Ә мин киттем алгы тарафка, 
Офыклардан кояш чыгып килә, 
Кул бирергә килә солдатка. 

Уздым кебек 
Караңгылык аша 
Аяк бастым яшәү ягына. 
Минем белән бергә тормыш барды. 
Ышыкланып минем яныма. 

Барам, барам. 
Үзем уйлыйм һаман: 
Бу нәләтне әле табарлар. 



«Куркыныч юк,— диеп,— бу урында» 
Б е р тактага язып кадарлар. 

Тик беркем дә 
Беркайчан да белмәс 
Кемнең моннан узып киткәнен — 
И ң беренче булып разведчикның 
Куркынычны таптап үткәнен. 

1975 

Ана тавышы 

ҖЫР ПОЭМА 

1 

Поездлар килә вокзалга, поездлар килә. 
Солдатлар төшә вагоннан, солдатлар төшә. 
Каршылый дуслар, туганнар, сөекле ярлар. 
Чал чәчле ана вокзалда баласын көтә. 

— Минем улымны күрмәдегезме? 
Сугышта бергә йөрмәдегезме? 
Кайда калды ул, белмәдегезме? 

2 • 
Уздылар еллар, уздылар. Кайтмады улы. 
Көтте дә көтте анасы хәбәр килгәнен. 
Мөлдерәп акты яшьләре соңгы мәртәбә. 
Соңгы мәртәбә ахырда әйтте сүзләрен: 

— Минем улымны күрмәдегезме? 
Сугышта бергә йөрмәдегезме, 
Кайда калды ул, белмәдегезме? 

3 

Каеннар уйга калганнар авыр тынлыкта, 
Үләннәр үсә моңаеп кабер өстендә. 
Ана сүзләре күңелдә, нши йөрәктә. 
Ул сүзләр калды гомергә халык исендә. 

— Минем улымны күрмәдегезме? 
Сугышта бергә йөрмәдегезме. 
Кайда калды ул, белмәдегезме? 

4 

Ул сүзләр йөри телләрдә, илдән-илләргә, 
Йорттан-йортларга тукталып зарын өләшә. 
Тыңлагыз, кешеләр, тыңлагыз, тынып тыңлагыз, 
Бөтен дөньяга сызланып ана эндәшә: 

— Минем улымны күрмәдегезме? 
Сугышта бергә йөрмәдегезме, 
Кайда калды ул, белмәдегезме? 

19X4. 
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Истәлек агачы 

Булганым юк 
Каракалпак җирләрендә. 
Ләкин мине 
Ул якларга каным тарта: 
И стәлекләр 
Калган тояк эзләрендә — 
Анда барган 
Минем бабам аргамакта. 

Бармаган ул 
Тагып кылыч, мылтык асып, 
Кулларына 
Китап белән акбур алган. 
Колач җәеп, 
Азатлыкка җ а н ы н ачып. 
Тормыш сүзен 
й ө р ә г е н ә салып барган. 

Ашыккан ул, 
Сәхраларны уза-уза, 
Каракалпак 
Дусты белән очрашырга. 
Дөньяда бит 
Бер ук төрле була нужа. 
Зары белән 
Чакырып алып кавыштыра. 

Килгән бабам 
Китап, каләм, акбур алып, 
Кышлаклардан 
Кышлакларга җәяү йөргән. 
Караңгыда 
Якты нурлар калган янып, 
Каракалпак 
Остаз йөзен шунда күргән. 

Өсләрендә 
Е ф ә к чапан булмаса да. 
Таныганнар 
Мөгаллимне бик ерактан. 
Каракалпак 
Сәлам биргән бусагада, 
Бабам шулай 
Үзенә дә ватан тапкан. 

Сорамаган 
Алтын-көмеш, хезмәт өчен, 
Риза булган 
Әйрән куеп, нан бирсәләр. 

анда Каракалпак вддбияты 
н» карата язылды. 

Кызганмаган 
Үз гомерен, дәртен, көчен, 
Рәхмәт, диеп. 
Бер ягымлы суз әйтсәләр. 

Хәреф язып. 
Күч ачтырган ул мөгаллим. 
Китап укып. 
Тел ачтырган ул мөгаллим. 
Балаларга 
Тәти биргән ул мөгаллим. 
Аксакалга 
Әти дигән ул мөгаллим. 

Баш күтәреп 
Җ и р г ә баскан Каракалпак. 
Богауларны 
Өзеп аткан Каракалпак, 
Галим булган, 
Шагыйрь булган, Каракалпак. 
Ил төзегән, 
Бакча корган Каракалпак. 

Шул бакчада 
Минем бабам агачы бар. 
Истәлеккә — 
Халык аны Дуслык дия. 
Ул агачның 
Балкып торган алмасы бар. 
Ул алмадан 
Бар кешегә өлеш тия. 

А му- Дәрья 
Гомер буе кая ага? 
Дулкыннары 
З у р диңгезгә юллар тота. 
Саз чыңлатып. 
Иделнең дә җыры кала 
Гомер буе 
Каракалпак торган йортта. 

Булганым юк 
Каракалпак җирләрендә. 
Ләкин мине 
Ул якларга каным тарта. 
Чөнки анда . 
Дусты белән янәшәдә, 
Мәңге бергә 
Тын кабердә бабам ята. 



Ерак, ерак якта ниләр бар? 

Л$»1Р 

Ерак, ерак якта ниләр бар? 
Мин күрмәгән анда илләр бар. 
Кояш та бар анда. Ай да бар. 

Анда юк минем туган җирләрем, 
Үз халкым белән торган җирләрем.. 

Ерак, ерак якта ниләр бар? 
Урманнар бар анда, күлләр бар. 
Таулар да бар анда, диңгез бар. 

Анда юк минем таныш сукмагым, 
Каршыма чыкмас якын дусларым. 

Ерак, ерак якта ниләр бар? 
Бакчалар бар анда, гөлләр бар. 
Талга кунган сандугач та бар. 

Анда юк минем телем-сүзләрем, 
Мин сагышымны кемгә сөйләрмен? 

Ерак, ерак якта ниләр бар? 
Гашыйкларга гашыйк тиңнәр бар. 
Ә мин кемгә гашыйк булырмын? 

Син дә юк анда, мин дә юк анда. 
Безнең б ә х е т л ә р — туган Ватанда. 

1985 

Икмәк телеме 

Мин дөньяда 
Бер хикмәт бел&м: 
Космоска да 
Очалар икмәк белән 

Мин бәхетемне тоям йөрәгемдә, 
Икмәк тотса минем кулларым. 
Мин каравай кисәм телемнәргә, 
Шигырь булып туа уйларым. 

Ә шигырьдә сүзләр гади түгел. 
Закон белән алар килешле. 
Каравайны олы итәм дисәң, 
Валчыкка да табыну тиешле. 

Бер валчык та икмәк исемле ул, 
Изге зат ул гомер-гомергә. 

Икмәк белән дусны, дошманны да, 
Бер мизгелдә мөмкин белергә. 

Китсә кеше ерак язмышына. 
Икмәк ала юлга чыкканда. 
Икмәк белән мөмкин ант итәргә. 
Гаделлеккә иман тотканда. 

Икмәк белән мөмкин яратырга 
Туган йортны, туган илеңне. 
Б е з йөреттек солдат капчыгында 
Патрон белән икмәк телеме! 

1985 



Әдәбиятлар дуслыгы — халыклар дуслыгы 

А. С ПУШКИННАН ЯҢА ТӘРҖЕМӘЛӘР 

Ьәйкәл 

Кеше кулы ясый алмас һәйкәл салдым үземә, 
Үлән басмас аңа барыр халык сукмагын. 
П а т ш а баганасыннан да ашып менде күгенә 

Горур б а ш ы , — тиңе юк аның. 

Юк, мин үлмәм бөтенләйгә,— лирасында җаным 
һ а м а н уйнар, җәсәдемне кабер алса да,— 
Айлы күк астында яшәр минем үлмәс даным. 

Тик бер шагыйрь җирдә калса да. 

К и ң таралыр яхшы атым чиксез бөек Русьта, 
Исемем йөрер кабатланып барлык телләрдә: 
Зурлап сөйләр горур славян, кыргый зат тунгус та. 

Д а л а дусты калмык, финнәр дә. 

Халык мине истә тотар,— аның йөрәгендә 
Мин лирамда яхшы-якты хисләр уяттым, 
Азатлык дип замананың авыр көннәрендә 

Изелгәнне яклап юаттым. 

Буйсын, шигырем, һәрвакыт тик тәңрең кушканнарга. 
Кимсетсәләр дә каушама, дан да көтмә син, 
Б ә х ә с тотма ахмак белән, бер дә хуплауларга, 

Хурлауларга исең китмәсен. 

А. П. Кернга 

Мин хәтерлим гүзәл бер мизгелне: 
Әйтерсең л ә күктән иңдең син. 
Кинәт күрдем алларымда сине. 
С а ф матурлык күрке идең син. 

Өметсезгә борчыганда сагышым. 
Шомлы, фани шау-шу эчендә. 
Чыңлап торды озак нәфис тавышың. 
Якты сының керде төшемә. 

Еллар үтте, җил-давыллар узды 
Тузгытып бар хыял-моңымны. 
Мин оныттым нәфис авазыңны, 
Фәрештәдәй гүзәл сыныңны. 

Еракларда, сөргеннәрдә ялгыз 
Үтте көннәр тыныч — күңелсез. 
Алиһәсез һәм хәятсез — җансыз. 
Илһамчысыз, яшьсез, сөюсез. 

Уяныр чак килеп җитте җанга: 
Насыйп булды тагын юлыгу. 
Пәри заттай пәйда булдың алда, 
С а ф матурлык күрке — чын сылу. 

Йөрәк типте шатлык белән шунда 
һ ә м балкыды кабат күңелдә 
Алиһә дә, хәят, илһ. мчы да, 
Күз яше дә, көчле сөю дә. 
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Хыяллардан тәмам җаным бизде, 
Күңелдә юк инде теләк тә. 
Тик газаплар гына борчый мине, 
Җ а н бушлыгы салып йөрәккә. 

Явыз язмыш давылы харап итте 
Таҗга үргән чәчкә-гөлемне. 
Мин хәсрәтле, ялгыз көтәм инде 
Килерме дип соңгы көнемне. 

Кышкы җилләр өне каушап кына 
Килә кайчак көзге салкында, 
Соңга калган ялгыз яфрак кына 
Ботагында тетри-талпына. 

Ялвару 

АҺ, әгәр чын булса, тын төннәрдә. 
Йоклаганда тере бәндәләр, 
Нурлы айдан тыныч каберләргә 
Төшә икән якты шәүләләр. 
Дөрес булса, нәкъ шул чагында 
Бар каберләр бушап кала икән,— 
Мин шәүләңне көтәм, Ләйләм-иркәм, 
Кил яныма, дустым, яныма! 

Пәйда булчы, сөйгән шәүләм минем, 
Ап-ак йөзле салкын кыш сыман... 
Аерылганда син бит шундый идең — 
Соңгы газап җаның борчудан. 
Кил син йолдыз булып алдыма, 
Кил син шыпырт кына җилдәй шуып, 
Я коточкыч шомлы әрвах булып,— 
Барыбер миңа, кил тик яныма. 

Мин чакырмыйм сине һәлак иткән 
Явызларга шелтә ясарга, 
Я күңелләр төшкән чакта шиккә, 
Я каберләр серен ачарга. 
Чакырам, дәшәм,— җаным сагына, 
һаман сөям, мин синеке һәр дәм. 
Дип әйтәсе килә сиңа, Ләйләм, 
Кил яныма, дустым, яныма! 

Нури АРСЛАНОВ тәрҗемәләре 



МӘГЪРУР ИМӘН КЕБЕК... 

Татар язучыларының якын дусты бул
ган чуваш халык шагыйре Педер Хузангай-
га шушы елның январь аенда сиксән яшь 
тулыр иде... 

Шагыйрьнең туган җире дә — Татар
стан. Әнә шуңа күрә ул кечкенәдән үк төрле 
милләт халыкларына хөрмәт белән карарга 
өйрәнә. Алай гына да түгел — халыклар 
дуслыгы темасы аның бөтен иҗаты буйлап 
кызыл җептәй сузыла. Бу мотив шагыйрь
нең туган ягын мактау аһәңнәре белән бик 
табигый үрелә. Туган як турындагы җанга 
ягымлы ул җырда бик күп татар авыллары
ның, Казан дигән башкаладагы урам-мәй-
даннарның, шулай ук шагыйрьнең якын 
дуслары — татар әдипләренең исемнәре дә 
еш ишетелә. 

Педер Хузангай язып калдырган истәлекләр дә аның туган җире 
хакында сөйли. Нәсел-нәсәбен барлап, шагыйрь бер урында болай яза: 
«Минем бабамның бабасы Кируша Казанда өйләнгән, ә бу шәһәрнең 
исеме чувашча «Хузан» дип йөртелә. Менә шуннан инде минем фами
лиям дә килеп чыга. «Гай» кушымчасын исә мин борынгы мәҗүси 
исемнәре Улангай, Юмангайга охшатып алдым... Дөрес минем фами
лияне революциягә кадәрге халык саны алу вакытында русчага яңа
дан Казанков дип тәрҗемә иттеләр итүен. Ләкин революциядән соң 
Чуваш автономияле республикасы төзелеп, киң катлау халык масса
ларында милли аң уянган елларда, минем Хузангай фамилиям үз 
милләтемнең яңарган аңын символлаштыра иде...» 

Яшь чагын искә алып, Педер Хузангай сабан туйлары турында еш 
яза, бу бәйрәмдә русларның һәм чувашларның бик рәхәтләнеп күңел 
ачуларын тасвирлый. Шулай ук чуваш милли бәйрәме Уяу вакытын
да башка халыкларның катнашуын сөенеп сурәтли. 

1924 елда авыл мәктәбенең икенче классын тәмамлаган Хузангай 
Казандагы Чуваш педагогия техникумына укырга керә. 

Кечкенә чагында ук күңеленә сеңдергән һәм тора-бара тагын да 
якынайткан халыклар дуслыгы темасын Хузангай беркайчан да оныт
мый. «Туган Татарстаныма» дигән шигырьдә мәсәлән, ул болай яза: 

Татар, чуваш һәм рус авылы 
Бер-берсенә курше иде. 
Иптәш, юлдаш һәм товарищ 
Безнең дуслык сүзе иде. 
Бер мәгънәле өч сүз сыман 
Бердәм иде бу өч туган. 

Татар шагыйрьләре Кол Гали, Габдулла Тукай һәм Мәҗит Гафури 
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аның өчен иҗат күгендәге юл яктырткыч йолдызлар иде. Ә Нади Так
таш, Муса Җәлил, Гадел Кутуй һәм Хәсән Туфаннар белән ул үзе ара
лашып үсте, әдәбиятның җиңел булмаган сукмакларында алар белән 
бергә чыныкты. 

Педер Хузангай талантының табигый чыганагы — туган җир, 
халык. Аның әнисе дә картаймыш көненә кадәр чигү чигә һәм җырлый 
торган була. Улы янына Болгариядән Веселин һәм Димитрина Иосифов 
дигән язучылар кунак булып килгәч, шагыйрьнең әнисе аларга Дунай 
турындагы җырны җырлап бирә. Ә бу көннәрдә инде аның вафатына 
өч кенә атна калган була... 

Әйе, шагыйрьгә шигъри талантны туган җире, халкы бирде. 
Ә ул талантны зур итеп, көчле итеп бөек революцион эпоха үстерде. 
Шагыйрьнең йөрәге илебез тормышындагы һәр вакыйгага сизгер иде, 
безнең күпмилләтле ил чынбарлыгы аңа һәр яктан да якын иде. Әнә 
шуңа күрә ул «Коммунар» исеме белән Мәскәүдә басылган үзәк чу
ваш газетасының хәбәрчесе буларак,бик күп йөри, күп яза. Шулай итеп 
аның «Егерме алты», «Магнит тавы» дигән поэмалары туа. Бу әсәрләр
дә шагыйрь киң масштаблы вакыйгалар аша хезмәт кешесенең күңе
лендә барган зур үзгәрешләрне сурәтли. Иҗатының баштагырак 
чорында күбрәк интим лирика белән һәм, рус шагыйре Сергей Есенин
га ияреп, иске авылны сагыну белән мавыккан Хузангай утызынчы 
елларда әсәрләрнең гражданлык яңгырашына ныграк әһәмият бирә 
башлый. Аның шигырьләрендә яңа матурлыкны төзү, шуны ныгыту 
кирәклеге көчлерәк раслана. 

Хузангай язмышына Бөек Ватан сугышы зур тәэсир ясый. Сугыш 
елларында ул Иделдән алып Вислага кадәр юл үтә, гади солдат та, 
политработник та, хәрби журналист та була. Авыр яралана да. Күп сан
лы орденнар һәм медальләр белән бүләкләнә. Сугыш чорын искә алып 
шагыйрь түбәндәгеләрне яза: «Ул елларның үзем өчен иң зур вакый
гасы итеп мин партиягә керүемне саныйм. Сталинград янында булды 
бу онытылмас күренеш. Кечкенә генә кәгазь кисәген автомат дискы-
сына яисә солдат көрәгенә куеп, яки котелок төбенә терәп иптәш
ләрем: «һөҗүм вакытында һәлак булсам — мине коммунист дип са
нарсыз» сүзләрен еш язалар иде. Мин, гади солдат та, партиягә әнә 
шулай кердем... Колак төбендә җыр да яңгырап тора иде кебек — 
«Үлемгә дүрт кенә адым...» Ләкин тора-бара үлемнең артык куркы
ныч түгел икәнен аңлый башладым. Үз яшәвемнең ниндидер бер дә
вамлырак, яшәүчәнрәк көч белән — ил язмышы белән нык үрелеп 
китүен тоюдан шулай булды ахры бу. Безнең уртак, бик зур һәм үлем
сез эшебезнең дөреслеген тоюдан иде ул...» 

Сугыштан соңгы елларда П. Хузангай поэзиясе үзенең канатын киң 
җәйде. «Таня» исемле лиро-эпик поэмасы һәм популяр шигырьләре, 
җырлары аша халыкка нык танылган шагыйрь сугыштан соң « Аптыра-
ман гаиләсе» исемле күләмле шигъри әсәр өстендә эшләвен дәвам 
итә. Еллар узгач, бу эштән күп планлы һәм масштаблы роман килеп 
чыга. Мәскәү тәнкыйтьчесе Г. Кузнецова әлеге әсәр уңаеннан болай 
дип яза: « Аптыраман гаиләсе» романын бик хаклы рәвештә чуваш хал
кының тормыш китабы дияргә мөмкин». 

Чыннан да, тамыр очы чуваш халкы тарихы буйлап бик еракларга 
киткән Аптыраман нәселе турында бу әсәр. Әнә шул нәсел кичергән 
олы вакыйгалар хакында. Аптыраманнар үзләренең кыюлыклары бе
лән Суворов һәм Кутузов вакытында ук билгеле булалар, рус-төрек һәм 
рус-япон сугышында да танылалар. Гражданнар сугышында һәм Бөек 
Ватан сугышы кырларында Аптыраманнарның яңа буыны яңа батыр
лыклар күрсәтә... 

Аптыраман — татарчадагы «аптырамаган, күңелен төшермәгән», 
дигән сүз инде ул. Әлеге нәсел, бу мәгънәгә тугры калып, аны буыннан-
буынга күчерә, үзенә хыянәт итми. 
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П. Хузангай иҗатында эпик һәм лирик башлангычлар бертуган 
булып, кулга-кул тотынып бара. Аның сюжетлы әсәрләреннән һәр
вакыт якты хис, тойгы бөркелә, ә лирик шигырьләреннән сюжет агышы 
сизелеп тора. «Җәйге тәүлек», «Алмалы Төрләмә» дигән поэмалары 
һәм «Туган тел», «Идел күзе», «Тукай каены», «Чикләвек» исемле 
шигырьләре әнә шундыйлар. «Тиллә җырлары» дип аталган циклда да 
без әлеге ике агымның югары сәнгатьчә үрелүен күрәбез. Бу шигырьләр 
элек патша армиясендә хезмәт иткән шат күңелле бер җырчының җыр
лары сыман иҗат ителгәннәр. Тиллә үз гомерендә бик күпне күргән, 
тормыш сынаулары аңа акыл биргән. Әсәр герое белән бергә уйланып, 
автор яшәүнең бөек серләрен ачу дәрәҗәсенә кадәр күтәрелә. 

Хузангай әсәрләренә хас булган публицистик ялкын, актуаль яң
гыраш турында да әйтми узу мөмкин түгел. Аның «Горкидагы өй». 
«Сүз». «Минем Россиям», «Туфракта да черемәбез», «Владимир Мая
ковский» һәм «Бүгенге поэма» дип аталган поэмалары нәкъ әнә шул 
сыйфатлары белән чуваш әдәбиятының алтын фондына керделәр дә 
инде. Чорлар каршында искерми торган актуальлеге булганга күрә, 
шагыйрь әсәрләре башка телләргә дә күп тәрҗемә ителде. «Әдә
биятлар дуслыгы — халыклар дуслыгы» дигән ышаныч аның гомер
лек юлдашы булды. 

...1928 елның 23 январе көнне Казанның «Казанское подворье» 
гостиницасында Педер Хузангай һәм аның дусты Микулай Шелеби 
Владимир Маяковский белән очрашалар, шактый гына вакыт сөйлә
шеп утыралар. Белгәнебезчә, бу хакта Маяковский үзенең «Казан» 
исемле шигырендә язып та чыга. Ә Хузангайга әлеге очрашу поэма 
язар өчен этәргеч була. 

...1933 елда П. Хузангай ерак Украинага бара һәм халык шагыйре 
Павло Тычина белән очраша. Алар гомерлеккә дуслашалар, ике мил
ләт арасындагы егерменче елларда Михаил Сеспель нигез салган дус
лыкны ныгыту буенча һәр яктан зур эш эшлиләр. 

...Алтмышынчы елларда исә Хузангай Болгария укучыларының 
яраткан шагыйренә әверелә. Анда Хузангайның әсәрләре еш басыла, 
ул үзе дә X. Ботев, Н. Вапцаров һәм үзенең замандашларының ши
гырьләрен турыдан-туры чувашчага тәрҗемә итә. Аңа хезмәтләре өчен 
Кирилл һәм Мефодий ордены тапшырыла. 

Чуваш халык шагыйре П. Хузангай үз чорының бик күп әдипләре 
белән якыннан таныш һәм дус иде. Мәсәлән, аның П. Неруда. Н. Ти
хонов, А. Сурков, М. Рыльский, Р. Гамзатов, Г. Голәм, М. Кәрим, 
К. Кулиев, Э. Межелайтис, С Хәким һәм башка танылган шагыйрьләр 
белән дуслыгы хакында бик күп сөйләргә мөмкин булыр иде. Тәрҗе
мә эшенә Хузангай шуңа күрә олы хөрмәт белән карады. Тукай. 
Җәлил, Туфан һ. б. татар шагыйрьләренең әсәрләре аның тәрҗемә
сендә еш яңгырады. Ә аның Гадбулла Тукай һәм Константин Иванов 
иҗатын янәшә куеп өйрәнгән «Рухи туганнар» исемле мәкаләсе хәзер 
дә искерми. 

Әйе, күп халыкларның дусты булган Педер Хузангай иҗаты бүген 
д ә _ бөек Идел ярында үскән мәгърур имән сыман — һаман шаулап, 
һаман тирә-юньгә ямь биреп утыра. 

Юрий СЕМЕНДЕР. 
Чувашетанның М. Сеспель исемендәге 

комсомол премиясе лауреаты. 



КПССның XXVII съезды карарларын — 
тормышка! 

Саимә Ибраһимова 

БЕЗГӘ НИЧЕК ХЕЗМӘТ КҮРСӘТӘЛӘР? 

ңа көн тууга, без башкаларның хезмәтенә мохтаҗлык тоя баш
лыйбыз. Өйнең һавасы сафмы, җылымы, электры газы бармы, 
суы-фәләне килеп торамы — боларның һәммәсе белән безне бү
тәннәр тәэмин итә. Яшәү рәхәт булсын өчен. кайбер эшләр айлар 

еллар буе тукталмый. Шунлыктандыр, мөгаен, без тормыш ямен булдыру
дагы иң мөһим шартларга күнегеп үк киткәлибез. Ара тирә. электр челтә
рендә яки су, җылылык бирүдәге өзеклек килеп чыкса, «аһ!» итәбез, телефон
га ябышабыз, гаеплене таптырырга ашыгабыз. Хәер, мондый өзеклек, әллә 
ни озакка сузылмастан, бетерелә. Бел монысын да белеп торабыз. Шуңа күрә 
күпләрнең исе дә китми. 

Әмма көн итәр өчен безгә бу төп шартлардан тыш та бик күп төрдәге 
хезмәтләрнең җиренә җиткерелеп башкарылуы, ул һөнәр ияләренең үз ва
зифаларына намуслы мөнәсәбәте кирәк. Шактый еллар элек без яшәгән бер 
йортта ишегалды себерүче Хәмит абый бар иде. «Кешеләргә хезмәт күрсәтү 
ничегрәк тора икән?» соравына җавап бирердәй мисаллар туплый башла
гач, хәтергә «кылт» итеп шул агай килеп төште. Эшкә китәргә дип ишектән 
чыгуың була, каршыңа Хәмит агай килеп баса. Ак киндер алъяпкычын 
буган, эшләпәсен кигән, сакал мыегын төзәткән. Кулында — себеркесе, йөзен
дә елмаю балкый. 

— Хәерле иртә, Хәмит агай! 
— Хәерле иртә, балакаем, исән-сау йоклап тордыңмы?! Ярый. ярый, бар. 

эшеңә соңара күрмә, хәерле сәгатьтә! Исән-имин эшләп кайт! 
Белмим: шушы кечкенә генә йортның ишегалдың чиста тоткан өчен 

хезмәт хакы алды микән ул. Бәлки, түләгәннәрдер дә. тик аны иң шатлан
дырганы — чүп җыйган өчен акча алу түгел, кешеләрне сөендерү иде кебек. 
Аның бу омтылышын бәяләп бетерү мөмкинме соң? Эшкә ашыгучы кешенең 
кәефен күтәрүен генә кара син аның? Ул озатып калган кеше көне буе 
тырышып эшләргә, башкаларның да кәефен күтәрергә теләячәк. Инде юлда 
бер юньсезенә тап булып, күңелеңне кырып куйсалар, киресенчә, кулдан эш 
төшә. Кич урынсызга иптәшләреңә дә тупаслык кылып куюың ихтимал. 
Кәефсез кешедән теләсә нинди хаталану көтәргә була. Башканың хәтерен 
калдырырга озакмыни?! Шагыйрә Клара Булатованың бу хакта шигыре дә 
бар: 

...Күпме кирәк хәтер калырга соң? 
Күпме кирәк күңел табарга! 

Уйламый әйтелгән бер авыр сүз яки җан тынычландырырлык сүзнең 
әйтелми калган үкенечле очраклары турында хикәяләр, шигырьләр, җыр
лар языла. Әйе, язылуын языла, тик тормышта, көнкүрешебездә шул гади 
хакыйкатьне санга сугарга өйрәнеп җитә алмыйбыз. Бу хакыйкатьнең ка
гыйдәсе һәркемгә мәгълүм: әгәр барыбыз да үз вазифаларыбызны җиренә 
җиткереп, кешеләрне шатландырырга тырышып башкарсак, тормышыбызга 
ямь өстәлер иде. Бик гади кебек. Чынбарлыкта исә без аны шулкадәр 
катлауландырабыз ки, җепнең очы әллә кайларга китә, һич эзләп таба 
торган түгел. Беренче карашка, вак-төяк булып күренгән көндәлек йомыш
лар артыннан йөри-йөри, еш кына җәфа чигәбез, әллә нинди гаделсезлек-
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ләргә тап булабыз. Иң күп йомышыбыз төшүчән кибетләрдә, ясау-тазәтү 
оста ханәләрендә, тегү ательеларында — санап кына бетерерлекме? — һич 
урынсызга тупас сүз ишетеп кыйналабыз, вәгъдәсезлектән интегәбез, рән
җибез. 

Безнең көнкүреш шартлары, үткәндәге егерме-утыз ел белән чагыштыр
ганда, бик нык үзгәрде. Күпчелек гаиләләр күп уңайлыклары булган 
ташпулатларда яши. Безнең дә Хәмит агай к а р а п с а к л а п тоткан йортыбыз 
урынына заманча салынган мәһабәт биналар калыкты. Утын ташып мич 
ягарга да, су ташырга да кирәкми. Яшәү рәхәт, җайлы, тик вакыт-вакыт... 
мичле, суын ерактан ташый торган, тәбәнәк, иске өебез сагындыра кебек. 
Ник дисәң, анда кеше кәефен кадерләргә тырышучы Хәмит абый бар иде. 
Бер-беребезгә гел яхшылык кына теләп яшәгәнгә, безгә көнкүрешнең 
кыен яклары сизелми кебек иде. 

Яңа йортларда бары да бар: суның салкыны да, кайнары да, газы да, 
электры да. Көннәрдән беркөнне кран ватылды, суы өзлексез агып тора баш
лады. Йортлар идарәсе ярдәм итә алмады. Осталары юк икән. Айлык ялга 
киткән. Шулай да миңа кемгә мөрәҗәгать итәргә мөмкин икәнен әйттеләр. 
Янәсе, ул булыша ала. Чыннан да, берәү булышырга алынды. Минут эчендә 
эшен үтәде. 

— Бер ярты! — ди бу миңа. 
Күңелемнән генә кыйммәтсенсәм дә, унлыкны чыгардым. 
— Мин сиңа ни дидем?! — «Остам» сөзгәк үгез кебек күзләрен алартып 

карады. — «Ярты» кирәк, акча минем үземдә дә буа буарлык... 
Шунысы гаҗәп, әнә шушындый мәгънәсез тупаслыкка берничә тапкыр 

очрагач, без аларны гадәти хәлгә саный башлыйбыз. Безгә көнкүреш хезмә 
те күрсәтергә тиешле оешмаларга баруны кирәксенмичә, әлеге закон-сыз 
рәвештә көн итүче очраклы «осталар»ны эзләргә тотынабыз. Бер авыз пеш
кәч, салкын суны да өреп капкан шикелле. Телевизорыбыз күрсәтми башла
гач, мин Островский урамындагы остаханәгә мөрәҗәгать иттем. Фәлән ва
кытта килер, диделәр. Килде. Карады. Төзәтте. Хәтта нинди детальне ал
маштырганын да аңлатып бирде. Үзем карыйм, үзем тыңлаган булам, ә 
кулым алъяпкыч астындагы «күчтәкәч*не капшый. Уйлыйм: ярый инде, 
әле тупасланып ачуны китерми, дим, барыбер шул «ярты»ны сораячак бит бу. 

— Күпме бирим? — дигән булам. Беләм бит инде бәяләрен, янәсе. Бусы 
да шул ук хакны таләп итәчәк. 

— Юк, апа, телевизорыгызның гарантиясе бар, бер тиен дә кирәкми, — 
ди бу. — Киреләнсә, тагын чакыртыгыз. Фамилиям — Ногманов. 

Менә сиңа мә ' Ямьсез уйларым өчен оялып калдым. Егет ипләп кенә 
саубуллашып чыгып китте. «Карасана, бол ай да эшли алалар икән бит!» 
дип, сокланып калдым. Көнкүреш хезмәте күрсәтүчеләрнең барысы да нәкъ 
шушындый булса, ничек рәхәтләнер идек без. Бер уйласаң, моңа ирешер 
өчен, бер тиенлек чыгым да кирәкми, бары тик һәркем культуралы иттереп 
үз хезмәтен башкарырга, бер ике тәмле сүзен кызганмаска гына тиеш бит 
югыйсә. 

Бу тармактагы җитешсезлекләрне ачып, эшне рәткә салуда үзебездән 
дә өлеш кертү максатыннан без кайбер язучыларга да мөрәҗәгать иттек, 
Казан шәһәрендәге көнкүреш хезмәте күрсәтү оешмаларына карата фикер 
әйтүләрең үтендек. Түбәндә шул җавапларның кайберләрең урнаштырабыз. 

Нәкый Исәнбәт, Татарстанның Халык язучысы. (Нәкый ага, көнкүреше
безнең бөтенлеген хатыным Нәҗибә апагыз юллап тора дигәч, сүзне Нәҗи
бә ханым дәвам итте.) 

•— Тормыш көнкүрешебездән без бик риза. Татарстан хөкүмәте, Нәкый 
агагызның хезмәтләрен олылап, безнең һәр ихтыяҗыбызны канәгатьләнде
реп тора. Әдипкә иҗат итәргә бөтен мөмкинлекләр тудырылган. Аңа еш 
кына медицина ярдәме кирәк була. Хәбәрне ишетүгә, врачлар килеп җитә. 
Шәфкать туташларына йомыш төшсә, алары да бик инсафлы рәвештә, тиеш
ле даруын биреп, уколын салып китәләр. Бәхеткә, күршеләребез дә врачлар, 
доцент Али Хөсәенович Терегулов, Нәкый аганың хәле ничек дип, гел 
кызыксына, кирәк булса, ярдәмгә керә. Монысы — безнең өчен иң кирәге 
инде. 

Башкасы турында әйтеп тә тормас идем, алда бик зур эшебез бар шул. 
Күптән инде өебезгә ремонт ясалганы юк. Йортлар идарәсе, кагыйдә була
рак, агарту-фәлән белән шөгыльләнми икән. Ә көнкүреш хезмәте күрсәтү 
комбинатында ремонт ясаучыларга зур чират тезелгән булып чыкты. Чи
ратын көтәрсең дә иде инде — андагы тәртип тә безгә ярарлык түгел. Алар-
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дагы буяучылар, сылаучылар әзер мәйданга килеп, агартып-төзәтеп кенә 
китәләр. Кем безнең җиһазларны күчереп куяр? Буяу агып төшкән идәннәр
не кем чистартыр да купкан таш-туфракны тышка кем ташыр? Комбинат 
кешеләре хезмәтендә мондый эшләр каралмаган. Бездәй олы яшьтәге кеше
ләр нишләргә тиештер, белмим. 

Рәисә Ишморатова: 
— Безнең йорт «Татнефтегазразведка» трестының торак-коммуналь кон

торасына карый. Башка квартираларда яшәгәндә бик интегә идек. Бу йорт 
та шатланырга гына туры килә. Су краныбыз ватыламы, туалет бүлмәсенә 
берәр нәрсә кирәкме — телефоннан гына шалтыратам. Сәгатендә килеп җи
тәләр, «ялт» иттереп төзәтеп бирәләр. 

Керләр юуда да шәп бер әмәл таптым. Казанның Бондюг урамында бик 
иркен бинага урнашкан «Химчистка» бар. Анда теләгән һәркем үзе кереп 
кер юа торган зал да булдырганнар. Кайчан кирәк — барасың да керәсең. 
Юасың, киптерәсең, үтүклисең. Барын да машиналар үти. Син салып-фәлән 
итеп кенә торасың. Шунда ук келәм, «палас кебек зур күләмле әйберләрне 
дә чистарталар. Андыйларны машина белән өйгә килеп алалар, китереп 
тапшыралар. 

Телевизор өчен хафаланмаска да бер юл бар: абонементка керергә кирәк 
икән. Киреләнә башласа, телефоннан хәбәр генә ит, килеп җитәләр, төзәтеп 
китәләр. Бик уңайлы. 

Бөтен кеше көнкүреш хезмәте оешмаларыннан зарлангач, мин үз рәхә
темнең сәбәпләрен уйлаштырып йөрдем. «Аһ-зар» күрми яшәвемнең кечкенә 
генә бер серен дә ачтым кебек: мин йомышым төшкән кешедән тәмле телем
не кызганмыйм. Елмаеп кына сүз кушам ү_зләренә, түбәнчелек белән үте
нечемне белдерәм, соңыннан рәхмәт әйтәм. Алар да шатланып калалар ке
бек. Кабат барганда, якын дусларын очраткан кебек, ачык йөз белән кар
шы алалар. Күп тупаслыклар, минемчә, бер-беребез белән юньләп сөйләшә 
алмау аркасында да башланып китә. Яхшы мөнәсәбәт, культуралы мөгамә
лә кешенең үзеннән үк башланырга тиеш. Бигрәк тә безгә, язучыларга, бу 
хакыйкатьне бер мизгелдә дә онытырга ярамый. Без кешеләр арасындагы иң 
матур мөнәсәбәтләр үрнәген күрсәтергә тиешбез. 

Әмирхан Еники: 
— Андый оешмаларга зурдан кубып мөрәҗәгать иткәнем юк иде. Кух 

ня белән санузелны кафель плитка белән тышлатырга ниятләгәч, Черны
шевский урамындагы горбыткомбинатка киттем. Бик матур үрнәкләрен күр
сәттеләр, яраттым. «Акчагызны түләгез, җитәрлек күләмдә кафель булгач, 
килеп алырсыз», — диделәр. Түләдем мин боларга акчаны. Белешеп тора 
башладым. Язучылар союзына барган саен керәм. Бер дә кердем, биш тә 
кердем. Юк кына. Еллар үтте. Кафель юк. Булса да, бик ямьсезе яки ватык 
китеге генә калган. Алдым мин болардан акчаны кире. 

Аннары, сүз иярә сүз чыгып, минем бу хәлне туганнар ишетте. Бик ма
тур кафель тапканнар. Китереп тә бирделәр. Якында гына торучы бер оста 
ябыштырып та чыкты. Дөрес, акчасын хөкүмәткә түләнергә тиешле күләм
нән шактый артык каердылар. 

Нәбирә Гыйматдинова: 
— Хәзер мин күп эшләрне үзем генә ерып чыгарга тырышам. Дөрес, бик 

күп вакытым әрәм була. Эштән соң бала белән дә булырга кирәк, яңа әсәрем 
дә язылуын көтеп тора. Мин йорт эшенә кереп чумам. Кер ууларны, бүлмә 
җыештыруларны, тегү, бәйләүләрне әйткән дә юк — квартираны да үзебез 
ремонтладык. Кибет чиратында күпме вакыт исраф ителгәнне исәпләп бете
рерлек тә түгел. 

" I . [ай да берсендә, РСФСР язучылар съездына делегат булып сайлан
гач. Мәскәүгә барыр алдыннан, Бауман урамындагы югары разрядлы «Люд
мила» исемле ательега күлмәк тектерергә кердем. Казан тегүчеләренең да
нын илгә таратыйм әле дип уйлыйм. Ниятем гел яхшылыкта гына иде. 
Съездга ерак-ераклардан киләләр бит. «Аһ!» итсеннәр әле дим, күлмәгемне 
күреп. Тукымам да шәп, фасонның да иң соңгы мода кушканын сайладым. 
Фәлән көнне киеп карарга килерсең дип, ышандырып кайтарып җибәрде
ләр. Барсам, тукымам киселмәгән килеш ята. Әллә кисүчесе, әллә тегүчесе 
авырган, имеш. Шулай башланып китте бу йөрүләр. Өмет иткән вакытка 
өлгертмәделәр. Фасоны да мин әйткәнчә килеп чыкмады. Тукымамны гына 
әрәм иттем. Үзәкләрем өзелде. Акча тотып йөреп тә үзең теләгән киемгә 
киенә алма инде?' Булсын иде бер урын: «Рәхим итегез!» — дип, кочак җәеп 
каршы алсыннар иде. Бәясеннән дә тормас идең. Болай күңелең кителеп кал-



гач, икенче тапкыр аяк та басасы килми. Өендә генә кабул итүче киң күңел 
ле тегүчеләрне эзли башлыйсың. Андыйлар синең хәлеңә дә керә, кирәк 
чакта хәтта үзе синең янга килеп, үлчәп-нитеп китә. Хәзер ательеларда 
кием тектерү шактый кыйммәт. Тик кабул итүчеләре дә, кис үче-тегүчеләре 
дә эш алымнарын һич үзгәртмәделәр. 

Фәкис Яруллин: 
— Тормышыбыз мулдан хәзер безнең. Аһ-зарларыбыз да элеккегеләргә 

охшамаган. Әмма шул муллыкка ямь өстәргә, матур иттереп яшәргә 
өйрәнәсебез бар әле. Бездә, мәсәлән, машина ватылса, телевизор күрсәтми 
башласа, зур мәшәкать туа. Кемгә ялынырга, турысын әйтсәм, акчаны кем
гә бирергә белми аптырыйбыз. 

Машинаны миңа дәүләт бирде. Аны хатыным Нурсия йөртә. Иөртүен-
йөртә, әмма төзәтү-нитү аның кулыннан килми. Кечкенә генә чатаклык 
чыкса да, машинаны караучы кирәк безгә. Көне, сәгате кадерле. Казанда 
минем кебек инвалидларга ярдәм күрсәтергә тиешле «Автосервис» та оешты 
рылган. Волочаевскнй урамында ул. Карап торышка рәсми төстә бары да 
бар. яхшы кебек. 

Нурсия машинаның кечкенә генә бер детален алмаштырырга кирәкле
ген әйтүгә, мин телефонга тотынам. Хәлне аңлатмакчы булам. Тыңлап та 
бетермиләр: 

— Машинаны монда китерегез? — Боерыклары шул. — Үзебез карый 
быз без. 

— Ватык машинаны анда ничек илтик?.. 
Мондый вак төяк сорауга алар җавап биреп тормыйлар. Беренче мәртәбә 

йомыш төшкәч, анда бардык без. Ялладык бер йөк машинасын, сөйрәтеп кит
тек. Капка төбенә барып кына туктавың була, эчкә алып кереп китәләр. 
Машина хуҗасын анда кертмиләр. Кай җире ватык икәнен дә сорашып 
тормыйлар. 

— Бер айдан соң килерсез, эше беткән булса, алып та китәрсез, бәлки... 

Инвалид кешеләр өчен күз тегеп көтеп алган җәй көннәрендә бер ай 
вакыт хәрәкәттән мәхрүм булып калу бик авыр бит. Монысын алар уйлап та 
карамыйлар. Үткән җәйдә шулай үзәкләр бик өзелгәч, телефоннан тупас 
җавап бирүче кешенең фамилиясен дә сораган идем.— «Идиятуллин»,— диде. 

Миңа калса, сервиста инвалидларның өенә йөрүче дә билгеләргә иде! 
Берсендә безгә «вкладыш» дигән нибары өч сум 'илле тиенлек деталь 

кирәк булып чыкты. «Автосервис«тан гел шул бер җавап ишетелә. 
— Үзебезгә генә бирегез, бер сәгатьтә куялар бит аны, — дип та карыйм. 
— Без детальләр сатмыйбыз, — дип, горур җавап кайтаралар. 
Гадәттәгечә, дус-ишләргә хәбәр салдык. Бер «рәхмәт төшкересе» теге ти

мерне 25 тәңкәгә китереп бирде. Шул сезнең сервиста эшләүчедән алдым ди. 
Икенче «яхшысы» эш сәгатендә, хөкүмәт гаражында төзәтеп бирде. 

Төсле телевизорыбыз белән дә шул хәл. Ватылды. Мастер килде дә, 
караган өчен акчасын алып: 

— Монда төзәтеп булмый, мастерскойга китерегез' — дип китте. 
Телевизорның авырлыгы — 65 килограмм. Аны безнең кайсыбыз күтәр

сен?! Тагын очраклы кеше эзләп китәргә мәҗбүр буласың. 
Тагын бер мәсьәлә: Казанда патронаж тәртибендә эшләүче шәфкать 

туташлары булсын иде. Аларның игелекле хезмәте турында миңа Латвиядә
ге дусларым сөйләде. Алдан билгеләнгән көннәрдә килеп йөриләр икән алар. 
Дару-фалән кирәкмиме, инвалидның башка үтенече юкмы — барын да со
рашып, тиешле җиренә җиткереп, ярдәм итеп торалар икән... 

Шушы кыска гына җаваплардан да көнкүреш хезмәте күрсәтүдә аяныч 
җитешсезлекләр күзгә ташлана. Бүген, илебез халкы бердәм төстә үзгәр
теп коруга йөз тотканда, үсеш, тизләнеш шартларында без бу кимчелек 
ләодән дә мөмкин кадәр тизрәк арынырга тиешбез. Кайдан башларга? Кем^ 
нәо моңа беренче чиратта җаваплы? Гаеплеләрне кем җавапка тартыр? 
Кичекмәстән шушы сорауларны чишәргә һам барлык башбаштаклыкларга 
чик куярга тиешбез. 

Редакциядән: 
Кадерле укучылар' Бу язмада күтәрелгән мәсьәләләр буенча алынган җаваплар 

жчриалның 'алдагы саннарында басылачак. Сездән дә көнкүрешебезне тагын да 
матурайту, уңаилырак итүгә кагылышлы файдалы фикерләр көтәбез. 



Татарстан — туган төбәгем 

А. И. Д е м и д о в , 
КПССның Алексеевскии райкомы 

беренче секретаре. 

БОРЫНГЫ БҮЛӘР ҖИРЕНДӘ 

Т
арих - кешеләрнең иң зур байлыгы Аны өйрәнмичә, аның тормыштагы 
гаять зур әһәмиятен бәяләми торып бүгенге эшләрне дөрес иттереп алып 
баруы мөмкин дә түгел Безнең район яклары ис» тарихи хәлләргә, 
революцион көрәш вакыйгаларына аеруча бай 

X—XIII гасырларда Идел Болгарстаны башкаласы булып торган Биләр шәһәр
легендә археологик тикшеренүләр ерак-еракларга мәгълүм Биләр үз чорында Европа
ның иң зур һәм мәртәбәле үзәкләренең берсеннән саналган Узган ел гына мең 
еллыгы билгеләнгән Борынгы Русь белән Идел Болгарстанының истәлекле килешүе 
дз безнең Биләрдә тезелгән Аннан бераз алдарак илебезнең әдәби җәмәгатьчелеге 
болгар-татар шагыйре мәшһүр «Кыйссам Йосыф поэмасы авторы Кол Галинең тууына 
800 ел тулуны зур күләмдә билгеләп үткән иде Хәзер безнең Биләр зона китапханәсе 
Кол Гали исемен иортэ 1969 елны шэһри Болгар һәм Биләр СССР Министрлар 
Советы карары нигезендә, тарихи-архитектур һәм археологик заповедник дип игълан 

Инде сүзне безнең чорга якынайта төшсәк, бу төбәк, халкының Боек Октябрь 
социалистик революциясенә кадәр шактый авыр тормыш кичерүе күзгә ташлана 
Крестьяннар җирсезлектэн. булган кадәр җирнең дә уңдырышсызлыгыннан интеккән
нәр Шактый кешеләр, тамак хакына, батраклыкта, көнлекчелектә. асраулыкта бил 
боккон Алексеевекийның үзен сәүдәгәрләр авылы дин иөртгәләр дә. мондагы халыкның 
да өчтән ике олеше бик авыр тормыш кичергән Заманнар үтү белән, көн итүнең 
кыенлыгына чыдый алмыйча ризасызлык арта барган, чуалышлар, баш күтәрүләр 
ешайган Емельнн Пугачев җитәкчелегендәге крестьяннар восстаниесенә дә безнең 
яктан бик күпләр катнашкан Төбәктә революцион хәрәкәт куерганнан - ку t ра барган 

190S — Ш07 елларда Алексеевскида РСДРПның беренче ячейкасы оеша Әүвәлге 
адымнарыннан ук большевистик эшчәнлек җәелдереп халыкның тулы теләктәшлеген 
яулап өлгергән бу оешмада егермеләп кенә член исәплән.> Аның җитәкчесе ярлы 
крестьян гаиләсеннән чыккан Аристарх Андреевич Казаков булган Соңра ул Совет 
власте өчен җан аямый көрәшә. Урта Азиягә җибәрелә. Төркстан ССРның Үзәк 
Башкарма Комитеты председателе. Бөтенсоюз Үзәк Башкарма Комитеты члены 
дәрәҗәләренә күтәрелә Аның исеме Зур Совет Энциклопедиясендә дә бар 

Районыбызның башка күп кенә кешеләре дә социалистик революциягә зур өлеш 
керткәннәр Мәсәлән, якташыбыз, пулеметчылар взводы командиры Александр Павел-
кин Кышкы сарайны алуда катнашкан Революция турында беренче аваз салучы 

Аврора- крейсерында да безнең район егете Михаил Котухов булган. Совет властен 
яклап. Колчак. Деникин. Врангель армияләренә каршы кан коюлы көрәшләрдә кат
нашкан бертуган Александр. Михаил. Павел. Иван Паыелкиннар Федор Маслов Тимо
фей Басов. Иван Кольдюшов. Гаврила Поселягин кебек дистәләрчә баһадирларыбыз 
әле дә халык күңелендә яши Дошман белән йозгә-йөз килгәндә дә сынатмаган 
ялкынлы патриот Василий Тюриков. Иван Абрамов. Соколиков-Строганов. Аросьева-
Вертинская кебекләр турында сокландыргыч хәлләр әле да телдән-телгә сөйләнә 

Утызынчы еллар башында райондагы ВКП161 членнацы Hi кә членлыкка канди
датлар саны 1,40 га җитә Бу чор коммунистлары крестьяннар арасында бик зур 
эш алып барганнар. Өч совхоз кырык дүрт колхоз, ике МТС оештырыла Районыбыз
дагы трактор-машиналарның саны артканнан-арта бара Мәктәпләр, уку йортлары 
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ачыла, кино күрсәтү җайланмалары булдырыла больницалар, медпунктлар, телефон 
элемтәсе, сату-алу эшләре рәткә китерелә. 

Алексеевен ил ы лар Боек Ватан сугышы елларында да кыюлык үрнәкләре күрсәт
теләр Фронтка киткән унике мен. якташыбызның 5711 е ил өчен гомерләрен куйдылар 
Биш егетебез Николаи Мамонов. Михаил Федиң. Иван Кочнев. Хәбибулла Хайруллин 
һәм Василий Халев Советлар Союзы Герое исеменә лаек булды. 

Бу батырларның исемнәре урамнарга, пионер дружиналарына, мәктәпләргә бирел
де. В Д Халев истәлегенә багышлап ел саен спорт ярышлары үткәрелә Калининград 
өлкәсендәге бер шәһәр Н В Мамонов исемен йөртә Дан орденының тулы кавалеры 
Михаил Шляпников Боек Ватан сугышы ветераннарының район Советы члены буларак, 
зур иҗтимагый эшләр алып бара Ул — Биләр авыл Советында халык контроле 
группасы председателе. 

Районыбызның фронтка бармаган кешеләре дә фашизмны җиңүгә зур өлеш кертте
ләр Дәүләткә икмәк. ит. йомырка, тире тапшыру башка вакыттагыга караганда 
нык артты Колхозчылар" әле моннан тыш та, үз мөмкинлекләреннән чыгып, танк 
колонналары, самолет эскадрильялары оештырырга 8 миллион сум акча тапшырдылар 
Бу елларда тылдагы фидакарь хезмәтләре өчен меңнәрчә кешеләребез хөкүмәт орден 
һәм медальләре белән бүләкләнде Алар арасында -Мысль Ленина- колхозы председа
теле Е М. Максимов, механизатор А. Н Беспалова да бар А Н Беспалова сугыштан 
соң терлекчелектә бик тырышып эшләде. Социалистик Хезмәт Герое исеменә лаек 
булды 

Безнең яклар элек-электән укымышлы, тырыш, уңган кешеләре белән дан тота 
Дөньяга мәгълүм галимнәребез А М Бутлеров. А Е Арбузов химия фәне корифей-

Безнең Новоспасскида — шагыйрь Н А Некрасов. Ромодан авылында Н Э Бау
ман булган 1905 елда Алексеевскига Я М Свердлов килгән һәм. Чистай-Лаеш 
өязләренең большевикларын җыеп, яшерен киңәшмә үткәргән 

Тарихыбызга караган документлар шактый Тик аларны бөртекләп җыясы, җен
текләп өйрәнәсе һәм барын да бик яхшы музейга туплап куясы килә Бу мәсьәләне 
якын арада хәл итәчәкбез 

Алексеевскии районы республиканың Кама аръягына беренче баскыч булып тора 
Аның төньяк-көнбатышын Куйбышев сусаклагычы иңләп алган, көньяк-көнбатышы 
урманнар белән капланган Җиребез кара туфраклы Егерме ике колхозыбыз карама
гында 133 мең гектардан артык җир. 42 мең мөгезле эре терлек, 36 меңнән артык 
дуңгыз. 12 мең баш сарык бар 

Районда җиңел, азык, урман промышленностьлары тармакларыннан сөт консерв 
комбинаты аерылып тора. Үткен ел аның эшли башлавына 50 ел тулды. Аның про
дукциясе Куба. һиндстан кебек чит илләргә оаатыла. Истәлекле бүләкләр ясый тор
ган сәнгатьчә туку фабрикабызның эше шулай ук мактауга лаек. 

Районның төп таянычы булган авыл хуҗалыгы бүгенге көннәрдә материаль-
гехник базасын сизелерлек ныгыта Колхоз-совхозларның производство байлыгы, энер
гия белән тәэмин ителүе артканнан-арта бара Хәзер безнең һәр хуҗалыкка уртача 
43 трактор. 30 комбайн, 19 йөк машинасы һәм күп санлы башка ярдәмчел техника 
туры килә Терлекчеләрнең эшен җиңеләйтүче чаралар күрергә дә онытмыйбыз: яңа 
биналар корыла, кул хезмәте машиналарга күчә бара, эш көне төгәл режимга көйләнә 

Авыл хуҗалыгына тотылган чыгымнар нәтиҗәне дә озак көттермәде Унберенче 
бишьеллыкта без сөтне унынчысына караганда меңнәрчә тоннага артыграк саттык 
Терлекчелектәге уңышларыбыз республика күләмендә Почетлы диплом белән билге
ләп үтелде 

Дөрес, җиргә, терлекчелеккә кертелгән байлы 
кайтарганы юк Шушы кадәр куәтле машиналар 
мәткәрләр белән тәэмин ителгән авыл хуҗалыгында в 
азык-төлекләр дә күбрәк җитештерелергә тиеш иде Кайберәүләр моны табигать 
хәлләренә кайтарып калдырмакчылар Алдынгы хуҗалыкларның тырышлык нәти
җәсе исә уңышларның башка серен ачып бирә ТАССРның атказанган механизаторы 
Алексей Яковлевич Левин председательлек иткән «Россия, колхозына гына тук
та ш и к Инде ун елдан артык мондагы һәр сыердан савылган сет уртача өч мең 
литр;ан күбрәк исәпләнә. Узган бишьеллыкта колхозда игелгән бөртеклеләрнең һәр 
гектарыннан уртача 22 шәр центнер уңыш җыйдылар. Вахитов исемендәге колхоз 
уңганнары турында да мактау сүзләрен кызганмаска мөмкин Председателе—ТАССР
ның атказанган экономисты Нургазиз Кыямов 

Бу колхоз көзге бодайның һәр гектарыннан 35 центнерга якын уңыш үстерде 
Ә «Родина» колхозы соңгы елларда азык культураларының гектарыннан 63-64 центнер 
азык берәмлеге алып. республика күләмендә макталды, күчмә Кызыл байрак белән 
бүләкләнде 
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Алга куелган зур бурычларны үтәү өчен безгз барлык хуҗалыкларыбызны да 
әнә шушы алдынгылар рәтенә бастырырга кирәк 1990 елга без ит җитештерүне 
1 < мәртәбәгә арттырырга тиешбез Бөртеклеләрне 150-1 GO мең тоннага җиткерергә 
кирәк Күрәсез, максат олы Димәк, җирне тагын да мулрак сыйлыйсы бар Әче 
туфраклы басуларны известьләү җитенкерәми Андый мәйдан безнең сөрү җирләре
нең 71 процентын алып тора Гомумән,басу-кырларның уңдырышын арттыра торган 
чараларны ягъни ашлауны һәм сугаруны, тирәннән өйрәнеп үткәрергә кирәк Тер
лекчелектә дә шул ук хәл фәнни ачышлардан кыю файдалану, токымнарны 
яхшырту белеп тукландыру хезмәтне камилләштерү сорала Бу бурычларны белемле 
кешеләр, намуслы тырыш, уңган хезмәтчәнпәр белән генә үтәп чыгып була Эшкә 
бирелгәнлек, тәртип, яман гадәтләргә каршы бердәм көрәш сизелерлек нәтиҗәләргә 
китерәчәк 

Бездә иң кирәге, ышанып таянырдай, күпләргә үрнәк итеп күрсәтердәй кадрлар 
бар Моңарчы саналганнары янына «Алга» колхозы председателе Хәлилов М. С. 

Разумовский совхозы директоры Әхмәтҗанов 3 К . Свердлов исемендәге колхоз 
председателе Козин М Н шикелле алдан күрүчән җитәкчеләрне дә кушарга була 
Терлекчеләрдән — Ленин орденлы Лысов А. С. Гатина Ф Б Бабыкин Д П. Ива
нова Г Ф . Костеев А Ф , Мәрдәнов Н Г кебек уңганнарны күрсәтергә момкин 
Комбайнчыларыбыз Нәсыйхов Р М. Җаббаров А В, сыер савучыларыбызның һәм 
дуңгыз караучыларыбызның күпчелеге районыбызның горурлыгын тәшкил итә 

Алтмышынчы елларга кадәр районыбызның күркәм һәм мәрхәмәтле җирендә 
бүгенгегә караганда, икеләтә күбрәк кеше яшәгән Авылларыбызда елдан-ел кеше 
кими барды, урамнар тынып, күңелсезләнеп калды сыман Сәбәбен ачыкламасаң. 
ашыгыч чаралар күрмәсәң. яшьләрнең авылдан читләшүе дәвам итәчәк Момкин 
кадәр күбрәк мәктәпләр, культура йортлары, тораклар, юллар салырга авылларны 
кеше тормышына куаныч китерерлек итәргә иде' Бездә бу юнәлештә дә шактый 
эшләр башкарыла Соңгы ике ел эчендә генә дә дүрт-биш авылда урта һәм сигезь
еллык мәктәпләр булдырдык Кайберәүләрендә балалар саны җитеп тә бетми, әмма 
алар барыбер үзләрен аклаячак 

Узган бишьеллыкта без 15 мең квадрат метр чамасы торак, унбер балалар бак
часы, яңа кибетләр. 17 чакрым юл, алты күпер салдык Бу бишьеллыкта райондагы 
күперләрнең калганнарын да яңартып чыгачакбыз Мурзихада йөк причалын тезеп 
бетереп киләбез Район очен аның ни дәрәҗәдә мөһимлеген аңлатып бетерүе дә кыен 

Шул рәвешле яшьләрне авылдан читләшмәслек итәргә тырышабыз Орденлы 
председателебез Камил Сафин җитәкләгән "Родина- колхозындагы яңалыклар моңа 
дәлил була ала. Колхозда эш шартлары яхшы һәркемне даими хезмәт белән тәэмин 
итү өчен районда Чистай тегү фабрикасының филиалын ачтык Өйләргә газ кер
телгән Колхоз үзәгенә кадәр асфальт юллар сузылган 

Борынгы Биләребез до танымаслык дәрәҗәдә үзгәртеләчәк Бу мәсьәлә инде хәл 
ителде, зур төзелеш һәм төзекләндерү эшләре җәелдерелде 

Район үзә/енда дә шатландыргыч яңалыклар бар Поселокны матурлау, уңайлы 
итеп үзгәртү монда яшьләрнең артуына сәбәп булды. Хәзер безнең район үзәгендә 
ел саен йөзләп туй уздырыла, ике йөзгә якын сабый туа Бу — зур шатлык Борынгы 
Бүләр җиренең тырыш кешеләре яңа туганнарны тагын да бәхетлерәк тормыш белән 
тәэмин итү очен көчләрен кызганмаячак. 



Безнең әхлак 

Ф л ү с Л а т ы й п о в 

НӘФЕС БАТКАГЫНДА 

Б олыт куерганнан-куера. Әле иртән генә көн нинди матур иде: 
чалт аяз күк йөзендә ник бер болыт әсәре булсын да ник яфрак 
селкетерлек җил иссен. Табигатьнең бер генә чалымы да бу гара
сат башлануны белгертми кебек иде. Кошлар сайрашканы ишете

лә, ишегалдында бер кайгысыз бала-чага шау-гөр килә. Ә хәзер... Каян гына 
килеп чыкты соң шул бүрек хәтле генә болыт?! Ул күз алдында зурая, җир 
өстеннән тузан суырып алган өермә кебек кайный, бөтәрләнә башлады, күк 
йөзен каплап алды. Кинәт искән җилдән балкон ишеге шартлап ябылды, 
пыялалары зыңгылдап калдылар. Әле генә чыр-чу килеп йөргән балалар
дан җилләр исте. Яңгыр алдыннан була торган тынлыкны ярып, еракта 
күк күкрәде. 

Людмила Ивановна сискәнеп китте, йомшак кәнәфигә чумып, өнсез-
сүзсез инде бер сәгатьләп утыруын шунда гына абайлап алгандай булды. 
Урта бармаклары белән чигәләрен ышкыды һәм кискен бер карарга кил
гәндәй, җәһәт кенә урыныннан күтәрелде. Нигәдер соңгы вакытта шулай 
үз эченә бикләнеп, дөньясын онытып утырырга гадәтләнде ул. Бер ноктага 
текәлә дә катып кала. Шулай иткәч, күңелдәге шик-шөбһә дә, күңелсез 
уйлар да таралып китә сыман. 

— Юк! Хәрәкәттә бәрәкәт, әйе, бәрәкәт — хәрәкәттә! — дип кабатлады 
ул эчтән генә һәм үзенең шундый сүз уйнатуыннан көлемсерәп куйды. — 
Кем әйтмешли, хәрәкәт итәргә кирәк... 

Ашыгып килеп, балкон ишекләрен эләктереп куйды, җил уңаена шалт-
шолт ачылып-ябылып торган форточкаларны томалады. Бераз уйланып тор
гач, авыр тәрәзә пәрдәләрен төшерде. Бүлмә эче кичке эңгердәге кебек 
караңгылыкка күмелде, тыштагы җил-давыл ишетелмәс булды. Шунда гына 
бераз тынычланып китүен тойды. Кухняга кереп газны кабызды, чәйнеккә 
су салып плитәгә утыртты да фарфор чынаягына көмеш кашык тутырып 
эри торган кофе салды. 

— Әйе, көтеп утырырга ярамый. Йөрергә, очрашырга, сөйләшергә... Те
ләсә нинди юл белән булса да бу сүзләрне юк итәргә. 

Су кайнап чыгарга да өлгермәде, звонок шалтырады. Людмила Иванов
на үзе дә сизмәстән, аяк очларына гына басып, алгы бүлмәгә чыкты һәм 
шактый караңгы булуга карамастан, ут элмичә генә ишеккә куелган «күз»-
дән карады. Зурайткыч пыяла аша Владислав Захаровның йөзе, әллә ничек, 
җ ә л п ә к булып күренде аңа. Пыялага якынрак борыны калынаеп алга сузыл
ган, иреннәре очлаеп кабарган, ә күзләре һәм колаклары кечерәеп, артка 
күчкән кебек. 

— Үзең генәме? — дип сорады Лапицкая. 
— Хатыным Галя белән... 
Захаровның тавышы нишләптер элеккечә көр, гамьсез түгел иде. Людми 

ла Ивановна ашыгып кабаланып ишекне ачарга кереште. Бер-бер артлы 
берничә йозак чыкылдады. 

Кера-керешкә керүчеләрнең йөзенә текәлде хуҗабикә һәм, үзенең күңел 
борчуын яшерергә теләп, ясалма ягымлы тавыш белән эндәште, 

— Мактап кына йөрисез икән. Хәзер чәйнегем кайнап чыга. Бер рәхәт
ләнеп кофе эчик әле... 
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Әмма Захаров аның бу күтәренкелегенә кушылмады. Караңгы, кырыс 
чыраенда ниндидер курку да, аңлашылмас тәвәккәллек тә бар иде кебек. 

— Без чәй эчеп тормабыз инде. Сүз бар иде. 
— Һи, сүз барыбызның да бар ул. Әйдәгез, үтик әле. Тартынмагыз. 

Дөньяда бер генә тапкыр яшибез ич, рәхәтләнеп гәпләшеп тә утырмагач... 
Ирле-хатынлы Захаровлар боеручан, власть сөючән бу хатынның кө

телмәгәнчә шулай ачык йөз күрсәтүенә гаҗәпләнә-га җәплән ә түргә узды
лар, тавыш-тынсыз гына урындыкларга утырдылар. 

Хуҗаның кинәт чайпалып чыккан кунакчыллыгыннан соң урнашкан 
киеренке тынлыкны Захаров бүлде. 

— Мин бүген... милициядә булдым. Алар бөтенесен дә белә. 
Людмила Ивановнаның әле генә нур чәчкәндәй балкыган күзләре кысы

лып килде, кыяфәтенә элеккечә властьлылык галәмәтләре чыкты. Ул тәш
виш белән Захаровка текәлде. 

— Ә син нәрсә сөйләдең? 
— Нәрсә дип... Барысын да булганча сөйләп бирдем инде. Алар бит 

барыбер сөйләтмичә туктамый. 
Захаров калтыраган бармакларын яшерергә теләп, кулларын тез астына 

тыкты, дөрес сөйлимме дигәндәй, хатынына борылып карады. 
— Соң, әлбәттә, дөресен сөйләргә кирәк, — дип хуплады көтмәгәндә 

хуҗа хатын һәм суыткычка үрелде. Өстәлгә тышына дым типкән коньяк 
шешәсе, кабымлыклар чыгып утырды. Чынаякка агызылган эчемлекне бер 
йотуда юк иткәч, Захаров кыюланып сүзен дәвам итте. 

— Мин бит акчаны сезгә биреп барганны әйттем... 
— Пычаксыз суйгансың икән. Анысын нигә әйтергә иде инде аның... 

Тинтәк! Ир булып йөрисез шунда... 
Лапицкаяның йөзенә кызыл тимгел бәреп чыкты. Ул, зәһәрләнеп, бүл

мә буйлап кызу-кызу йөренергә тотынды. 
— Ит яхшылык, көт яманлык. Ашаган табагыңа... Нәрсә китереп чыгар

ганыңны беләсеңме? — Һәм ул еламсыраган тавыш белән дәвам итте.— 
Ничекләр генә түзим бу кайгыларга? Ирем ташлап киткәнне беләсең ләбаса. 
Чүп өстенә чүмәлә. Училище дип, эш дип, көне-төне чабасың, ә монда 
синнән изгелектән башка нәрсә күрмәгән кешеләр өстеңә кара яга. Билләһи 
дим, нервым тетрәп, ашказаны рагыннан үлсәм, син генә сәбәпче булачак
сың... 

— Ә минем гаеп нәрсәдә? Акчаны чыннан да мин алмадым бит, — дип 
кек;> ейтө алды Захаров. 

— Ничек алмадың? Ә ведомостька кемнең кулы куелган. — Лапицкая 
әле генә елаганын онытып. Галлга карап, зәһәр тантана белән елмайды. — 
Син дә читтә калмассың, күгәрченкәем. Ведомостьта синең дә имзаң бер. 

— Мин бит ирем өчен. доверенность белән генә. Ә акчасы сездә бит... 
— Аны кем белә? Кем күргән аны? Исбатлап кара. Кайчан бирдең, 

кайда бирдең? Шаһитларың бармы? Ә мин алмадым диячәкмен, һәм моны 
сез берничек тә кире кага алмаячаксыз. Намуслы кешегә яла яккан өчен әле 
үзегезгә утырырга туры килмәгәе. Менә шулай! 

Лапицкая ярсыганнан-ярсый барды. Өстәл яныннан торып, бөеренә таян
ды да Захаровка текәп карап, һәр сүзен кысып чыгара-чыгара сөйләргә 
кереште. 

— Минем янга ялынып килгәнеңне оныттыңмы? Һа, аңа имеш хезмәт 
кенәгәсендә язу гына кирәк. Ярар, бирдем мин сиңа ул язуны. Ә үзең чүкеп 
ясалган рәсемнәрең белән кешеләрнең күпме хәләл акчасын җыйдың? Бер-
сен-берсен күпмегә сатасың әле. Унбиш сумгамы? Әгәр мин ярдәм итмәгән 
булсам, син шуны эшли ала идеңме соң? Әрәмтамак дип, инде әллә кайчан 
төрмәгә тыккан булырлар иде. Синең спекуляция янында минем йөз тәңкәм 
төкерек кенә ул. Белеп тор, ул акча да минем үземә түгел, ә училище их
тыяҗына тотылды. Үзеңне жәлләп, әле ундүрт сумын синең коньякка кал
дыра килдем. Шуның да кадерен белмәгәнсең... 

Югалып калган Захаров күзен бер хуҗага, бер өстәлдәге шешәгә төше
рә, әмма әйтер җавап таба алмый. 

Сүзенең ничек тәэсир итүен, дилбегәне тагын үз кулына алуын ачык 
тойды Лапицкая. 

— Әһә, мәлҗерәп төштегезме? — дип, ачу катыш сөенеп уйлап алды 
ул. — Кем белән көрәшкәнегезне, кемгә кое казыганыгызны белдегезме инде? 

Хәзер дилбегәне бераз бушата төшәргә дә була. Людмила Ивановна 
яңадан кунакчыл хуҗабикәгә әйләнде. 
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— Ярый, артык борчылмагыз' Хәлне төзәтергә була әле, — диде ул һәм 
чынаякка коньяк агызды, аны Захаровка сузды. — Минем сүздән генә чык
магыз. Иң мөһиме — чапалаңмаска! Монда төп гаеп синдә. Әйе, әйе, ип
тәшкәем. Синдә! Ләкин сине дә йолып алып була... Милициядә сорасалар, 
эшләдем дип бар. училищега кеше җыю белән шөгыльләндем дип бар. 
Авызыңны күтәреп, мин берни дә эшләмәдем, акча алып кына яттым дисәң, 
беркем дә башыңнан сыйпамас. 

Лапицкая, зур бер сер әйткәндәй, ярым пышылдауга күчте. — Кыйммәт
ле алтын балдак кидертелгән бармагын түшәмгә, хрусталь люстрага төртеп 
күрсәтте. 

— Анда да үз кешеләрем бар. Ярдәмсез калдырмаячаклар. Ә б у « э ш . н е 
ябу өчен минем бер бармак селкетүем җитә. Инде төшендегезме,— диде 
ул һәм гасабиланып көлеп җибәрде. — Ә хәзер бер кечкенә генә формальность 
ясыйбыз. 

Ул күрше бүлмәгә кереп китте һәм, күп тә үтми, чиста кәгазь белән 
ручка тотып килеп чыкты. Өстәлдәге затлы чынаякларны кырыйга этәреп, 
аларны Галина Захарова алдына китереп салды. 

— Яз! 
— Нәрсә язарга? Нишләп мин язарга тиеш?.. 
— Яз, яз. Әйттем бит инде, формальность кына бу. Шунсыз булмый. 

Югарыдагы иптәшләргә тотыныр җеп шуннан башланачак. Кайткач, ул үзе 
күчереп язар, — дип, башы белән ишарәләде Лапицкая, инде шактый йом
шый башлаган Владиславка күрсәтеп. — Күчереп язар да үз кулы белән 
илтеп бирер. Хәвефләнер урын юк. Барысы да тәртиптә булыр... Әйттем ич, 
мине тыңлагыз, дип. 

Галина Захарова, ручканы алып, хуҗа хатынның әйткәннәрен кәгазьгә 
төшерә башлады: 

«Казан шәһәре, Ленин районы эчке эшләр бүлеге начальнигына утызын 
чы профтехучилищеның һөнәргә өйрәтү мастеры Захаров Владислав Юрье
вичтан гариза. 

Мин, беренче тапкыр милициягә сорау алырга чакырылгач, башым 
әйләнеп һәм тикшерүченең басымы астында дөрес булмаган мәгълүматлар 
бирдем. Хәзер, боларны яңадан тагын бер кат уйлагач, һәм эш өчен янып-
көеп йөрүче намуслы кешегә гаеп ташлавымны аңлагач, түбәндәгеләрне 
хәбәр итәргә зарур дип саныйм. Мин 1980—1981 елларда һәм янәдән 1982 ел
да училищеда эшләдем. Һөнәргә өйрәтү мастеры дип кабул ителсәм дә, 
чынлыкта, мин профориентация белән шөгыльләндем, ягъни төрле район
нардан училищега укучылар җыйдым. Минем эшчәнлегем нәтиҗәсендә уку 
йортына илледән артык кеше кабул ителде. Училище директоры моны бары 
тик укучылар җыюны яхшырту максатларында гына гамәлгә ашырды. 
Мине училищеда эшләмичә генә акча алган һәм аны Лапицкаяга биреп 
барган дигән сүзләр ялган. Алар намуслы җитәкчегә көнче кешеләр яласы. 

Минем элекке күрсәтмәләремне юкка чыгаруыгызны үтенәм». 
Гариза язылып беткәч, Лапицкая кунакларны озатырга ашыкты. 
— Тик бер нәрсәне истән чыгармагыз: барыбыз да бер сүздә булсак, 

безне беркем дә җиңә алмаячак. Бу мәшәкатьләр генә бетсен, әле сезне дә, 
күгәрченкәем, училищега секретарь итеп кабул итәрбез, — диде ул, Галина
га елмаеп. — Тыныч, җ ы л ы эш. Ә борчулардан соң банкет миннән. Анысына 
шикләнмәгез. 

Очрашудан өчесе дә бик риза, канәгать калдылар. Баш өстендә куера 
башлаган болытлар таралып, якты кояш килеп чыккандай булды. 

Людмила Ивановна бу «эш»тән чыгу юлын шулай оста таба алуына 
горурланып, кулларын угалады. Иркенләп, кофе эчәргә утырды. Әмма күңел 
тынычлыгы озакка бармады. Училищедагы башка мастерларны, укучылар 
ны да, сорау алырга, милициягә чакырулары, башка эшләренең өскә кал
кын чыгу ихтималы исенә төшкәч, эче «жу» итеп китте. Ләкин кирегә 
борылырга соң инде. Терсәк якын, әмма тешләп булмый. 

— Тагын нәрсәләр беләләр икән? Кем тишкән? — шуларны уйлады, 
җ а в а п таба алмагач, кискен бер карарга килде. — Бар нәрсәне кире кагарга! 
Барысын да кисәтеп куярга! 

Әле бая гына тарала башлаган шөбһәләре яңарды, күңелен шик корты 
кимерә башлады. 

Ә барысы да ничек әйбәт башланган иде бит! 



Әйе, барысы да шәп, искиткеч шәп бара иде. Буйсынуындагы кешеләр
нең баш июе, олырак, дәрәҗәлерәкләрнең үз итүе, дус итүе — барысы да 
бар иде. Бар иде бит. Хәер, ничек бу турыда үткән заманда әйтәсең?! Әле 
болар барысы да бар ич. Бу эшне алар белми ләбаса. Дефицит әйберләр 
дисеңме, модный курортлар дисеңме... Мәскәү олимпиадасына путевкага 
хәтле тапты Людмила Ивановна. Акчасын кызганмый иде ул, кызганмый 
иде. һәм хәзер дә кызганмаячак. 

Директор булып эшли башлаган көннәрен, кешеләр өстеннән, материаль 
байлыклар өстеннән властька ия булган чакларын, шуны тоюдан исерткеч 
ләззәт алган минутларын исенә төшерде Лапицкая. Ул кул куйган приказ
ларда, бухгалтерия документларында күпме акча үтә. Йөзләп, меңләп, ун 
меңләп... Түләргә дә, түләмәскә дә аның ихтыяры. Сырлап бер генә имза 
куй, фәләнгә премия, фәләнгә өстәмә түләү, фәләнгә стипендия. Иң ачын 
дырганы шул: акчаны үзеңә алып булмый. Ә аласы иде бит. Нигә аңа 
юлларын эзләп карамаска?! Акыллы кеше тапмаган ысул буламыни? Ә Люд
мила Ивановна үзен акыллы, тормыш рәтен белгән кешеләрдән саный. 
Диңгездән бер тамчы кимегәнне кем сизсен. Ә тамчылардан күл җыела. 

— Иң башта училищедагы кешеләрне сынап карарга, тирәңә ышаныч
лы, таянырдай, сүз берләштерердәйләрен җыярга кирәк. — Ясаган нәтиҗә
се шул булды һәм ул үзенә хас энергия һәм үзсүзлелек белән эшкә тотынды. 
Аңа ошамаган, артык намуслылык күрсәткән, нәзберек кешеләр берәм-берәм 
училищедан китә торды. Алар урынына яңалары табылды. Владислав За
харов — әнә шуларның берсе. Хәер, ул, җинаятьчеләр теле белән әйткәндә, 
«умырзая* гына. Аны училищеда беркем дә юньләп белми. Димәк, шаһит
лар да рәтле күрсәтмә бирә алмаячак. Монда бары тик ике кеше — Лапицкая 
үзе һәм Захаров кына дөреслекне белә. Шушы версиядән читкә чыкмаска 
кирәк. 

...Училищеда бимазалы көннәр башланды. Директор кабинетының ише 
ге ачыла да ябыла. Шикләнгәннәрен дә, үзенә таяныч булырдайларын да 
чакыра Лапицкая. 

— Чакырдыгызмы, Людмила Ивановна? 
— Әйе, әйе. Узыгыз, утырыгыз! Бер аңлашылмаучылыкны хәл итәсе 

бар иде. Кечкенә генә ярдәмегез кирәк. 
Директорның һәр сүзен закон дип кабул итәргә яраткан мастер Закиров, 

• Аңладым» дигәндәй, башын ия-ия, үзенең тыңларга әзер булуын белдерде. 
— Менә нәрсә, иптәш Закиров. Училищега укучылар туплау ничек авыр 

икәнен үзегез беләсез. Районнардан, хәрби комиссариатлардан яшьләр җыю 
өчен махсус кеше алган идек. Мастер дип аталса да, ул укучылар белән 
шөгыльләнмәде, командировкаларда гына йөрде. Кайсыдыр юньсезе Шуны 
милициягә чаккан. Имеш ялган кеше, аның исеменә язып, акча үзләштерелә. 
Аны да, мине дә ОБХССка чакырып, башыбызны әйләндереп бетерделәр. 

— Мин нишли алам соң, Людмила Ивановна?.. 
— Ә... вак-төяк. Бәлки сезне дә анда чакырырлар. Шуны алдан әйтеп 

куярга теләвем генә иде. Үтенечем шул, сорасалар, үзең укыта торган бишен
че группаны мастер Захаров җыйды дип әйтергә кирәк булыр. 

— Минем аны күргәнем дә юк бит. 
— Күрүегез кирәкми дә. Бары тик, әйе, бу группаны Захаров Зелено-

дольск хәрби комиссариаты аша җыйды дип кенә әйтерсез. Моның өчен сезгә 
берни дә булмас. Училищеның яманаты чыгудан саклап калырга ярдәм итә
чәксез. Шулай бит. Ризамы? 

— Алай булгач, эшлибез аны, Людмила Ивановна. 
— Тагын бер нәрсәне әйтергә оныта язганмын. Группада укучыларга 

да шуны җиткерсәгез иде. 

Мастерның ни әйтергә белми җилкә җыеруын күргәч, Лапицкая елмаеп, 
*Кыюрак булыгыз!» дигәндәй дәртләндереп, Закировка карады. 

— Хәер, әйдәгез, болай итик. 
Директорның кулы өстәл-кырыендагы кнопкага үрелде. Ишек ярыгын

да секретарь кызның башы күренде. 
— Валечка, бишенче группа старостасын бирегә чакырыгыз әле. Хәзер 

алар дәрестә булырга тиеш. 
Биш-алты минут үттеме-юкмы, группадашлары үзләренең җитәкчесе 

итен сайлаган Олег Захаров директор кабинетыңа килеп керде. 
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Ышкылган джинсы, кара куртка кигән яшүсмер егет, ишек катында 
уңайсыз туктап калды, ни әйтерләр икән дип, бер мастерына, бер директор
га карап алды. 

Бар нәрсәне училище ихтыяҗыннан чыгып аңлатты аңа директор. Уку
чылар бердәмлеге, кешенең бер-берсең сатарга тиеш түгеллеге, хыянәтнең 
нинди авыр җинаять икәнлеге турында фәлсәфә корды. Менә шундый бердәм
лек белән әшәке яладан бер мастерны коткарып калырга, данлы училище
ның яманаты чыгудан йолырга кирәк икән. 

— Группадашларыңның күбесе Зеленодольскидан. Алар белән дә сөйләш. 
Барыгыз бер төрле итеп, безне мастер Захаров кабул итте дип әйтерсез 

— Кайда әйтергә? 
— Группагыз белән милициягә барырсыз. Тикшерүче Зиннәтуллинны 

табасыз да янына керәсез. 
— Аңладыңмы? 
— Аңладым, — дип, башын иде егет. — Ә Захаров ниндирәк кеше? 

Сорасалар... 
— Анысын онытып җибәрә язганбыз икән шул... Димәк, болай. Озын 

буйлы, шома коңгырт чәчле. 
Л а п и ц к а я ялган мастерның ниндирәк сыйфатлары барлыгын исенә тө

шерер өчен, борынын ышкып алды. Диктант әйтеп торгандагыча акрын 
гына сөйли башлады. 

— Өстендә соры костюм. Галстук такмый, күлмәгенең изүе электерел
ми. Тагын... Чеканка белән шөгыльләнә. Безгә, бик мавыктыргыч итеп, 
аны ничек ясау турында сөйләгән иде диярсез. Сез бит булачак төзүчеләр. 
Бу эш белән кызыксынып китүегез дә аңлашылыр. 

Шаһит буларак милициягә чакырылган Закиров та, бишенче группа 
укучылары да сүзләренд i тордылар, тикшерүчегә нәкъ Лапицкая кушканча 
сөйләделәр. Барысы да җайлана башлады. Әмма училищедан укучыларны, 
мастерларны ОБХССка чакырулар дәвам итте. 

-- Нишләп бу хәтле казыналар икән, — дип борчылып уйланды Люд
мила Ивановна. — Моңа ничек чик куярга? Эш тирәнгәрәк китсә, хәтәргә 
әйләнүе мөмкин. 

Мастерларның берсе — Демахинның милициядә «Захаровны белмим. 
Күргәнем юк. Әмма табельдә аның фамилиясе һәрвакыт була* дип әйтеп кай
туын ишеткәч, Лапицкая түзмәде, аны аты-юлы белән сүгеп ташлады да шул 
ук көнне педсовет җыйды. Бөтен халык алдында Захаровның кем булып 
исәпләнүен, кем алдында отчет тотуын, нинди эш белән «шөгыльләнүен* 
аңлатып бирде. 

— Теләсә нинди башбаштаклыкка юл куеп торып булмый. Безнең ур
так эшебезне моннан соң үз каланчагыздан торып кына каралтып йөрмә
вегезне таләп итәм, — дип бетерде ул сүзен. 

Ленин районы милиция бүлегенең социалистик милекне урлауга кар
шы көрәш бүлегендә училищедан килгән сигналга баштарак әллә ни әһәмият 
бирмәгәннәр иде. Тикшерүче Зиннәтуллин. барлык шаһитларны, шул исәп
тән ялганнарын да тыңлагач, өлешчә билгеләмә генә чыгарып, «эш*не тукта
ту турында карарга кул куйды. Лапицкаяга канатлар үскән кебек булды. 
Әмма сөенергә иртәрәк булган икән әле. Таяк тыгып бутаган кырмыска оясын 
хәтерләткән училище тиз генә тынычлана алмады. Үзләренең хаклыкларын, 
дөреслекнең сүз астында күмелеп калуын аңлаган мастерлар шәһәр проку
ратурасына мөрәҗәгать иттеләр. Архивлардан папкалар тагын күтәрелде. 
Прокурор ябылган «эш*нең очы-очка ялганып җитмәвен ачыклады. Ул тө
гәл иттереп тикшерү өчен җибәрелде. Бу юлы аны Казан эчке эшләр идарә
сенә йөкләделәр. Тикшерүче тәҗрибәле юрист капитан Иванов иде. 

• Эш»кә тагын йөзләрчә тикшерү һәм экспертиза нәтиҗәләре, җавап алу 
һәм гаепләнүчеләрне күзгә-күз очраштыруларның беркетмәләре өстәлде. 

Вячеслав Федорович үзенең Ленин районындагы коллегасы сүтә баш
лаган һәм Лапицкая «ярдәме» белән чуалтып ташланган җепнең иң очын
нан тотынырга булды. Барысын да бөртекләп күздән кичерергә, булган 
дәлилләрдән Һәм фактлардан логик эзлекле конструкция корырга, төгәл-
сезлекләрнең кайда һәм ничек җибәрелүен ачыкларга кирәк иде. Гаепләнү
челәр тикшерүчене кай тирәдәрәк юлдан яздырган? Әллә чыннан да алар-
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ның бер гаепләре дә юкмы? Көнче кешеләрнең нахак яласы белән гадел 
һәм дөрес җитәкчегә кара ташланмыймы? Чуалган җеп шулай ук сүтеп 
бетерерлек түгелмени? Ничек кенә булмасын, җепнең очы, әлбәттә, Захаров
та. Нәрсәдер әйтеп бетерми, нәрсәнедер яшерергә тырыша ул. Шушыларны 
кат-кат уйлагач, Иванов беренче эше итеп коллегасы шикелле үк янына 
Владислав Захаровны чакыртты. 

Күптән түгел генә булып үткән борчулардан, тетрәнүләрдән әле айнып 
та җитмәгән Захаров яңа тикшерүче белән сөйләшүне ризасызлык белдерү
дән башлады. 

— Бер балык башын күпме чәйнәргә була? Бер генә түгел, мең мәртәбә 
чакырттылар, сөйләштеләр, тикшерделәр бит инде. Барысы да ап-ачык. Ба
рыбер шуннан артык бер сүз дә әйтә алмыйм һәм... гомумән, мин әйтергә 
дә теләмим. 

— Туктагыз, тукта! Гаепсез икәнсез, сезгә беркем дә җинаять тагарга 
җыенмый. — дип,* сабыр гына эндәште аңа Иванов. — Бары тик берничә 
детальгә төгәллек кертәсе генә бар иде. Сезне дә шуның өчен чакыруыбыз. 

— Сезнең кәгазьләрдә барысы да уч төбендәге кебек ярылып ята бит... 
Тагын нинди төгәллек ди ул? 

— Менә нәрсә, Владислав Юрьевич, баштагы күрсәтмәгездә бер төрле, 
аннан соң икенче төрле сөйли башлавыгызны ачыклыйсы килә. Бәлки шун
нан башларбыз... 

— Аның сәбәбе минем гаризамда әйтелгән. Зинһар, юкка башымны 
катырмагыз. 

— Ярый, анысы шулай да булсын ди. Укучыларны нинди хәрби комис
сариатларда җ ы й д ы г ы з ' Менә болары беркетмәләрдә юк. Шулаймы? 

Бу сорауны ишетүгә. Захаровның йөзеннән бер генә мизгелгә кара 
күләгә үтеп киткән кебек булды. Бар нәрсәне хәтеренә сеңдереп, мыегына 
чорнап утырган Иванов, шушы күз ачып йомар арада булган үзгәрешне 
шәйләүгә үк. үзенең бик кирәкле һәм мөһим сорау бирүен чамалап алды. 
Захаров та инде үзен кулга алып өлгерде, йөзенә элеккеге битарафлык һәм 
ваемсызлык чалымнарын чыгарып, җавап бирергә кереште. 

— Күп йөрергә туры килде инде. Каян хәтерләп бетерәсең? 
— Ә шулай да... 
— Зеленодольск, Арча... тагын башка районнар... — Захаров уйланып, 

туктап калды һәм кинәт нәрсәнедер исенә төшергәндәй ашыга-ашыга тезеп 
китте. — Ышанмасагыз, укучылардан сорый аласыз. Алар үзләре шартла
тып әйтеп бирерләр. 

Тик аның күзләрендә инде баягы ваемсызлык юк, алар менә-менэ эләк
тереп алам дип торган, ярсыган җәнлек күзләре шикелле Ивановны сак һәм 
кырыс караш белән күзәтәләр иде. 

Үзеннән алдагы тикшерүченең кайчан ялгыш юлдан кереп китүен аң
лап алды Вячеслав Федорович. Сорау алуны артык дәвам итмәскә булды. 
Беркетмәгә кул куйдырды, шәһәрдән чыгып китмәскә имза алды һәм хуш
лашырга ашыкты. 

— Юкка казынасыз, капитан, — ризасыз мыгырдап чыгып китте За
харов. Аның артыннан ишек ябылуга ук, Иванов кәгазь, каләменә үрелде. 
Шул ук көнне хәрби комиссариатларга берничә сорауны эченә алган хатлар 
очты. 

Төп гаепләнүче Лапицкая белән очрашканчы үзенең инде оеша баш
лаган фикерен ныгытырга, кайбер шикләрне таратырга кирәк иде. Хат көткән 
көннәрне әнә шуңа багышларга булды ул. 

Моңа кадәр үткәрелгән барлык сорау алуларның беркетмәләре һәм баш
ка документлар белән җентекләп танышкач, фикере тагын да ачыклана 
төште: аның алдында тәҗрибәле һәм бер нәрсәдән дә тайчанмый торган 
аферистка. Аны көн яктысына чыгару шактый катлаулы һәм авыр булачак. 
Шәһәр прокуратурасына мөрәҗәгать иткән мастерларның бер дә юкка кеше
гә яла якмаячакларына да чын күңелдән төшенде. Димәк... Шаһитларның 
бер көнне болай, икенче көнне тегеләй сөйләүләре, аларның күрсәтмәләрен
дә бер-берсен юкка чыгара торган капма-каршы фикерләрнең булуы тик
шерүне тагын да тирәнрәк катламнардан башлауны, училищега бәйле кеше
ләр белән яңадан-яңа очрашуларны талап итә иде. 

Гаепләнүчеләр берсе дә, башын иеп: *Әйе, хаталанганмын, кичерә күре
г е н . — дип килә торганнардан түгел. Лапицкаясы да. Захаровы да — ике 
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чабата — бер кием. Алар бер үк җинаятьнең ике полюсында торган кешеләр. 
Берсе оештыруч] [ык корбаны, я булиаса башка 
оер җинаятен капла) очен ш) кән Шуның өстенә Захаров
ның дәрес ачып баруы турындагы табельләр шиккә төшерде Ивановны. Алар-
ны бит директор үзе тутырмаган. Булмаган дәресләр турындагы бу ялган 
кәгазьләре 1ың да, директор урынбасарының да имзалары бар. 
Димәк, бер кешенең генә түгел, ә бер төркемнең сүз берләшүе, уртак җинаяте 
булырга мөмкин дигән сүз. Тукта, тукта! Шул имзаларны, ведомостьларны да 
графология экспертизасына җибәреп карасак?.. 

Уйлаганын прокурор белән уртаклашкач, Иванов тиз арада уйларын 
тормышка ашырырга да кереште. Үзәк бухгалтериядән 1979 елдан башлап, 
акча түләүгә бәйле барлык документлар җыеп алынды. 

Болар беренче карашка әллә ни әһәмиятле дә түгел кебек. Ләкин әле һа
ман ул язмаларда кем кулы уйнавын тәгаен әйтү кыен. Шул шикне юкка 
чыгарырга кирәк иде. Әмма тикшерүче бөтен өметен хәрби комиссариат
лардан киләчәк җавапларга баглады, аларны түземсезлек белән көтте. Ул 
җаваплар кемнең хак. кемнең нахак сүз сөйләвен бөтен тулылыгы белән 
ачыкларга ярдәм итәчәкләр. 

Ләкин аннан соң булган яңалыклар Захаровны да, көтелгән хатларны 
да онытып торырга мәҗбүр итте. 

...Иртән эшкә килеп, киемнәрен шкафка эләргә дә өлгермәде, телефон 
шалтырады. 

— Вячеслав Федоровичмы? Экспертиза бюросыннан әле бу. 
— Әйе, тыңлыйм. Берәр нәрсә ачыклый алдыгызмы? 
— Хәзергә өзеп әйтүе кыен. Шулай да кайбер нәтиҗәләр бар кебек... 
— Кебек кенәме, әллә бармы? Җанымны кыйнамагызсана, ни барын 

тиз генә әйтеп буладыр ич, шайтан алгыры, — дЯп түземсезләнде Иванов. 
Кулына каләмен алып язарга хәзерләнде. 

— Ашыккан ашка пешкән ди. Алай бик каударланоаң. бөтен доку
ментларны карап бетермичә бер сүз дә әйтмәбез, — дигән җавап ишетелде 
чыбыкның икенче очыннан. Алар яшь капитанның берәр эшкә тотынса, бар 
вакытын, белемен шуңа багышлавын яхшы беләләр иде. Аз гына булса 
да. түземсез тикшерүчене шаяртасылары килде булса кирәк. 

— Ярый, биреләм. Гаеп миндә. Тик ни тапканыгызны әйтегез генә... 
— Шул-шул... 
Трубкадан кәгазь кыштырдаган тавыш ишетелде. 
— Без монда училищеның Сабадагы филиалында укучыларга стипен

дия түләү ведомостьларын карап чыктык. Ай саен җиде-сигез укучы өчен 
имзалар бер яки ике кеше кулы белән куелган... 

— Ачыклый а л м а д ы г ы з м ы — к е м н е к е икән? 
— Берсе шул филиалдагы мастер Колударовныкы, икенчесе училище 

директоры урынбасары Корнееваныкы булырга тиеш. 
— Тиеш кенәме... Әллә шулаймы? „йнат-

— Тиеш булгач, тиеш инде, ягъни шулай булып чыга. - дип сүз уйнат

тылар телефонда. 
— Стипендия ничәшәр сум әле^ 
т"аг1"б: Р Т» ч

Д ^< Т е„ С

н

У

э "Гш 6 „ а а Р » а = Д О мос т ьларда да ялган имзалар барлыгы 
мәгълүм булды. Инде . э ш . н е ж и н сызганып башларга, тикшерүнен яна 
баскычына атларга мөмкинлек туды. 

С о р а , а л , а а к ы т ы н д а - - " Ш - а - " " S K Z 
" „ Г р о Т н ы ^ ^ ы й ^ л М „ а о В г о л н Р к , Т б з н а . ^ г ә р ә г ә н кеше дин карыйк. Ә бу мае-
?ерлаРрга "ҷ елкан мастерларга, директор урынбасарларына ни 
т е р л и к а әйтмешли, интеллигент кыя Тыштан караганда, барысы да, кем әйтмешли 

җитмәгән?! 
интеллигент кыяфәтле, үзлә-

түбәнлеккә тәгәри а л г а н ' к ^"ҷ" д ' ' " ? „ „ ' „ » , к у ы п чыгарасы кило баш-
" " - " ^ ә е Г а Г р tZT^ZZLZT'Га.Грл/ре. киресенчә, югарыдай 
Л Ь б ^ к Р ' ө с ҷ № ә « Р карап сәйләшерга дә тартынмый. Л а п и ц к . я үзе генә 
торыорав өстәнрәк „ара боеручан. кайчагында кычкыруга әилә-
Д :„ И ^ҷ Р ҷ Р га„ " а в ы ш ы н д а ниндидер ымсындыру да, 6 , зшка югарыда » л 
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бирмәячәкләре турында өметләнү дә, тикшерүче хезмәтендә күңелсезлекләр 
булачагына ишарә дә яңгырап китә. 

Ләкин тикшерүче эмоцияләргә бирелә алмый. Аның теп коралы — дә
лил, берничек тә кире кагып булмый торган фактларны логик эзлеклелектә 
туплау, шулар белән җинаятьчеләрнең гаебен, гаепсезләрнең аклыгын рас
лау. Нинди җәза биреләчәген бары суд, халык суды гына хәл итә. 

— Миңа нинди җәза бирерләр икән соң? Барысын да үзем сөйләп бирдем 
бит... 

Җавап көтеп, үзенә текәлгән пыяла сыман буш күзләрне шунда гына 
күргән кебек булды Вячеслав Федорович. Әмма күңелендәгеләрне әйтеп тору
ны кирәк тапмады, кыска гына җавап кайтарды. 

— Гаебеңне ни дәрәҗәдә аңлавыңны, чын күңелдән тануыңны искә 
алмый калмаслар. Дәвам итик, Анатолий Семенович. Минем бөтен ваклык
ларыңа кадәр беләсем килә. Баштан ук башлыйк, — дип эндәште ул каршын
да утыручы Колударовка. — Барысын да тәртибе белән сөйләгез. 

Ак кәгазь өстенә кара эшләр турында вак хәрефләр төшә башлады. 
— Сабада безгә бүлмә бирделәр. Лапицкая ярдәм итте. Хатыныма да 

йө.ч илле тугызынчы ПМКга экономист булып урнашырга ул булышты. 
Мин мастер булып эшли башладым. Беренче тапкыр стипендияне Казаннан 
җитмеш тугызынчы елда алып кайттым. Ул вакытта инде сигез укучыбыз 
дәрескә йөрми иде. Аларның кайберләре бер-ике көн генә килде, кайберләре-
нең училище ишеген ачып кергәне дә булмады. Таратканнан соң, акчаның 
аларга дигән өлеше миндә калды. Кире тапшырырга дип, Казанга киттем. 
Училище директорына нишләтим бу акчаларны дип кергән идем, ул аларны 
кире бухгалтериягә бирергә ярамаганлыгын әйтте. 

— Нишләп? 
— Әгәр укучылар йөрмәгәнне белсәләр, Сабада филиалны ябачаклар, 

эшсез калачаксың диде. 
— Акчаларны нишләттегез? 
— Ул ведомостька укучылар өчен кул куярга, ә акчаларны үзендә кал

дырырга кушты. 
— Ә сез куйдыгызмы? 

— Әйе, бер мин генә түгел. Безнең белән директор урынбасары Корнеева 
да бар иде. Ул да куйды. 

— Ничә тапкыр шулай эшләдегез? 
— Хәтерләмим инде. Гел шулай барды ул. Казанга килгән саең, Ла

пицкая миннән: «Синең үле җаннарың ничәү әле?» — дип сорый торган бу
лып китте. 

— Акчаны аның кая куеп барганы белән бер генә мәртәбә булса да 
кызыксынмадыңмыни соң? 

— Сораган идем. Аларны ул училище кирәгенә тотабыз диде. Аннан 
соң филиалга тикшерүче комиссияләр килмәсен өчен, югарыдагы җитәк
челәргә бүләкләр алырга кирәклеген аңлатты. 

— Дөресен генә әйт әле, Анатолий Семенович. Бу эшләрнең җинаять 
икәнен аңлый идеңме? 

— Аңладым аңлавын, — дип авыр сулады Колударов. — Лапицкая ми
не башта ук кисәтеп куйды: «Имзаларыңны син куйдың. Ул-бу булса, җа
вабын да син бирәчәксең», — диде. Соңрак баш тартырга да уйлап караган 
идем, тик квартира бирмәсләр дип курыктым. Яхшы гына эшләсәм, һичсүз
сез квартира булачак дип, директор өметләндергән иде... 

Бер факт икенчесенә, өченчесенә барып тоташты. Алар тагын башка 
төсмерләре һәм төгәллекләре белән ачыла барды. «Умырзая»ларның да 
бер Захаров кына булмавы беленде. Ниндидер Авербах дигән кеше дә учи
лищеда мастер булып исәпләнгән, аңа да берничә ай хезмәт хакы язып 
барылган. Аның үзен күреп сөйләшү, шаһитлар күрсәтмәсе, экспертиза нә
тиҗәләре кире каккысыз итеп, бу акчаларның да Лапицкая кесәсенә шуа 
баруын раслады. Шушы юл белән генә дә ул кыска вакыт эчендә бер мең 
алты йөз илле алты сум акча үзләштергән. 

Капитан Ивановның күз алдыннан дәүләт акчасын талауга юл ачкан 
әллә ничә кешенең язмышы узды, унөч калын томга күрсәтмәләр, документ
лар һәм беркетмәләр теркәлде. 

Айларга сузылган четерекле «эш»не төгәлләргә, гадел хөкем органнары
на тапшырырга да мөмкин. Зур һәм мәшәкатьле йөкне өстеңнән төшергәннән 
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соң була торган рәхәт бер җиңеллек кичерде Вячеслав Федорович. Соңгы 
тапкыр папкаларны өстәленә тезеп салды, вөҗданы пычрак булган берәүнең 
күпме кешене үз баткагына тартуын аянып уйлап куйды. Тагын томнарны 
ачты, күз алдыннан берәм-берәм фамилияләр, кызганыч йөзләр узган кебек 
булды. 

Әйе. бу беркетмәләр шул турыда сөйли. Ивановның колагында әле дә 
булса аларның тавышлары яңгырап тора кебек. 

Егерменче группаның һөнәргә өйрәтү мастеры Орлова сөйли: 
— Минем группада сигез кеше укуын ташлады. Бу турыда Лапицкая-

га әйтсәм дә, ул аларны училищедан чыккан дип исәпләмәскә кушты. Алар 
класс журналыннан да, стипендия йлу исемлегеннән дә төшерелмәде. Хәтта 
ялган билгеләргә кадәр куеп барылды. 

Училищеның директор урынбасары булып эшләгән Пьянова тавышы: 
— Ул вакытта Саба филиалындагы утызынчы группада кырык кеше 

исәпләнсә дә, егермелабе генә укый иде. Директор укымаганнарны исемлек
тән төшермәскә, алар өчен ведомостька кул куярга, ә стипендияләрне аңа 
китереп бирергә кушты. Егерменче группа мастеры Әхмәтшина шулай эшлә
де дә. Аның алып килгән акчаларын директорга бирдек, ведомостька үзебез 
кул куйдык. 

Бу хәлләрдән соң мин мастерлардан барлык укучыларны да стипендия 
исемлегенә кертеп баруларын таләп иттем. 

Мастер Корнеев күрсәтмә бирә: 
— Кадышеаода безнең укучылар интернат төзелешендә эшләде. Ла-

пицкая боерыгы белән мин 1219, 1622 ңче ведомостьларга эштә катнашмаган 
укучыларны да теркәдем. Аларга дигән бер мең биш йөз сум акчаны дирек
торга бирдем... 

Кыска гына вакыт эчендә Лапицкая әнә шундый юллар белән унөч мең 
йөз җитмеш дүрт сум акча үзләштергән булып чыкты. Бу бәхәссез, расланган 
нәрсә. 

Училищеда укымаган яшьләрне, ягъни «үле җаннарны» яшереп бару
ның бик ансат юлы да табылган. Аларны Совет Армиясенә чакырылу сәбәп
ле училищедан китте дип, я булмаса. имтиханнарны вакытыннан элек тап
шырды дип рәсмиләштергәннәр. Приказларда тагын Лапицкая кулы. Ул гына 
да түгел, ялган белгечләргә хәтта дипломнары да тутырып куелган. Ялган 
билгеләр, ялган дипломнар, ялган белгечләр... 1979—1983 елларда учи
лище республика төзелешләренә «үле җаннардан» йөз дә ун «белгеч* җибәр
гән. 

Югары органнарга укучылар җыю, халык хуҗалыгы өчен квалифика
цияле төзүчеләр әзерләү планнарының тотрыклы үтәлүе турында рапортлар 
оча. Л а п и ц к а я н ы ң исәбе бу юлы да аклана. «Алдынгы» училище җитәкче
ләренә «хезмәт казанышлары» өчен премия артыннан премия килә. Тагын 
йөзләрчә сум дәүләт акчасы җинаятьчеләр кесәсенә күчә. 

Вячеслав Федорович папкаларны читкәрәк этеп куйды һәм шунда гына 
үзенең никадәр аруын, тәне түгел, ә рухының никадәр талчыгуын тойды. 
Әллә ничә айга сузылган гаять тә четерекле, катлаулы һәм мәшәкатьле, бор-
чулы көннәрнең йомгагы булып, алда бер җинаять тарихы ята. Күрәсең, 
күңеле чиста булмаганнарның психологиясе бердер. Кылган кыңгыр эшлә
рен каплап калдырырга тырышып күпме боргалану, законны читләтеп үтә 
торган әйләнгеч юллар һәм ярыклар эзләү, инде яшереп калдырырга мөмкин 
булмагач, төп гаепне үзеңнең яраннарыңа һәм кәсептәшләреңә аударырга 
маташу... Барысы да булды, барысы да күз алдыннан узды. 

Сазлык чоңгыллары да шулай бит. Башта тигез, шома булып күрен
гән, яшел хәтфәдәй мүк белән капланган баткак та бернинди куркыныч 
тудырмый кебек. Килгән шәпкә түмгәктән түмгәккә сикер дә, юлыңны дә
вам ит' Барысы да әйбәт булыр. Сазлы урынны йөгереп үтәрсең дә киң, 
якты сукмакка килеп чыгарсың кебек. Әмма бу мираж, ялган хәвефсезлек, 
ялган матурлык. Аягыңны басуга ул инде сине җибәрми. Әле генә ымсынды
рып торган түмгәкләр дә ярдәм итми. Чыгарга, дәһшәтле пычрактан коты 
лырга теләп тарткаланган, чапаланган саен ул сине тагын да аскарак, эч-
кәрәк суыра Салкын, ябышкак ләм тезеңә, билеңә җитә, күкрәгеңә якын
лаша Котылыр өчен әллә ниләр бирердәй буласың. Әмма чигенү юлы юк. 
Баткак үз кочагына эләккән корбаннарны ычкындырырга яратмый. 

Л а п и ц к а я н ы ң нәфесе дә аны намуссызлык, вөҗдансызлык, дөньядагы 
бөтен кыйммәтләрне дә акча белән үлчәү, ришвәтчелек һәм «син - миңа, 
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мин — сиңа» дип яшәү сазлыгына китереп керткән. Училищены ташлаган 
укучыларның стипендияләрен кабинетындагы калын сейфка тәүге тапкыр 
бикләп куйганда әле борын төртә генә башлаган нәфес яшелле-зәңгәрле 
пачкаларны күргән саен аның җанын котырта, астыртын пышылдый: «Үрел 
дә ал! Барысы да законлаштырылган ич. Укучылары исемлектә бар, ведо
мостьта, ялган булса да, имзалары ярылып ята. Бәлки әле берни дә булмас, 
беркем дә сизмәс. Ул кыштырдавыклы кәгазьләр алтын алкага да, кыйммәт
ле мехка да, хрусталь һәм затлы келәмгә дә әйләнә ала лабаса. Бары тик 
теләк кенә кирәк*. Нәфес әнә шулай котырта, яшәү ямен модалы киенүдә, 
тәмле ашауда гына күрә белгән вак җанны үрти, ымсындыра. Баткакка 
беренче адым ясала. Мәкерле сазлык аны тагын да эчкә суыра, комсызлык
ны үсендерә, алгысыта бара. Бер группа стипендиясе генә җитми хәзер 
Лапицкаяга. Башка группаларда да «үле җаннар» арта, «умырзая»лар үсеп 
чыга. 

Нәфес туктала белми. Нәфес баткагы табигый сазлыктан мәкерлерәк 
тә, пычраграк та. Сазлыкка бата башлаган җан иясенең котылу өмете бар 
әле. Ул ярдәмгә чакыра, башкаларны кисәтә, талпына, капшанып-кармала-
нып, таяну ноктасы эзли. Ә нәфес баткагына чумучылар ярдәм сорап кычкыр
мый, киресенчә, алар һаман эчкәрәк керергә, үз яннарындагыларны да шул 
пычракка батырырга тырыша. 

Лапицкаяның тикшерү барышында үз үзен тотышы, кире ^сагып бул
маслык дәлилләрне танырга теләмичә бөтен гаепне башкаларга ягарга ма
ташуы әнә шундый баткаклыкны хәтерләтте капитан Ивановка. Әмма гадел
леккә күпме генә аяк чалырга теләмәсен, ике йөздән артык шаһит күрсәтмә
се, товар белгечләре экспертизасы, суд-бухгалтерия, суд-психиатрия, гра
фология экспертизалары нәтиҗәләре һәм башка материаллар аның үз тирә
сенә җинаятьчеләр группасы туплап, еллар дәвамында дәүләт акчасын ур
лап яшәвен ачык итеп күрсәтте. 

Тикшерү нәтиҗәләрен судка җибәрер алдыннан соңгы тапкыр үз янына 
Лапицкаяны чакырды ул. 

— Тикшерү тәмам. Сезгә бер киңәш бирәсем килә иде... 
Людмила Ивановна тикшерүчегә зәһәр карап алды, иреннәрен кысып, 

сүзсез калды. Үзенчә тәкъва булып, һаман әле яшь булып, яшәреп күренер
гә тырышучы, әмма соңгы көннәрдә шактый картаеп киткән, асыл йөзе ачыл
ган бу хатыннан бүген бернинди сүз ишетә алмаячагын аңлагач, капитан 
Иванов ашыкмый гына дәвам иттерде. 

— Судта да болай киреләнеп, бар нәрсәне кире кагып утырмаска киңәш 
итәр идем. Гаебегез... җинаятегез ачык. Хәлегезне бары тик саф күңелдән 
сөйләү генә җиңеләйтә алачак... 

«Ә» дә, «җә» дә димәде Лапицкая. Соңгы мизгелгә кадәр ул әле һаман 
да үзенә кемнеңдер ярдәм кулы сузасына, эшнең башка якка үзгәрәчәгенә 
ышана иде. күрәсең. Тикшерүченең акыллы киңәше юкка гына булган икән. 

Берничә көн инде республика Верховный судында хөкем бара. Гаеплә
нүчеләр эскәмиясендә Лапицкая һәм Захаровтан тыш, акча урлау һәм үз
ләштерүдә катнашкан тагын өч кеше — Анатолий Колударов, Семен Корнеев 
һәм Замирә Әхмәтшина (башкалары, тикшерү барышында амнистиягә элә
геп, иптәшләр судында каралды). 

Бер-бер артлы шаһитлар чакырыла. Суд членнары, халык утырышчы-
лары алдында җинаятьнең нечкәлекләре, гаепләнүчеләрнең җинаятькә ни 
дәрәҗәдә катнашуы ачыла. Берәүдән кала барысы да үз гаепләрен таный, 
суд алдында, халык алдында башын түбән ия. Ә берсе һаман чекерәеп күзгә 
керә, барысын да кире кага. 

Залда суд председателенең тавышы яңгырый: 
— Гаепләнүче Лапицкая! Сезгә ни өчен гаепләнүегез аңлашыламы? 
— Гаепләүне аңлыйм, әмма урлашуны танымыйм. Барысын да училище

да эшне яхшырту максатында эшләдем. Бөтен мәсьәләләрдә урынбасарла
рыма ышана идем, бәлки гаебем шундадыр. Укуга кабул итү һәм чыгару бе
лән дә урынбасарларым шөгыльләнде. Захаровка килгәндә, аннан да, хаты
ныннан да бер тиен акча алганым юк. 

— Ни өчен аның училищеда исәпләнүен яшереп килдегез? 
— Коллективта үзләрен рәнҗетелгән дип санаучы кешеләр бар иде. 

Әгәр барысын да әйтеп барсаң, аларның моны миңа каршы борулары мөмкин 
иде... Ә соңыннан Захаров турында мин барысын да игълан иттем... 
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Сорау арты сорау бирелә. Тагын яңа мәгълүматлар, җинаятьнең деталь
ләре һәм төсмерләре ачыла. Әле суд залында да вак үпкәләр, янаулар һәм 
бер-берсен намуссызлыкта гаепләүләр яңгырый. 

Владислав Захаров сөйли: 
«Акчаңны ал»,— дип, миңа училищедан ай саен киләләр иде. Ундүрт 

сумын үземә калдыра идем, калганнарын Лапицкаяга биреп бардым... Анда 
гел барып йөрмәс өчен аның исеменә берничә доверенность яздым. Доверен
ность буенча алганнардан Лапицкая миңа ундүрт сумын бирми иде. 

Икенче тапкыр мине училищега үземнән башка гына кабул иткәннәр. 
Бу турыда мин акча алырга чакыргач кына белдем. 

Лапицкая дәшми. Колударов һәм башкаларның күрсәтмәләреннән соң 
гына тагын сүз аңа бирелә. 

— Колударов та, Захаров та, Корнеева да — барысы да ялганлыйлар. 
Сүз берләшеп, бөтен гаепне миңа аударырга маташуларын әле хәзер генә 
аңладым мин. — Аның һәр сүзе ярсып һәм ачуланып чыга. Элеккеге яран
нарына ачу белән карап-карап ала. 

— Захаров белән Колударов танышлар идемени? 
Судьяның тыныч һәм ачык тавыш белән әйткән бу соравы ярсыган Ла-

пицкаяны үз урынына утырткандай итә. Ләкин бирелергә исәбе юк аның. 
— Танышлармы, юкмы — анысын белмим. Ә Захаровның мине акча үз

ләштерде дип күрсәтүе ялган. Колударовка килсәк, ул Корнееваны агар
тырга тели. Чөнки акчаны ул аңа биреп барган. Хәзер ул Корнеева тәэси
рендә сөйли. 

Бу кадәр оятсызлыкка түзмәде ахры, Колударов урыныннан кычкырып 

[ имзалар ясага

ныбызны оныттыңмыни'' 
— Булганы юк. Андый хәлнең булганы юк... Андый хәлне мин хәтер-

Ч Ә М Л а п и ц к а я н ы истерикага бирелеп кычкыра башлагандыр дип уйлаучы
лар нык ялгыша. Юк! Ул барысын да алдан уйлаган, һәр сүзен, « р ә к ә т е н 
мөмкин кадәр эффектлырак итеп күрсәтергә тырыша. Ләкин - юкка, дә 

Р е СТөк:мК\ТрПар бы\М

Ч

ЫыкИһәДм е- аңлаешлы: җинаятьчел теркем башында тор

ган Людмила Лапицкая - сигез, калганнары өчәр « л г » " P ҷ ; ҷ ^ ^ 
DVM ителә урлап җыйган мал-мөлкәтләре конфискацияләнә. Шуның өстенә 
з ! х а р о 1 н ы алкоголизмнан мәҗбүри дәвалау турында карар кабул ителә. 

P. S. Россия Федерациясенең Верховный суды хекем карарын үз көчендә калдырды. 



I Г. Ибраһимовныц «Пе.шок каннар* р о м а н ы н а п/шю^трация 

Казанда Г. Ибраһимов яшәгән йорт (Комлев урамы, 33) 



Г. Ибраһимовның 100 еллыгына 

Р и ф Х ә й р е т д и н о в , 
тарих фәннәре докторы, профессор 

ОЛЫ ЮЛ БАШЫНДА 

Б
еек Октябрь социалистик революциясен Галимҗан Ибрәһимов күренекле 
әдил, педагог, журналист һәм җәмәгать эшлеклесе буларак каршы ала. 
Аны прогрессив интеллигенция һәм к и ң катлам халык массалары заман
ның социаль каршылыкларын оста чагылдырган әдәби әсәрләр, югары 

методик таләпләргә җавап бирә торган дәреслекләр, катлаулы иҗтимагый проблема
ларны күтәргән мәкаләләр авторы, демократик карашлы җәмәгать эшлеклесе дип 
беләләр, ихтирам итәләр Ә кайберәүләр исә аның инде күптән революцион көрәш 
юлына басуы турында да хәбәрдар иделәр Г Ибраһимовның халык бәхете өчен кө
рәшчеләр сафына басуы бик табигый иде. Чөнки аның үткер акылы, актив табига
те, кеше не-кеше эксплуатацияләүгә корылган җәмгыять каршылыкларын күрмичә үтә 
алмын, яшьтән авыр крестьян тормышын үз җилкәсендә татыган кеше буларак яр
лы авыл һәм шәһәр халкын азатлык юлына алып чыгу турында уйламый булдыра 

Халык бәхете өчен көрәшкә бөтен көчен һәм сәләтен биргән Г Ибраһимовның 
иҗаты һәм эшчәнлеге күптәннән галимнәрнең игътибарын үзенә тартып килде һәм бүген 
дә игътибар үзәгендә кала бирә Бүгенге көндә аңа багышланган берничә моногра
фия һәм брошюралар, йөзләгән мәкаләләр бар. Алар арасында филология фәннәре 
докторы, профессор Мансур Хәсәноеның фундаменталь хезмәтләрен аеруча басым ясап 
күрсәтеп үтәргә кирәк. Ләкин ул яшәгән чорның катлаулы һәм эшчәнлегенең гаять 
күпкырлы булуы күренекле язучының иҗатын һәм тормыш юлын җентекләп өйрә
нүне дәвам итүне таләп итә, күп кенә фактлар, чыганаклар махсус тикшерүне 

Менә шундый темаларның берсе — Галимҗан Ибраһимовның Совет властеның 
беренче елларында ленинчыл милли политиканы үткәрү юлындагы эшчәнлеге. Милли 
мәсьәләнең асылы, аның чишелеш юллары Г Ибраһимовның уйлануларында инде яшь-
ли үк шактый зур урынны алып торган булырга тиеш Изелгән халыкларның тормы
шын яшьтән күреп үсүе, ил тормышы һәм аның халыклары турында киң мәгълүматлы 
булуы, политик һам матур әдәбиятның төрпе юнәлешләрен яхшы белүе аның иҗатын
да инде революциягә кадәр шактый ачык чагыла һ ә м ул милли мәсьәләне хәл итү
нең иң мөһим юлы — иске режимны бәреп төшерү һәм илне идарә итүне хезмәт 
ияләре кулына, алар мәнфәгатьләрен яклаган көчләргә бирү кирәклеген яхшы аңлый. 
Шуның өчен дә Февраль буржуаз-демократик революциясеннән соң Галимҗан Иб-
раһнмов революцион эшкә чума һәм тиздән үзен хезмәт ияләре мәнфәгатьләрен ак
тив яклаучы зур абруйлы политик эшлекле итеп таныта Аны Бөтенроссия Учредитель
ное собраниесенә член итеп сайлыйлар. 

Билгеле булганча, үз заманында патша самодержавиесенә каршы көрәштә бар
лыкка килгән, асылы белән буржуаз-демократик эчтәлекле бу политик оешма. Бөек Ок
тябрь социалистик революциясеннән соң контрреволюцион көчләр тарафыннан совет 
властена каршы көрәштә файдаланылды. Күпчелеге уңнардан торган Учредительное 
собрание 1918 елның январь башында Петербургта җыелып. Совет хөкүмәтен һәм аның 
киң халык массалары мәнфәгатьләрен чагылдырган декретларын танымады, тарих 
тәгәрмәчен кирегә әйләндерергә азапланды Шуның ©чен дә В И Ленин аларны «теге 
дөньядан килгән кешеләр» дип атады. 

Нәтиҗәдә, большевиклар һәм алар яклы политик көчләр бу контрреволюция оя
сын ташлап чыгалар Алар арасында Галимҗан Ибраһимов та була Ул шушы адымы 
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У ч р е д и т е л ь н о е С о б р а н н е н е ң к ү п ч е л е г е н т ә ш к и л и т к ә н у ң к а н а т т о т к а н ю л и л д ә п о 

л и т и к һ а м и д е о л о г и к к ө р ә ш н е ң ш а к т ы й к и с к е н л ә ш ү е н ә к и т е р д е , х е з м ә т и я л ә р е , ш у л 

и с ә п т ә н э л е к и з е л г ә н х а л ы к л а р э ш ч е - к р е с т ь я н н а р ы а р а с ы н д а п о л и т и к - а г а р т у һ ә м б и г р ә к 

т ә р е в о л ю ц и о н ү з г ә р т е п к о р у э ш л ә р е н т а г ы н д а к и ң р ә н җ ә е л д е р ү н е т а л ә п и т т е . 

П а р т и я н е ң л е н и н ч ы л м и л л и п о л и т и к а с ы н , а е р ы м а л г а н д а с о в е т х ө к ү м ә т е н е ң В. И Л е н и н 

у к л а р ы д е к л а р а ц и я с е » , « Р о с с и я һ ә м 

г ь л ә р е н д ә к ү р с ә т е л г ә н м и л л ә т л ә р н е ң 

е р г ә к и р ә к б у л д ы М е н ә ш у ш ы ю л д а 

ы ң и х т ы я җ л а р ы н т и р ә н б е л г ә н , а н ы ң 

л и т и к а с ы н э з л е к л е т о р м ы ш к а а ш ы р а 

; к ө н т ә р т и б е н ә к и л е п б а с т ы . А л а р 

18 е л б а ш ы н д а о е ш т ы р ы л а б а ш л а п , 

н ы н д а ф о р м а л а ш т ы л а р 

н д а с о в е т м и л л и п о л и т и к а с ы н т о р -

ө з ү э ш е н ә Г И б р а һ и м о в б е р е н ч е -

я н ы н д а б у л а һ ә м ү з ф и к е р е н ә я к 

л а у т а б а 1 9 1 Ө е л н ы ң я н в а р е н д а У ч р е д и т е л ь н о е с о б р а н и е м ө с е л м а н ф р а к ц и я с е н е ң 

к а б у л и т е л ә л ә р , ә а н н а н с о ң а л а р н ы В И . Л е н и н б е л ә н ә ң г ә м ә г ә ч а к ы р а л а р В И Л е 

н и н И д е л һ ә м У р а л т ө б ә к л ә р е н д ә г е м и л л и - а з а т л ы к х ә р ә к ә т е т у р ы н д а җ е н т е к л ә п с о р а 

ш а , б у р ж у а з м и л л ә т ч е л ә р н е ң т а к т и к а с ы б е л ә н к ы з ы к с ы н а . У ч р е д и т е л ь н о е с о б р а н н е 

н е ң с о в е т в л а с т е я к л ы д е п у т а т л а р ы н а Ү з ә к М ө с е л м а н у ч р е ж д е н и е с е о е ш т ы р ы п , м ө 

с е л м а н х а л ы к л а р ы н а к а г ы л ы ш л ы д е к р е т л а р х ә з е р л ә р г ә к и ң ә ш и т ә Я г ъ н и а л а р а л д ы н 

д а с о в е т д ә ү л ә т е н е ң п о л и т и к а с ы н , м ө с е л м а н х а л ы к л а р ы н ы ң м и л л и ү з е н ч ә л е к л ә р е н 

и с ә п к ә а л ы п , т о р м ы ш к а а ш ы р у б у р ы ч ы к у е л а Б у з у р б у р ы ч , у з г о м е р л ә р е н р е в о 

л ю ц и я э ш е н ә б а г ы ш л а г а н М . В а х и т о в . Г И б р а һ и м о в һ ә м Ш М а н а т о в т а р а ф ы н н а н 

з у р к ү т ә р е н к е л е к б е л ә н к а б у л и т е л ә 

1 9 1 8 е л н ы ң 17 я н в а р е н д а В. И . Л е н и н д е к р е т ы б е л ә н « Э ч к е Р о с с и я м ө с е л м а н 

э ш л ә р е К о м и с с а р и а т ы » о е ш т ы р ы л а , с о ң р а к у л « Ү з ә к М ө с е л м а н К о м и с с а р и а т ы » , « Ү з ә к 

Т а т а р - Б а ш к о р т к о м и с с а р и а т ы » д и п т ә й ө р т е л ә А н ы ң к о м и с с а р ы и т е п к ү р е н е к л е т а т а р 

р е в о л ю ц и о н е р ы М В а х и т о в . у р ы н б а с а р л а р ы и т е п Г. И б р а һ и м о в һ ә м Ш М а н а т о в 

б и л г е л ә н ә л ә р Я ң а с о в е т о р г а н ы а л д ы н а б и к к ү п м ә с ь ә л ә л ә р к и л е п б а с а И ң б е р е н ч е с е — 

у л н и н д и к о н к р е т э ш а л ы п б а р ы р г а т и е ш ? Н и н д и ю л л а р б е л ә н ? У л ү з ә к т ә г е һ ә м у р ы н н а р 

д а г ы п а р т и я һ ә м с о в е т о р г а н н а р ы б е л ә н н и ч е к х е з м ә т т ә ш л е к и т ә р г ә т и е ш ? Я ң а о р г а н н ы ң 

с т р у к т у р а с ы н и ч е к б у л ы р г а т и е ш ' 

Бу м ә с ь ә л ә л ә р н е ч и ш ү д ө н ь я д а б е р е н ч е м ә р т ә б ә б а р л ы к к а к и л г ә н э ш ч е л ә р д и к 

т а т у р а с ы н ы ң м о н д ы й ү з е н ч ә л е к л е о р г а н н а р ы җ и т ә к ч е л ә р е н н ә н и җ а д и һ а м т ә в ә к к ә л 

э ш т а л ә п и т т е Б у э ш т ә Г И б р а һ и м о в М . В а х и т о в н ы ң и ң я к ы н к ө р ә ш т ә ш е б у л д ы , а л а р 

б а р л ы к м ә с ь ә л ә л ә р н е д ә к и ң ә ш е п х ә л и т т е л ә р . К а й б е р м ә с ь ә л ә л ә р б у е н ч а ф и к е р 

б а ш к а л ы к л а р ы б у л с а д а . т ө п м а к с а т л а р б е р б у л г а ч , а х ы р ч и к т ә у р т а к ф и к е р г ә к и л ә 

а л д ы л а р 

К о м и с с а р ЛА В а х и т о в н ы ң у р ы н б а с а р ы б у л а р а к Г И б р а һ и м о в б а р л ы к б ү л е к 

л ә р э ш е н ә д ә и г ъ т и б а р б и р ә К о м и с с а р и а т н ы ң о р г а н ы « Ч у л п а н » г а з е т а с ы н ы ң б е р е н ч е 

р е д а к т о р ы с ы й ф а т ы н д а у л һ ә р б ү л е к н е ң э ш е а н д а т у л ы ч а г ы л ы ш т а б у ы н к а й г ы р т а 

М о н н а н т ы ш Г И б р а һ и м о в К о м и с с а р и а т с о с т а в ы н д а г ы җ и р э ш л ә р е б ү л е г е н е ң д ә җ и т ә к 

ч е с е б у л а Б у у ң а й д а н , и р е к с е з д ә н с о р а у т у а н и ө ч е н с о ң к и ң җ ә м ә г а т ь ч е л е к к ә к ү р е н е к л е 

ә д и п , п е д а г о г һ ә м ж у р н а л и с т б у л а р а к б и л г е л е б у л г а н Г И б р а һ и м о а к а — м а т б у г а т , м ә г а 

р и ф э ш л ә р е һ ә м к у л ы у р а - а г а р т у б ү л е к л ә р е н җ и т ә к л ә ү т а п ш ы р ы л м ы й ч а , а н ы ң т ө п 

ш ө г ы л е н н ә н ш а к т ы й е р а к т о р г а н э ш — җ и р э ш л ә р е б ү л е г е н җ и т ә к л ә ү й ө к л ә н г ә н ? һ ә м 

у л з а м а н п р о б л е м а л а р ы н т и р ә н р ә к а ң л а у н ы т а л ә п и т ә 
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Россия халкының күпчелеген тәшкил иткән, гасырлар буе ачлыктан-ялангачлык-
тан җәфа чигеп килгән крестьяннар үз тормыш хәлләрен яхшыртуны җир мәсьәлә
се белән бәйләп килделәр Патша иярченнәре алпавытлар, чиркәү кулында тупланган, 
гади халык кулы һем тире белән эшкәртелә торган җирне крестьяннар арасында 
гадел итеп бүлү — аларның күптәнге хыялы иде. Илнең милли районнарында бу мөсьа-
ләнең тагын бер үзенчәлеге бар иде Патша самодержавиесе тарафыннан изелгән рус 
булмаган халыклар крестьяннарында бу «эл аларда милли азатлыкка омтылыш белән 

д в бәйләнгән иде Ш у н ы ң өчен дә В И Ленин Бөек Октябрь социалистик револю
циясенә кадәр ук милли мәсьәләне хәл итү асылда аграр мәсьәләне хәл итүдән то
ра дип күрсәтеп утте 

Дөрес, крестьяннар ачлыктан, сыйнфый изелүдән чыгу юлларын башта бик ачык 
күз алларына китерә алмадылар Җирне халык арасында тигезләп булу. алар уенча, сыйн-
фВ1й изелүдән дә. ачлык-ялангачлыктан да коткарырга тиеш иде. Тик коллектив хуҗалык 

нигезендә генә мул тормышка чыг. 
дәрәҗәдә түгел иде Безнең уебызча, Г Ибраһимовны җир бүлеге комиссары 

ләү. аның авторитетын һәм энергиясен бу катлаулы, шул ук вакытта социаль-политик 
һәм милли яктан гаять мөһим революцион проблеманы чишү юлында файдалану булырга 

Чыннан да. Г Ибраһимов аграр мәсьәләгә инде күптән игьтибар биреп килде һ ә м 
крестьяннар арасында бу елкәдә дә шактый зур авторитет казанган дип әйтә ала
быз. Бу уңайдан аның Учредительное Собраниегә "авыл халкы списогы» белән сай
лануын Һәм Уфа губернасы Стәрлетамак өязе крестьяннарының гомуми җыелышы 
тарафыннан такьдим ителүен дә әйтергә кирәк Икенче яктан. Г Ибраһимовның бу 
вазифаны башкаруы Совет власте ягына сул эсерларны да тартырга мөмкинлек бирде 
Бу мәсьәлә буенча да Г. Ибраһимовның җ и р бүлегендә эшләйе политик яктан бик 
урынлы иде 

Социалистик җәмгыять төзү эше авыр һәм катлаулы сыйнфый көрәш шартла
рында барды 

Эшче-крестьян һәм к и ң халык массаларының аңын үстерү, алар алдында бур
ж у а з и и л л этчеләрнең чын йөзен ачып салуны Г. Ибраһимов үзенең төп бурычларын
нан берсе итеп карады Аның инициативасы белән чыккан татар телендәге беренче со
вет газетасы -Чулпан» совет хөкүмәтенең милли политикасын эзлекле яктыртты, бур
жуаз милләтчеләрнең һәртөрле уйдырмаларын фаш итте. 

1918 елның январь аенда, Чулпан газетасының беренче санында ук Г. Ибраһи
мов Үзәк Мөселман Комиссариатының территориаль автономия нигезендә милли дәү
ләт төзү юлында эш алып барачагын языл чыккан иде "Федерация, туфраклы мох-
тариять һәм шуралар хакимияте» дигән баш астында «Чулпан» (24 январь, 1918) газета
сында басылган мәкаләсендә Г Ибраһимов Советларның II I съездында кабул ител
гән милли политикага кагылышлы документларны җентекләп аңлата, буржуазиянең 
үзбилгеләнү хокукын бозып күрсәтүен һәм аның бу политиканы үз мәнфәгатьләрен
дә генә файдаланырга омтылуын яза. Шушы Идел һәм Урал территориясендә совет
лар платформасында милли республика төзү мөмкинлеген әйтә Бу мәсьәлә газетада 
дөнья күргән башка мәкаләләрдә дә алга сөрелә 

Нәкъ менә шушы вакытларда ук Г. Ибраһимов инициативасы белән һәм аның 
актив катнашында беренче совет автономиясе проекты өстендә эш башланган булса ки
рәк, һәрхәлдә, «Чуллан-да басылган мәкаләләр әнә шундый нәтиҗәгә килергә мөмкин-

1918 елның 23 һәм 24 мартында бөтен үзәк газеталарда Милләтләр эше буен
ча халык Комиссариаты тарафыннан әзерләнгән -Татар-Ьашкорт Совет республикасы., 
турында декрет басылып чыга. Үзәк газеталарның шул ук саннарында бу мәсьәлә ха
кында Милләтләр эше буенча Халык комиссары И В Сталин мәкаләсе дә дөнья кура 
Анда яңа оештырылачак республика турындагы ..Положениемнең татар һәм башкорт 
революцион массалары теләге белән Советларның I I I Бөтенроссня съезды карарлары 
нигезендә Халык Комиссарлары Советы ризалыгы белән төзелүе һәм аның иң авторитет
лы -татар һәм башкорт совет оешмалары тарафыннан» эшләнүе күрсәтелә. Декретка 
кул куючы җитәкчеләр арасында Г Ибраһимов имзасы да бар 

Совет автономиясе проектын пропагандалауга Г Ибраһимов бөтен көчен бирә: аның 
турында мәкаләләр яза, конференцияләрдә һәм митингларда чыгыш ясый, оештыру 
эшләрендә дә актив катнаша Г Ибраһимов бу эшне «бөек бәйрәм., дип атый. «Чөн
к и , — дип яза ул «Чулпан» газетасында дөнья күргән бер мәкаләсендә.— халкыбыз
ның федерация, туфраклы мохтариять һәм аерым җөмһүрият хакында күңеленең тирән 
җирендә сакланган бөек өмете юлында олуг, бик олуг бер адым атланды-. «Ләкин,— 
дип дәвам итә мәкалә авторы,— бу ышанычлар тик совет власте булганда гына тор-
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мышка ашырга мөмкин, шуның өчен дә һәр революционерның изге бурычы — совет 
хакимиятен, калыплар туганлыгын урнаштыручы властьны ныгыту» Мәкаләдә бур
жуаз милләтчеләрнең мәкерле планнары, патша һәм вакытлы буржуаз хөкүмәтнең рус 

мият тик эшче-ирестьян кулында булырга тиешлеген, буржуаз милләтчеләрнең дәүләт 
мәсьәләсендә тик үз сыйнфый мәнфәгатьләрен грнә кайгыртулары турында бөек язучы 
кат-кат басым ясый -Хәзер юл ачык,— дип дәвам итә П, Ибраһимов — Татар, башкорт 
һәм рус буржуазиясе бер якка ыргытылсын. матур азат җөмһүриятебезне төзү 
эшен татар һәм башкорт революционерлары, татар һәм башкорт эшче һәм ярлы 
халкы башка милләт демократиясе белән кулга-кул бирешеп үз җаваплы л ыкларына 

Шулай итеп. Г Ибраһимов милли дәүләтчелек мәсьәләсен партия куйганча, сыйн
фый позициядә торып аңлата, аңа пролетар интернационализм күзлегеннән карый Бу 
фәнни метод аңа милли өлкәдәге шактый четерекле мәсьәләләрне дә уңышлы чи
шәргә ярдәм итә 

Мәгьлүм булганча, совет властеның беренче елларында Идел һәм Урал шәһәрлә
ренең күбесендә җирле советлар янында татар-башкорт комиссариатлары (бүлек
ләре) төзелде .Мөселман комиссариатым исеме астында төзелгәннәре дә асылда шул 
региондагы татар һәм башкорт халыклары арасында зш алып бардылар 

Уфа шәһәрендә эш башиачарак тора Монда губерна халык комиссариаты янында 
бу ике халык арасында совет эше алып бару өчен ике милли комиссариат—-Башкорт 
комиссариаты" һәм "Мөселман комиссариаты" төзелә. Эш барышында килеп туган кайбер 
аңлашылмаучылыклар 1918 елның 20 апрелендә Мәскәүдә Мулланур Вахитов җитәкчеле
гендә Үзәк Татар-Башкорт комиссариаты коллегиясе утырышында махсус тикшерелә 
Мәсьәләне чишү өчен коллегия зур вәкаләтләр белән Уфага Г Ибраһимовны җибәрергә 
карар бирә 

Үзенең беренче адымнарын ул монда хезмәт ияләре белән аралашудан башлый 
1918 елның 28 апрелендә Г Ибраһимов Уфада татар һәм башкорт эшчеләре алдын
да доклад ясый Аның дәлилле, ышандырырлык чыгышы эшчеләргә хуш килә Алар 
бертавыштан Үзәк Татар-Башкорт комиссариатына ышаныч белдерәләр, беренче совет 
автономиясе проектын хуп күреп, илне эчкә һәм тышкы дошманнардан санлау өчен 
татар-башкорт хәрби частьлары оештырырга кирәк дип табалар Икенче көнне Г. Ибра-

Г Ибраһимов үзенең чыгышында Мәскәүдә Мөселман эшләре Комиссариатының Үзәк 

тә эш баруын сөйли Нәтиҗәдә аңлашылмаган мәсьәләләр ачыклана, сорауларга тиеш
ле җаваплар алына Бердәм совет оешмаларында кулга-кул тотынып, совет властен 
ныгыту юлында яңа эшләр башларга мөмкинлек туа. 

Дөрес, совет автономиясе мәсьәләсен чишү соңрак башкачарак формалар алды 
Бу мәсьәләне җентекләп өйрәнү нәтиҗәсендә Идел һәм Урал буенда яшәгән һәр рус 
булмаган халык өчен аерым совет автономиясе төзү кирәклеге ачыклана, һәм шуның 
нигезендә гражданнар сугышы барышында 1919 елның март аенда Башкортстан АССР. 
ә 1920 елны Татарстан АССР төзелә Татар һәм башка халыкларның совет власте ни
гезендә төзелгән милли республикалары барлыкка килүе һәм бу юлда күп кенә 
мәсьәләләрнең чагыштырмача тиз һәм уңышлы чишелүе, һичшиксез, беренче совет 
автономиясе проекты булган «Татар-Башкорт Совет Республикасы» турындагы поло
жениене бөтенхалык белән һәрьяклап тикшерү, фикер алышу нәтиҗәсе дип тә әйтә 
алабыз. Бу юлда Үзәк Мөселман Комиссариатының башка эшлеклепәре белән бер-
рәттан Г Ибраһимовның да хезмәтләре, тырышулары бушна китмәде Алар күпмил
ләтле Совет Социалистик Республикалар Союзы төзү эшенә үз өлешләрен керттеләр 
Илебездә социализм төзү һәм СССР халыкларының дуслыгын ныгытуга Галимҗан 
Ибраһимов бөтен көчен, сәләтен бирде Дәүләт эшлеклесе буларак та әдип һәм жур
налист, педагог һәм галим буларак та — кайда гына һәм кайсы өлкәдә генә эшләсә дә, 
ул пролетар интернационализм, халыклар дуслыгы байрагын югары тотты 



Әдәби тәнкыйть 

Р а в и л К у к у ш к и н 

ГОМЕР КИТАБЫНЫҢ БИТЛӘРЕ... 

ШАГЫЙРЬ РОБЕРТ ӘХМӘТҖАНОВНЫҢ ИҖАТ ПОРТРЕТЫ 

оэзия сиючеләрне үзенең оригиналь һәм талантлы әсәрләре бе
лән сөендереп килгән, аларның тирән ихтирамын яулаган ша
гыйрьнең иҗаты әле лаеклы бәясен алды дип әйтеп булмый 
Өч дистә елдан узган иҗат гомерендә берсеннән-берсе үзенчәлек

лерәк дистә ярым китабын бүләк иткән ангорга багышланып матбугат бит
ләрендә нибары унлап мәкалә басылу (аларның да теге яки бу җыентыгы 
чыгу уңае белән язылган 2—5 битлек мәкалә-реңензияләрдән узмавы) 
әдәбият галимнәре һәм тәнкыйтьчеләренең активлыгы турында сөйләми 
Шагыйрь и җ а т ы н ы ң бай. катлаулы булуы һәм шактый гына каршылык
ларны үз эченә алуы да. әлбәттә, биредә билгеле бер роль уйнамый кал
магандыр Ни генә булмасын, без. замандашлары, үзебезнең талантлы бу 
каләмдәшебез алдында зур бурычлыбыз. Укучыларына гына түгел, автор
ның үзенә дә җ а н л ы тәнкыйть һәм ярату сүзен и ш е т т е р ү — б ү г е н бары
бызның да уртак шатлыгы була а л м ы й м ы н и 9 1 

Роберт Әхмәтҗанов шигърияткә үзенең Егерменче яз» (1958) китабы — 
эчкерсез яшьлек, якты өмет. ашкынулы хисләре белән, һәрбер сулышы 
ялкынга һәрбер сүзе образлы шигъри фикергә күчәргә әзер торган роман
тик рухлы кыю шагыйрь булып килеп керде. Шунысын да әйтик, беренче 
мөстәкыйль җыентыгында ук авторның гражданин буларак та. шигъри 
сүз осталыгы ягыннан да шактый өлгергәнлеге күзгә ташлана. Иңде моннан 
соң бер-бер артлы тезелеп киткән китаплары Гасырлар юлы (I960). 
"Синең кояшың» (1962). «Йолдызстан» (1964). «Кызыл усаклар» (1966). 
«Еллар яна» (1968), «Сәгать суга» (1970). «Идел-йорт» (1972). «Таң шәһәре» 
(1974). «Олы юлның җилләре» (1976), Сабыйлар хоры* (1979). «Хәтер ел
гасы- (1980), шулай ук рус телендә чыккан -Страна июнь» (1976) җыентыгы 
рецензентларның бик хаклы билгеләп үтүенчә, исемнәре белән үк үзен
чәлекле бер шигъри дөнья барлыкка китерәләр 

Алар шагыйрь и җ а т ы н ы ң үсеш сызыкларын билгеләгәндә төп ориен
тир хезмәтен үтиләр Дөрес, бу китапларның идея-эстетик кыйммәтен бү
ген бер дәрәҗәгә куеп булмый Әйтик, фикер һәм хис тыгызлыгы, поэтик 
накалның соң чиккәчә киеренкелеге, тематик колачы белән -Кызыл усак
лар». «Еллар яна һәм Идел-йорт» китаплары шагыйрь иҗатында аерым 
урын тота. Шигырьләре белән генә түгел, аларның укучыга сайлап тәкъ
дим ителүе, авторның үз-үзенә куйган таләбе белән дә Хәер. ничек кенә 
кабул ителмәсеннәр, гомум -Гомер китабы ның аерым сәхифәләре була-

РАВИЛ КУКУШКИН— тәнкыйтьче, филология фәннәре кандидаты «Шигъри би
шек». "Канатлы дөнья исемле китаплар авторы 1949 елда туган Казанда яши 
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рак. өстәвенә, шагыйрьнең иҗат йөзен, үсеш юлын тулы чагылдырган «сай
л а н м а в ы юклыктан, безнең кулдагы әлеге җыентыклары бүген төп чыга
нак хезмәтен үти 

Роберт Әхмәтҗанов поэзиягә аяк баскан чор — илленче еллар уртасы — 
мәгълүм булганча, илебездәге экономик һәм политик тормышның, рухи 
яшәешнел яңа борылыш-үзгәрешләр кичерүе, яңа казанышларга ирешүе 
белән характерлы Сугыш дәһшәтен генә түгел, илдәге зур җимереклекне 
һәм рухи тормыш кыенлыкларын да тиз арада җиңеп чыга алган каһарман 
совет халкы яңа чор — фәнни-техник революция чорына аяк басты Гигант 
электростанцияләр кору, атом энергиясен эшкә җигү, яшьләрнең зур кү
тәренкелек белән чирәм җирләрне үзләштерүе, ватандашларыбызның дөнья
да беренче булып галәм киңлекләренә үтеп керүе — болар барысы да яшь 
буынның үз күз алдында, үз күңел кичерешләре булып җанлы яшәеш 
тапкан тормыш яңалыклары иде Авыр сугыш елларында ятимлекнең бар 
әчесен үз җилкәсендә татып үскән малаилар-кызлар. күңел яраларың эчкә 
яшереп. ВУЗ ишекләрен ачып керделәр, комбайн-трактор, самолет-корабль 
штурваллары артына бастылар 

Әлеге чорның ашкынулы җиле. табигый ки. поэзиябезгә дә килеп керде 
Роберт Әхмәтҗановның шигъри әсәрләре тематик яктан бай һәм күп 

төрле Әмма шагыйрьнең кайта-кайта мөрәҗәгать иткән даими темалары 
да юк түгел. Шундый «хикмәтле" темаларның берсе — табигать. Автор 
иҗатында өч шигырьнең берсе турыдан-туры табигать күренешләрен тас
вирлауга багышланган 

Таралды имде болытлар. 
аязды һавалар 
Иделдә зәңгәр дулкыннар 
ярларга кагалар: 
«Саумы, кояш, 
саумы, иргә, 
исәнле'» — диләр 

Табигать күренешләренең болай җанлану, «кешеләшү хасияте Р. Әх
мәтҗанов шигырьләренең аерылмас бер үзлеге: аның тирәкләре «күтәрел
гән кошлар артыннан зәңгәр биеклеккә җилпенә» һәм алар. сары кошлар 
төсле тезелеп, озын юлга чыга Балачак кышының уйнак өермәсе муйнак 
булып чабудан каба ("Балачак кышы») Җил. йомышчы малай* сыман, 
капкадан-капкага шакып йөри («Туу хәбәре"), я булмаса. җ ы р китабы итеп. 
тополь яфракларын актара («Без — топольләр-) Кызыл яфраклар, кызыл 
листовкалар кебек, материктан материкка йөгерә... («Кызыл яфраклар дөр
лиләр....) 

Икенче яктан, табигать Р. Әхмәтҗанов өчен тематик язу объекты гына 
да түгел Аңардан шагыйрь башка темаларны ачуда төп җирлек, фон. шигъ
ри бер алым буларак та иркен файдалана Туган авылы турында язамы ул. 
әти-әнисе яки якташлары — игенчеләр тормышың тасвир итәме, балачагын 
искә төшерәме, мәхәббәте яисә яшәү мәгънәсе хакында сүз алып барамы — 
янәшәдә һәрвакыт табигать! «Чиста табигать шигырьләре ндәгечә тоташ 
ачылмыйча, өзек-өзек «ялтырап» китсә дә. геройның эчке халәтен, холык-
фигылен. фикерләү үзенчәлеген предметлаштыру-сынландыруда ул 
авторның ышанычлы, сыналган ярдәмчесе Димәк. Р. Әхмәтҗанов әсәрлә
ренең икенче бер өлешендә без. киресенчә. К е ш е — Табигать берлеге, алар-
ның органик бөтенлеге белән очрашабыз 

Үкенгәндәй, иске ярын ташлап. 
Күке укси якын урманда 

Шул рәвешчә. Роберт Әхмәтҗановның бер генә әсәре дә дип әйтерлек. 
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табигатьне читләтеп үтми Бер ишләрендә ул төп тематик тасвир объекты 
икенчеләрендә кешенең рухи дөньясын ачуга ярдәм итә 

Яшьлек һем мәхәббәт темалары да Р. Әхмәтҗанов иҗатының үзәгендә 
ята Дөрес, турыдан-туры кешенең үзенә караганлыктан, аның үз күңел 
хасиятен чагылдырганлыктан, алар т ы ш к ы тема булып күзгә артык бәре
леп тормый, күбрәк эчке тема рәвешендә, әсәрләрнең психологик үстере
леше сыман кабул ителә Әмма ни генә булмасын, шагыйрь иҗатында алар 
шулап ук төп урынны алып тора Яшьлек һәм мәхәббәтнең күп төрле ча-
гылыш-төсмерләре каршы ала безне биредә Ә инде «яшьлек» һәм «мәхәб
бәт» төшенчәләренә киңрәк фәлсәфи мәгънә салып күзаллыйбыз икән. ул 
чипа бу темалар, табигать темасы кебек үк. авторның бетен шигырьлә
ренә дә үтеп керә һәм ал арның эчке психологик-фәлсәфи яңгырашына 
әверелә 

Шагыйрьнең и җ а т ы н берләштереп, бер бөтен итеп торган өченче үл
чәм дә бар Ул — Кеше мәхәббәте1 Вакыт-пространствоның чиксез арасын 
гына түгел, үзенең һәм кешелекнең сөю-нәфрәте кебек көч-каршылыкларны 
да йөрәгендә төйнәп торган кеше мәхәббәте Егерменче гасырның 61)—80 
елларында яшәүче лирик герой мәхәббәте! Бу хис тәрәз төбендәге гөлдән 
алып ерак галактикаларгача сузылган арада яшәеш тапкан Табигать — Кеше 
берлеген дә. томан-караңгылык эчләренә, билгесезлеккә кереп югалган Үт
кән белән Киләчәкнең уртаклыгын да эчке яктан яктыртып, нурландырып, 
җылытып тора Кеше яшәешенең мәгънә тирәнлегең, кеше күңелендәге як
тылык Һәм җ ы л ы л ы к нурының көчен күрсәткән бу берәмлек шигърият 
дөньясының да иң мөһим үлчәмнәренең берсенә әверелә Шулай итеп. ша
гыйрь иҗатыңда без табигать — кешелек дөньясының бөтен чорларына да 
уртак булган аларны үзендә берләштереп торган Вөҗдан, Хаклык, Кеше
леклелек, Намус. Яшәү максаты темаларына — яшәүнең үлемсезлеген як
тырткан зур темаларга килеп чыгабыз 

Роберт Әхмәтҗановның сәнгатьле фикерләү үзенчәлеге бөтен тулылыгы 
белән шигъри образлар дөньясында ачылып китә Образлылык — чынбарлык
ны сәнгатьле-шартлы күрү х а с и я т е — г о м у м ә н . Р Әхмәтҗанов иҗатының 
иң көчле һәм иң үзенчәлекле якларыннан берсе Иҗатының башында ук 
шагыйрь поэзиясенең пафослы сөйләп чыгу булмыйча, аның иң элек сән
гать әсәре икәнлеген, хис-фикернең образлы шартлылык призмасы аша 
үтеп кенә эстетик тәэсир итү көче алуын, шигъри канатлануын яхшы аңлый 
Үзалдына ул шундый зур таләпләр куеп эш итә. Мәгълүм булганча, сугыш 
вакыты һәм сугыштан соңгы еллар татар поэзиясендә образлы фикерләү
нең әһәмиятен исәпкә алып бетермәү, еш кына фикер-хис, идеяне коры 
декларатив сөйләп чыгу белән канәгатьләнү шактый киң урын алды. Күп 
кенә авторлар ш у ш ы такмаклап язу чиреннән арына алмый йөргән бер ва
кытта, яшь шагыйрь Р Әхмәтҗановның беренче шигырьләрендә үк дияр
лек образлы фикерләүгә кыю омтылыш ясавы әдәби җәмәгатьчелекнең 
игътибарын үзенә тиз тартты. Поэзиябездә талантлы шагыйрь килүе ши
гырь сөючеләр тарафыннан зур сөенеч белән каршы алынды. 

Роберт Ә х м ә т җ а н о в - ш и г ъ р и әсәрләрендә дә, тормышта да гаять неч
кә күңелле шагыйрь Изоляцияләнмәгән электр чыбыгы кебек һәм җиңел чә 
генә җил кагылганда да дөрләп кабынып киткән ут сыман. ул. тормьТш-
ның һәрбер кечкенә генә җитешсез, каршылыклы, нәфрәтләндергәч якла
рын да күңеленә якын ала һәм аңа кискен реакция белән җавап бирергә 
әзер тора Күңел к ы л л а р ы н ы ң нечкәлеге, һәрвакыт ачык һәм эмоциональ 
киеренке хәлдә торуы, әлбәттә, шагыйрь кеше өчен бер дә гаҗәп түгел 
Киресенчә бу аның табигый халәте, ул гына да түгел, бу аның гадәти 
эшләү халәте Шул нечкә күңел сизгечләре һәм сизгер күңел кыллары яр
дәмендә бит инде ул яшәештәге тәэсирләрен, җан тирбәлешләрен шигъри 
юлларга күчерә, ш у л а р ярдәмендә үзенең укучысы күңеленә дә үтеп керә 

Башлыча лирик шагыйрь, хис-эмоция. метафора шагыйре булуга кара
мастан, Р Әхмәтҗанов поэтик образларның, хис-акыл эшчәнлегенең күп 
төрле мөмкинлекләренә мөрәҗәгать итә Шуларның берсе — һичшиксез, ло-
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гик образлар Алардан автор башлыча кеше халәтенең каршылы 
шен атап тасвирлаганда файдалана 

Өйдән чыктым «олы кеше» булып. 
Сабыйларча инде сагынам 

Берәр ЛОГИК фикерне арттыру, кечерәйтү яисә сәбәп-нәтиҗә бәйләнеш
ләренең шартлы үзгәртелүенә таянып та шигъри чишелеш барлыкка килә 

Кояш нурын син мул итеп 

ләззәтеннән к) зкзйлэрец 

Шунысы гаҗәп, бу -шигъри ялганга^ — күзләрнең ләззәттән кысы

луына - без теләп ышанабыз, әлеге шартлы уенга кушылу безгә эстетик 
ләззәт бирә «Гаяз солдат шигырендә әнә герой сугышны тәмамлап, 
фронттан туган авылына кайтып теша 

Тик карчыкны ике куллап 
кочаклауга ни җитә?' 

Инде бу халәт каршылыгы алга таба тирәнәя — предметлата 

Кой.чаларны сыйпап үтте 
татлы каугиуның җиле 
Араларда Карпат тугел. 

Бу конкрет контрастлыкны инде теләсә кем түгел, ераклык-якынлык, 
үлем-яшәү кебек төшенчәләрне җаны аша уздырган, ярты Европаны 
җәяүләп сугышып үткән солдат күңеле генә барлыкка китерә ала Логик 
образның көче дә шунда — халәт мизгелләрен, күңел хәрәкәтен ул кар
шылыклары белән тотып алып. бер бөтенгә әверелдереп, үстерү мөмкин
леге бирә 

Логик образ тышкы яктан гади сөйләмне генә хәтерләтсә дә. оста ху
дожник кулында кинәт тылсымлы гомумиләштерү-символлаштыру ха
сияте ала образны күп сыйдырышлы итә, тирәнәйтә Шагыйрьнең публи
цистик кайнарлык белән турыдан-туры белдергән сүзләренә дә сәнгатьле 
бер канат куя: 

Иң беренче булып сәгать керӘе. 
Вакыт керде безнең бусагадан 
Телен бордык Сәгать йөреп китте 
Уз исәбен башлап ор-яңадан 

Бу инде коры логик сөйләм — информация генә түгел. Биредә реаль
лек һәм шартлылык икесе бер бөтен. Шуңа да авторның әйтер сүзе туры-

булып түгел — ә конкрет сизгер һәм гомумиләшеп яңгырый. Алда-
ри фикер очышында ул трамплин хезмәтен үти: 

Ике угың. ике гашыйк сылан, 
берсен-берсе һаман табышып торсын, 
сәгать саен бергә качышып торсын; 
икс угың икесе бер-бер артлы 
бәхет ягына һаман ачышып торсын1 



Шагыйрьнең күзе үткен, күңеле сизгер. Шуңа да логик образлар бе-
цигырьләргә әледән-әле картиналы халат образларының 

р дә гаҗәп түгел Р Әхмәтҗанов бигрәк тә табигать күре
нешләрен ia үзен иркен хис итә, аларның сизелер-сизелмөс 

кенә игр ишарәсенә дә шигъри җаны белән җавап бирергә 
омтыла Натиҗәдә, габигать дөньясының, шагыйрь күңеленең җайлы бер 

«изгеле булып сиземле конкрет детальләрне үз эченә алган шигъри 
картина барлыкка кил,» 

Шундый тонык: өстән яфрак йөзә, 
тептэн бара аның шэүласе 
Юл буена шулай биетеп бара 
карагларнын зифа гәүдәсен. 

Табигать, шул рәвешчә, үзеннән-үзе җанлана, хәрәкәткә килә; лирик 
геройның эчке халәт нюанслары дулкыннарга кушылып тирбәлә башлый, 
күңел түренә кагылып, бер-бер артлы ассоциатив тойгыларны уятырга ке
решә Әлеге шигъри юлларда барыннан да бигрәк геройның халәт тир
бәлешләре чагылыш таба 

Җилгә йотылып капшый куңел 
Туган дкнын зәңгәр урдәрен 

Мизгел-тойгы халәтен генә түгел, абстракт фикер йөртү, уйланулар
ның реаль-предметлы сурәтен гәүдәләндерергә кирәк булганда да шагыйрь 
картиналы образларга таяна Алар әсәрнең эчке «потенциаль көчен» ха
сил итә 

Гадел кешелек буркен салып керә 
Ильич турындагы уйларга 

Ә инде метафоралы, чагыштырулы образлар иҗат итүгә килсәк, алар 
Р Әхмәтҗановның үз стихиясе Тәнкыйть мәкаләләрендә аның «метафора» 
сүзен еш телгә алуы очраклы түгел. Лирик шагыйрь буларак, ул әлеге ча
раны бө-рен тулылыгы белән эшкә җигә Бу яктан безнең татар поэзиясендә 
Роберт Әхмәтҗанов белән тиңләшерлек икенче бер шагыйрьне табып булыр 
идеме икән 7 1 Метафора аның төп шигъри җегәре, хис-фикер канаты, аның 
иҗат горурлыгы Шагыйрьнең әсәрләре башлыча әнә шундый образлар 
•'Эскадрильясеннән» тора да. 

Роберт Әхмәтҗанов әсәрләрендә без йөзләрчә чагыштырулар трансфор
мациясе аша үтәбез: биредә болыт түтәлендә карлар чәчәкләнә («Юк, фа
натиклар түгел без »), Идел өстендә офык сызыгына эленеп акчарлаклар 
җилферди, ак күбеккә батып ап-ак атлар кешнәп чаба («Иртәдән җил...»), 
таулар артында җиргә тияр-тимәс, сары яфрак сыман тирбәлеп, кыска җәен 
эзлән җәйге болыннарның җ а н ы җәяүле күбәләк оча («Җәяүле күбәләк»), 
диңгез буендагы җ ы л ы җилдә к ы ш н ы ң ак очкыны — кар бөртеге сүнә 
(«Диңгез ритмнары»), дулкыннар ак эт сыман аякка сарыла (-Без — тополь
ләр») 

Күпчелек очракта кеше яшәеше әлеге чагыштыруларда турыдан-туры 
үзе үк катнаша һәрбер образның нигезендә кеше психологиясе ята Шуңа 
Да бит әнә егетнең сөйгәне аяк астына күпернең ксилофондай җырлап 
керүе {«Таш йортлар ). гашыйклар йортында бүрәнәләрнең яфрак яруы 
(«Бер тәрәзәләр...»), ничек кенә х ы я л ы й булса да, безне ышандыра Шуңа 
күрә лирик геройның яраткан кешесеннән башка күңелен караңгы, салкын 
йортка тиңләве (рухи халәтен предметлаштырып күрүе| бер дә гаҗәп 
тоелмый: 
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Син «ер анда Калдыр бусагада 
икелзну тулы уйларны 
Син кер анда Ут ал кузларемә. 
УЗ. 
тәртип* I китер донъямны 

Инде хәзер Роберт Әхмәтҗанов иҗаты тудырган шигъри дөньяның 
таҗы — Кешегә тагын да якынрак килеп карыйк Шагыйрьнең кешегә бул
ган мөнәсәбәте, аның эчке дөньясына үтеп керү рәвеше, аны аңлау, ярату 
дәрәҗәсе, геройларның психологик хасиятләрен чагылдыру үзенчәлекләре 
белән ныклабрак танышыйк. 

Роберт Әхмәтҗанов әсәрләрендә Кешенең (лирик героймы ул. әллә бер 
хикәяләү сюжетының героемы — барыбер) нигездә өч төрле чагылышы кү
ренеп тора 

Беренче төргә авторның «без«. «алар дип күмәклек исеменнән тасвир 
ителгән әсәрләрен кертеп карыйбыз. Шагыйрьнең укучыларга яхшы мәгъ
лүм «Солдатлар ын гына искә төшерик сүз биредә балалар һәм аналар 
хакында бара Өч йөз мең һәм бер шигырендә дә автор әсәргә Хиросима. 
Нагасаки корбаннарының уртак тавышын лейтмотив итеп ала. "Бу без — 
өч йөз мең1 

Шулай итеп, әсәрләргә билгеле бер группа, профессия, коллектив, җәм
гыять чор һ б төркемнәргә караган күмәк кешеләр язмышы килеп керә. 

Узды бәйрәм дә бүгенге көн яшьләре («дуслар бар да кояш иде табында»). 
Якты юраулар да халыкның бөтен гореф-гадәтен бергә .туплаган олы 

буын вәкилләре («офыктан таң бөркелүгә, кыштыр-кыштыр уяна карт-
корылар ) гәүдәләнә КаЙчакта хәтта «син дип мөрәҗәгать иткәндә дә 
(әйтик, автор Яшьлек бронепоезды шигырендә яшьлеккә. «Казах кызы»нда 
бөтен бер халыкның җыелма милли образы булган кызга шулай дип эн
дәшә) сүз нигездә миллион кешеләр турында бара Димәк, автор бу очракта 
да үзенең геройларың укучыга күмәклектә — тарихи-социаль аспектта тәкъ
дим итә 

Икенче яктан. Р Әхмәтҗанов иҗатыңда индивидуаль башлангычка ко
рылган әсәрләр дә аз очрамый Мондый поэтик үрнәкләр геройларны ча
гылдыруның икенче төрен тәшкил итә Конкрет язмышлы геройлар киче
реше аша сурәтләнгән «Гаяз солдат», Аккош юлы». «Күршем нигезе 

Сурәт». «Илгә исән кайткан агайлар». «Янгын сүндерүче турында баллада». 
Тукайны озату» Фидаи "Биш минутка ода-, «Сәгать суга» һәм лирик 

геройның төрле рухи халәтен чагылдыруга багышланган башка бик күп 
әсәрләре моңа мисал булып тора 

Роберт Әхмәтҗанов иҗатындагы өченче төр геройларны күзаллап, 
шартлы төстә Кешенең космик чагылышы дип атарга мөмкин булыр иде 
Биредә шагыйрь Кешегә башлыча табигать һәм кешелек дөньясының бер 
вәкиле буларак мөрәҗәгать итә Аны антропологик-философик күзлектән 
чыгып, вакыт һәм пространствоның космик ераклыгыңнан торып сурәтли 
Психологик эчке яшәешенә кереп, аны анализлап, таркатып тормастан. ке
шене автор олы дөньяда, тулаем бербөтен итеп. бөек бер зат буларак кабул 
итә 

Күреп белдем: ерак офыкларга 
бу ТОрлЫШГОН уТКЗН KUH ю л н ы ң 

кук күкрәтеп, җир тетрәтеп чапкан 
аргамагы, Кеше, син булдын 

Шунысын да әйтеп үтик мондый тасвирлауда герой һәм лирик герой-

дип берлек санда. без» яки «алар дип күплектә 
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«•лҮе | к <( • i ! l ''••'••'•'пи (ур әһәмияткә ия түгел - б у ахыр чиктә 
формаль грамматик бер аерымлык кына Ә геройларның асылы исә нигездә 
5ер үк затка карый 6j 6i „• б. р дәрәҗәдә конкретлашып килгән җәм
гыять чор кеш. пәре Генбоеклар чәчәк аткан таңда шигырендә лирик 
герш үзен өч гапкыр иин дип өч тапкыр без дип атын Мин ца 

бер юрәҗәдә шәхси башлангычны, без дә гомумилекне гоеп i ip-
сак та б у - шартлы бүленеш кенә 

•'i 3UA3WI 

. . . •. . - • • . . . , , , 

Хәер әсәрләрдә зат алмашлыклары бөтенләй төшеп калырга да мөмкин: 

Ыргый йөрәк ярсу ракетадай 
К) цел риза илнец амәнәт* >< 
. up rypi ".> илтеп бирергә 

Монда инде «йөрәк»', «күңел сүзләре алдына «минем» дип тә. без-
нең» дип тә куярга мөмкин булыр иде. Р Әхмәтҗанов әсәрләрендәге бик 
күп геройлар әнә шундыи космик ераклыктан торып тасвирланган нейт
раль» кешеләр Аңлашыла булса кирәк, шагыйрьнең Табигать — Кеше. Ке
ш е — Табигать берлеген раслауда әлеге эре планда һәм гомумилектә. мас
штаблы бөтенлект.» алынган Кеше һәм аның фәлсәфи-социаль аспектта як
тыртылган язмышы шагыйрьгә зур хәрәкәт иреклеге калдыра Гомумке-
шелек хасиятләрен үзендә туплап килгән бу ярым конкрет, ярым абстракт 
заман герое, автор ч ы н б а р л ы к н ы ң башка хикмәтле үзенчәлекләрен эзләп 
йөргәндә. Атлант кебек, әсәрдәге топ фәлсәфи шигъри фикерне, формаль 
логик йөкне үз җилкәсендә тотып тора Табигатьнең дәвамы итеп күрсә
телсенме ул. аңа параллель яисә контраст итеп алынсынмы — кешенең 
бөтенлеген саклау, аны индивидуаль психологик аналилга таркатмау — ша
гыйрьгә фикерен зур колач белән, романтик бер көч белән саллы-берәгаи те 
итеп әйтү мөмкинлеге бирә. 

Шул ук вакытта, табигый ки. сәнгать сәнгать булып, тагын да дөрес
рәге— кеше кеше булып кала. Аның төп хасияте, төп матурлыгы, байлыгы 
макро-һәм микродөньяларны бердәй берләштергән катлаулы, каршылык
лы рухи яшәешендә, җанында Ә ана гомум планда, билгеле бер формаль 
логик аспекттан чыгып якын килүнең плюслары белән беррәттән. һичшик
сез, үз минуслары да бар. 

Хикмәт шунда, беренче төркемдәге күмәк геройларны тасвирлаганда да. 
икенче төркемдәге конкрет я з м ы ш л ы геройларны тасвирлаганда да автор
ның конкрет җ и р кешеләре белән эш иткәнлеге сизелеп тора. Биредә ша
гыйрьнең күзәтучәнлегенә дә психологик сизгерлегенә дә. рухи халәтләрне 
җанландыру осталыгына да сокланмыйча калып булмый Ә менә өченче 
т ө р к е м — к о с м и к позициядән торып тасвирланган геройларны үз эченә ал
ган әсәрләрдә эш башкачарак. 

Иң элек шунысын әйтеп үтик. дөньяны масштаблы, романтик бер рух 
белән иңләп күрү — һичшиксез, заманыбызның типик бер үзенчәлеге Җ и р 
һәм Йолдызләр системасының, табигать, тереклек дөньясының бөтенлеген 
раслау, ерак тарихи үткәннәрне бүгенге көн фонында киләчәк еллар белән 
тоташтыру. Боек Октябрьнең дөньякүләм әһәмиятен күрсәтү. Бөек Ватан 
сугышының дәһшәтле авазларын бүген тынычлык өчен барган көрәш сүзенә 
әверелдерү, з а м а н ы б ы з н ы ң космик тизлекле яшәешен, илләр арасында бер
кайчан да күрелмәгәнчә я к ы н л ы к н ы һәм ераклыкны ассызыклау — күрәсең, 
мондый мәгънәләр колачлы фикер йөртүдән башка мөмкин дә түгелдер Олеге 
темаларның автор иҗатында киң чагылыш табуы да очраклы түгел Ша
гыйрьнең дистәләрчә у ң ы ш л ы шигырьләрендә космик сулыш. 'ялкынлы яшь
лек, канатлы мәхәббәт, кискен нәфрәт хисе ярылып ята Заманыбызның бу 
хасияте, димәк. Роберт Әхмәтҗанов иҗатының үзәген, эчке рух үсешен бил
гели, һичшиксез, бу — авторның зур уңышы саналырга тиеш 
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Әмма мәсьәләнең икенче ягын да күрсәтеп үтмичә булмый заманның 
бер типик үзлеге булган әлеге чынбарлыкны космик танып белү тора-бара 
шагыйрь иҗатында тема гына. геройларның эчке дөньясына үтеп кергән 
заман рухы гына булып калмыйча, кеше күңелен шигъри үзләштерүдә. 
кеше җанын психологик чагылдыруда да авторның яраткан иҗат алымына 
әверелә Җирдән күтәрелеп, кешене билгеле бер космик ераклыктан торып 
сурәтләү — әсәрдән индивидуаль психологик анализ көткәндә, укучыга ерак
лыкта гомумилашкән мөнәсәбәтле кеше язмышлары тәкъдим итү безне ка
нәгатьләндерә алмый. Бит художестволы танып-белү. чын сәнгать әсәре киң
лек һәм масштаблылык кына түгел, тирәнлек тә — кеше язмышының кабат
ланмас каршылыклардан торган иң нечкә капиллярлы хис һәм фикер агы
шын күздән кичерүне дә үзенең нигез таләпләреннән берсе итеп куя Инде 
ул юк икән. аңлашыла булса кирәк, эчтәлек гомумиләшә һәрбер сәнгать 
әсәреннән ачыш. оригинальлек таләп иткән укучы күңеле алдында ул үзе
нең әйдәп баручы көчен югалта Әсәрнең тәэсир итү көчен арттыру өчен 
автор игътибарын эчтәлектән форма ягына күчерә Эчтәлек үзеннән-үзе 
икенче планга чигенә, алга форма чыга Психологик ачышларны формаль 
поэтик табышлар — шигъри образлар алыштыра 

-Йолдызстан' поэмасында әнә «Галилейлар. Брунолар янган дип са
нап китә автор Фән-акыл үсешен мондый зур тарихи чорлар ераклыгыннан 
торып күзәтү, әлбәттә, әсәрнең герое булган Кешене дә шартлы-символик 
берәмлеккә әверелдерә Поэма, образлы шигъри тел белән язылуга кара
мастан, каһарман шәхесләрне бер җепкә тезеп типиклаштырган тарихи 
очеркка тарта башлый, i Йолдыз гөлләре» шигырендә, геройларның гому
мән җир кешесе булудан туктап, Аэлиталар. марсияннарга әверелүе дә һич 
очраклы түгел Димәк, шагыйрьне индивидуаль шәхес психологиясеннән 
бигрәк, гомуми типик Кеше (Кешелек) язмышы кызыксындыра. 

— Яңача башлыйбыз,— диде.— 
яцачи 

Бу мисалда да. күрүебезчә, автор «һәркем» дип типиклыкны ассызык-
лый Ә еш кына шагыйрь Кеше күңелен ачуда ниндидер бер табигать 
яисә тормыш күренеше уяткан ассоциацияләрне теркәү белән канәгатьләнә 
Әйтик «Бодай кыры- шигырендә Кешегә мөнәсәбәттә түбәндәге күчеш 

Миллион куллар гүя күтәрелгән 
теләп тук һям имин елларны 

Бу — шигырьнең финалы Димәк, лирик герой, иген басуында йөри тор
гач, игътибарын кеше язмышына юнәлтә. Табигать — Кеше берлеге раслана 
раслануын, әмма. күрүебезчә, әсәр Кеше психологиясен анализлау юнәлешен
дә үстерелми Кешегә килеп җиткәч, әсәр тәмамлана Авторның максаты бире
дә яңа психологик катламнарга үтеп керү түгел, ә бәлки мәгълүм бер идеяне 
укучыга яңа поэтик образлар аша җиткерү, яңа эстетик тәэсир итү формасы 
табу. Бу шигырьләрнең яңалыгы һәм кыйммәте дә башлыча, әнә шул шигъ
ри табыш, шигъри форманың оригинальлегенә кайтып кала 

Шагыйрьнең табигать, яшьлек, мәхәббәт җырчысы булуын без алда 
ассызыклап үткән идек инде. Чынлап та. аның геройлары бөтен барлыклары 
белән җанлы тормышта яшиләр: яшүсмер чактан зур өметләр белән рух
ланып алар авылдан яңа төзелешләргә, чирәм җирләргә, укырга, һава. диң
гез киңлекләренә юл тоталар Дәртләнеп янып зур эшләргә алыналар Дус-
чашалар. яратышалар, яңа тормыш коралар Балачакларын искә төшерәләр, 
әти-әниларе. балалары нигезен сагынып туган якларына кайталар, яшәү 
мәгънәсе турында уйланып, кабат олы тормыш эченә ташланалар Донья 
ваклыкларына бик игътибар итмәстән, тормыш каршылыкларын максима-
листик бер кискенлек, кайнарлык белән хәл итәргә омтылулары, уй-хис-
ләренең эре штрихларда, канатлы романтик очышта тасвирлануы, дөньяга 
мәхәббәт, дошманга тирән нәфрәт күзе белән карау һ б сыйфатлары аларны 
яшь укучыга якын итә Авторның сәнгатьле фикерләү үзенчәлеге дә нәкъ 
әнә шул чиксез билгесезлеккә ашкынган яшүсмернең күңел дөньясын хп-
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|ыи да кыю да масштаблы да Лирик герои чынбарлыкны 
1ыштагыча җирнең әле бер материгына әле капма 

каршы икенче бер гөбэгена килеп чыга Очышның кызу тизлеген искәрт-
укучы күз алдында кисәк кисәк, этюд булып чагылып 

сомпозициягә әверелә Ә нпд. д, яны психологик үзләшт< р 
вләсенэ • • 1Әргә булган мөнәсәбәте үзенчәлекле мәхә! 

i без Роберт Әхмәтҗановның нәкъ менә яшьләр шагыйре булуын.] 
цшанабыз 

Җанлы- гөнаһлы җир кешесеннән читкә китү, ераклашу тенденция-
j иән Р Әхмәтҗанов әсәрләрендә әледән-әле сизелеп тира Алда 

әйтелгән космик позиция геройларның парлыкка килүе дә автор иҗа
тында очраклы түгел Дөрес, башлангыч чор иҗатында аның үз герой
лары рухи халәтенә шактый якын килеп эш итүе, гыйбрәтле язмыш кичер
гән конкрет кешеләрнең күңел тирбәлешләрен үзәккә алып сурәтләве күзгә 
ташлана Бу уңайдан, беренче китабына кергән Су кызы- шигырен генә 
алып карыйк 

Көнләштерми сииец үткенен,— 
ай нурыдай сарылып щнэрещ. 

Тарихыңны инде еллар ю.-им 
Мим үзем дә сөйдем тилер* п 
Синец утлы карашыңнан буген 
җаны.» тора сусап, тилмереп 

Биредә язмыштан һәм донья ваклыкларыннан остен калып, олы сөюне 
байрак итеп яши белгән лирик герой җаны гәүдәләнә Укучы бу кичереш
ләргә битараф түгел герое белән бергә ул зур хисләр ташкыны эченә барып 
керә. аның очен дулкынлана, көрәшә, аны үз итә, ярата башлый Кеше 
хәленә кереп борчыла белү. аңа теләктәшлек итү — сәнгатьнең нигез таләп
ләреннән берсе түгелмени'" 

Укучыны дулкынланырга мәҗбүр иткән, мәхәббәт нуры иңгән мондый 
геройларны без авторның алдагы җыентыкларында да очратабыз Бу як
тан Кызыл усаклар (1966) китабы аерым игътибарга лаек. Кеше киче
решләренә якын килүдә, аларны шигъри биеклеккә күтәрүдә, хис-змоция-
ләрнең муллыгы, эчкерсезлеге, сафлыгы белән шагыйрьнең башка бөтен 
җыентыкларыннан ул аерылып тора Соңрак чыккан китапларында Р. Әх
мәтҗановның конкрет я з м ы ш л ы җир кешесеннән ераклаша төшүе, еш кына 
геройларының конкрет йөз сызыклары югалып, гомум кешегә күчүе бил
геле бер даими үзлеккә әйләнә Р. Әхмәтҗановны геройларының психоло
гик язмышыннан бигрәк, аларның шигъри үзкыйммәте кызыксындыра 
Шигъри образлар иҗат иткәндә конкерт деталь-сурәтне алда тоткан шагыйрь 
кешене тасвирлаганда ни өчендер гомумилеккә. типиклыкка күбрәк тар
тыла Герой кичерешләрендәге индивидуальлекнең җитмәве Р Әхмәтҗанов 
әсәрләренең иң четерекле ягына әверелә. Хосусый бер кимчелек кенә бул
мыйча үз чиратында ул автор иҗатының тагын башка бик күп каршылык
ларын да китереп чыгара 

Психологик аспекттагы эзләнүләрнең, табышларның җитәрлек булмавы, 
әйтик, авторны форма активлыгына китерә — уңышсызлыкларын ул шигъ
ри форма ярдәмендә компенсацияләргә омтыла. Эффектлырак шигъри образ, 
эстетик чара табу шагыйрь иҗатының әйдәп баручы төп көченә, үзмаксатка 
әверелә Шагыйрьнең төп иҗат каршылыгы, безнеңчә, әнә шунда Ул каршы
лыкның бөтен иҗат процессларына, шул исәптән авторның хәтта иң көчле 
ягы — т е л һәм образлар ясалышына да үтеп керүе — әнә шул хакта сөйли 

«Топольләрем хлорофиллны сагынып ярсына 
«Метроном тавышын ишетәм 

Шампиньоннар. 
Пигмалионнар 

Гемба 

Авторның биредә фәнни терминнарга мөрәҗәгать итүен дә ПИ1 малион 
•лы яңа гөмбә уйлап табуын да хуплап булмый Шагыйрьнең оригиналь-



леккә омтылышын ассызыклаудан гайре, тасвир теленең гадилеген, таби-
гыйлеген югалтудан гайре аларның әсәргә әллә ни яңалык китерүе күренми 

Шартлылыкның психологик әзерләнеп җитмәве нәтиҗәсендә зарар 
күргән образлар Р Әхмәтҗанов иҗатында байтак кына. Беренче укуда 
шактый матур, оригиналь һәм эффектлы кабул ителгән образлар да, күз 
явын алырлык чәчәкнең кәгазь икәнлеге беленгән кебек, кайчакта уфтанып 
куярга мәҗбүр итәләр «Орчык җыры» шигыреннән бер өзек китереп 
узыйк: 

Мунча ташлары яга таралып, 
каралып чыкты болыт, эссе салды 
Койды яңгыр 
ташлар чыңламады 

Янәшәдә генә яшь каеннар 
Себерке исе белән тулды һава' 

Әлеге алогизмнан соң салкын мунчада һаваның себерке исе белән ту
луы да, шигырьдә алга таба табигатьнең җирне чабуы да инде безне ышан
дырмый 

Образларның психологик нигезләнмәве кайчакта шигырьнең гомумән 
җитдилеген үк бетерә: 

Бу сүзләрем белән явар өчен 
туры килде элек яшьнәргә 

«Ленин» поэмасының беренче юллары әнә шулай башланып китә. Әм
ма «сүз белән явуны» да. бу темага «явар» өчен нигә «яшьнәргә» кирәк
леген дә тәгаен генә аңлату кыен Р Әхмәтҗановның «Син — тик рәсем» 
дигән шигыре бар Лирик герой биредә сейган кешесенең стенадагы рәсеме 
белән сөйләшә Тик рәсем рәсем инде 'Сокланмый иртән яуган өрпәк йол
дызларга».«Төнге поездларга битараф — к ү з л ә р е генә тик «еллар аша, 
карлар аша'карый көлеп • Шуның кебек, авторның геройлары да кайчак
та төрле образлар, төрле ассоциатив хис-тойгылар уятсалар да, психоло
гик яктан күңелдә бер тирән эз калдырырлык булып ачылмый Алар — 
сүзсез. Кеше язмышы белән ныклап торып беркетелмәгән, яшәеше эскиз 
һәм этюдларны хәтерләткән бу образлар шагыйрь иҗатының буеннан-буена 
сибелеп ята Шигырьләрдәге композицион таркаулык, дета л ь-су рәтләрнең 
очраклылыгы, төрле алогизм, психологик акланмау, купшылык «әле ярый 
күзгә шул чүп кергән, тумас иде юкса бу җырым» {«Күзгә чүп») дигәндәй, 
тик торганда язылган юллар әнә шулай барлыкка килә Авторның «Йолдыз-
стан" поэмасы. «Шәһәр язы». <Яңа ел утлары», «Кояшка, кояшка» һ. б 
шигырьләре бу хакта уйланыр өчен бай җирлек булып тора 

Шагыйрь язмышын аның геройлары язмышы, ул геройларның чын
барлыкка карашлары, психологик эчке дөньялары тудыра. Р Әхмәтҗанов-
ка да. димәк, үз иҗатында геройларына булган иҗади позициясен үзгәртә 
төшүен, кешеләр тормышына эчкәрәк керүен, игътибарлырак булуын, алар
ның күңел җәрәхәтенә сизгеррәк, психологик үзенчәлекләрен һәм җан хз-
рәивтен ачуга җаваплырак каравын телисе килә 

Бит беркемгә дә сер түгел: кешеләрдән ераклашкан саен шагыйрьнең 
фәлсәфи фикер чыганагы саега, кибә, көрәшче буларак, замандаш укучы
ларына оригиналь һәм хикмәтле яңа сүз әйтүе кыенлаша бара Кеше язмы
шы аша үткәрелмәгәндә, әйтелгәннәренең дә тәэсир көче бермә-бер кими 
Ул коры схематик фикер сөрешенә, публицистик идея белдерүгә әверелә 

Психологик конкрет тасвирланганда исә шагыйрьнең әсәрләре шундук 
үзгәрә. Роберт Әхмәтҗановның без башка бер генә шагыйрь белән дә бута
маслык кыю, саллы, тәэсирле шигырь юллары белән очрашабыз «Җирдә — 
июнь», «Кар кеше», «Узды бәйрәм», «Күңел догасы», «Гөмбә чоры» һ б. 
әсәрләрен генә искә төшерик 

Янып. көрәшеп яшәү, халыкка игелекле хезмәт итү кебек темаларны 
үз эченә алган әсәрләр шагыйрьне классик әдипләребез иҗатына аеруча 
якынайта Тикмәгәмени ул әнә үзенең җанын уяулыкка чакыра 
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Син ЙОКЛЫЙ дил ЗЛЛЭ кайчаи, 
баш калкыта җаһил гакыл, 

М.1ЛӘК — t i i i l l i I i n ' 

{ • Й о к л а н а - ) 

Пиклап, бушка гомер уздыруның зур җинаять булуын ул заман 
лары колагына да әледән-әле ишеттереп тора. Кайчакта бу сөйләшү 
гый. аяусыз 

Ил әҗәтен кайтарырбыз тик шьнда 
Күтәрелсә бер орлыктан мең орлык 

Керәшеп яшәүнең асыл мәгънәсе — гадәти гомер, гадәти вакыт төшен
чәсеннән, аның үлчәмнәреннән читкә чыга Аларга алмашка шагыйрь үз 
үлчәмен геройларның дөньяга булган үз фәлсәфи карашларын тәкъдим итә: 
*Биш минутка мәдхия» шигыренең герое Ю Фучик «Рәхмәт, тормыш, 
биш гомергә тиңдән биш минутың өчен о н ы т м а м ! " — д и п белдерә «Сә
гать суга» шигырендә дә вакыт үзенең гадәти үлчәмен югалта, ул фәлсәфи 
яшәеш ала 

Сабыр итче, тукта, сәгать, 
колииумиеглар, ленинчылар 
узар сине 
бер эрага' 

Кешелек бәхете өчен көрәшнең үз тарихы бар Шагыйрьнең әледән-
әле дөньяның даһи сәнгатьчесе — бөек Ленин образына мөрәҗәгать итүе дә 
очраклы түгел Әнә "Сәгать суга" шигырендә лирик герой сәгатькә: «җир 
сәгате, синең бит мин телең беләм, телим икән. телләреңне уникегә төр-
ләндерәм»,— дисә дә. сәгать аны тыңламый. Лирик герой төгәл вакытны 
ачыклар өчен яңа дәвер башына — кешелекнең вакыт галиҗанәбен «бер 
эрага узган» чорга кайта: 

Ишетәмсез, сәгать йври — 
Җирнең кырыс хисапчысы.' 
Нурасезме, 
планетада Ленин й&ри — 
яна вакыт, яка дәвер иҗатчысы' 

Хәтер — вакытның бер канаты Аның икенче канаты — киләчәк. Шуңа 
күрә кеше күңеле үткәннәргә генә түгел, киләчәккә дә сак һәм сизгер бу
лырга тиеш. Кеше йөрәге заманнар каршында җавап бирергә әзер торырга 
тиеш 

«Сандугачның нәни йөрәгенә донья сыйган сөю аркылы ( <Йолдызстан») 
дигәндәй, шагыйрь җ а н ы аша да тормышның «тугыз бал 1Ы давылы» үтә. 
Бу давылда көрәшче булганда гына, көрәш рухын тормышны сөю хисе 
аша уздырганда гына шагыйрьләр кешелек бәхете өчен янучы изге сафка 
басалар 

Роберт Әхмәтҗановча — гади җ и р мәхәббәтен җуймыйча йөрәгендә сак
лап кала алса гына, аның сүзләре киләчәктә җ ы р булып яңгырар Шул 
чакта гына ул киләчәк буын кешеләренә сөйгәненә эндәшкәндәй гади һәм 
эчкерсез итеп болай дия алыр: 

Минем кук свеп, чәчеңнән 
язгы давыллар тарасын 
Соңыннан, 
сагынып үзеңне, 
рәсемеңә еллар карасын 



Реплика 

ШӨБҺӘЛӘНЕРЛЕК БУЛМАСЫН! 

С
оңгы елларда тагар тел гыйле
м е күзгә күренерлек уңышлар
га иреште. Моның шулай икә
нен раслау өчен дистәләрчә тел 

галименең фамилиясен атарга, аларның хез
мәтләрен санап чыгарга кирәк булыр иде. 

нышлары хакында сөйләү булмаганлыктан, 

аларны атап-санал торуның кирәге юк Урта 

гасыр болгар-татар теленең җәүһәре санал
ган "Кыйссаи Йосыф" китабының бик матур 

итеп басылып чыгуы, татар теленең өч том
нан торган аңлатмалы сүзлеге дөнья күрүе 

кебек культурабыз тарихында вакыйга бү
леме өлкәсендә фундаменталь эшләр баш
карылуы турында сөйли. 

гия өлкәсендәге уңышлары шатлыклы. 
Бигрәк тә моңа кадәр игътибар ителми 

һ. 6.) буенча башкарылган хезмәтләр куан
дыра Болай дигәндә, без соңгы биш-ун 

атамаларга караган хезмәтләрне, гидро-
нимнар сүзлеген, татар исемнәре сүз
леген һ 6 күздә тотабыз Аларның кай
сын гына кулга алсаң да бер исем —про
фессор Гомәр Саттаров исеме белән очра-

чыга торган газета-журналларны укып 
баручыларга да бик таныш. Гомәр Ф ә -

зур һәм бик кирәкле эш альт бара Туган 
телебезгә, туган төбәгебезгә, тарихыбызга 
һәм культурабызга мәхәббәт тәрбияләүдә 

Татар тел гыйлеменә, әдәбиятына бәйле 
һәм үз төбәген яраткан кеше буларак, миңа 
Гомәр иптәш Саттаровның һәр китабын 
газета-журналларда басылган һәр мәкалә
сен игыибар белән укып барырга туры килә 

мәҗбүр итте. Мин озак еллар буе үземнең 
туып-үскән Шөгер-Лениногорск якларының, 
гомумән, Кама аръягы Көньяк-Көнчыгышы-
ның тарихы буенча материаллар туплап 
килдем һәм үземчә аларны бер системага 
салдым Бу эшне башкарганда, әлбәттә, авыл 
исемнәрен читләтеп узу мөмкин түгел Шуңа 
да, Г. *D Саттаров хезмәтләрен кат-кат 

карарга, өйрәнергә һәм, еш кына, күңелдән 
генә автор белән бәхәсләшергә туры килде 
Бу мәкаләдә әнә шул бәхәсле уйларым белән 
уртаклашасым килә дә инде минем. 

Профессор Г. Ф Саттаров эзләнүләре
нең әһәмияте турында югарыда әйтелде 

укучыларны канәгатьләндереп бетерми дип 
әйтәсе килә. Эш шунда ки, безнең хөрмәтле 

килеп чыгышын аңлатканда, күбрәк, ..алай 

булырга тиеш». «тегеләй булырга тиеш» 
дигән кебек фараз кылулар белән эш итә 

тезасына үзе дә шөбһәләнә Авыл исемнәрен 
болай икеле-микеле аңлатулар еш кына, 
файдадан бигрәк, зыян китерүе мөмкин. 

татар теле, тарихы белән кызыксынучылар
ның, теге яки бу авыл-нала хакында сүз 
йөрткәндә; "Әнә ич. профессор шулай дип 

туктатулары, чын хакыйкатькә барып җит
мәүләре бар 

Ни өчен болай килеп чыга соң? Ни өчен 
авыл исемнәре шөбһәләнеп кенә, алай түгел 
микән, болай түгел микән дип аңлатыла, 
төрле гөман-фараз итүләргә, гипотезаларга 

исемнәрен аңлату башлыча сүзнең тышкы 
формасына, теге яки бу сүзнең бүгенге көндә 
нинди мәгънә белдерүенә карап кына башка
рыла Автор ашыга, ул төрле тарихи чыганак
ларга, борынгы китапларга, архив материал
ларына бик сирәк, очраклы диярлек кенә 
мөрәҗәгать итә Өстәвенә, үзе туган төбәк
тән башка, авыл ансакаллары белән киңәшүне 
кирәк дип тапмый Ә бит Татарстанда яңа 
авыллар ягъни шушы гасырның егерменче-
утыэынчы елларында гына күчеп утырганнары 
да байтак, хәтта аларга башлап күчеп утыру
чыларның исән-иминнәрен дә очратырга 
була 

Дөрес, Гомәр Фәезович. тел галиме була
рак, теге яки бу сүзнең башка төрки тел
ләрдәге мәгънәләренә игътибар итә. чагыш
тырып карый һәм. шулардай чыгып, билгеле 
бер нәтиҗәгә килә Ләкин, укучы игътибар 
иткәндер, авторның чагыштырулары, башка 
төрки телләргә мөрәҗәгать итүе, теге яки 
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бу авып исеменең алдан фараз ителгән аңлат
масын расларга омтылу гына икене сизелеп 
тора, укучыны бик үк ышандырмый. Кыскасы, 
фән белән шаяру сыманрак килеп чыга Мин 
бу ысулны бөтенләй инкарь итәргә җыен
мыйм Аерым очракларда, бигрәк тә Казан 
янындагы борынгы татар авыллары исем
нәрен аңлатканда, ул үзен аклый булыр 
Чвнки һәр авыл исемен фәнни нигезләгән 
тарихи документларны табып бетерү мам
кин түгел Аксакаллар да һәрчак дөресен 
генә әйтеп бирмәве бар. өстәвенә аларның 
күбесе үлеп беткән. Алай да. безнеңчә, и о н -

лап язма чыганакларга арчие материал
ларына, авыл аксакалларына мөрәҗәгать итү 
фарыз Теге яки бу авыл исеменең килеп 
чыгышын ачыкларлык тарихи чыганаклар, 
аршв материаллары, яки авылның атамасын 
төгәл белүче картлар булмаган тәкьдирдә 
генә төрле чагыштырулар, фараэ-гөман итү
ләр гипотезалар эшкә җигелергә тиеш. 

Югарыда әйткәннәребез коры сүз генә 
булып калмасын өчен, берничә мисал ките
рик. Дөрес мин мисалларны бетен Татарстан 
буенча алырга җыенмыйм үземә яхшы таныш 
булган Лениногорск районы авылларына 
гына мөрәҗәгать итәм Мәсәлән. «Социалис
тик Татарстан" газетасының 1985 ел 15 май 
санында басылып чыккан мәкаләсендә иптәш 
Саттарое безнең райондагы Сугышлы авылы
ның исемен бол ай дип аңлата Элек шул 
төбәктә булып үткән тарихи вакыйгаларга, 
шул исәптән сугыш-орышка мөнәсәбәтле 
рәвештә дә җирле географик атамалар бар
лыкка килгәннәр . Сугыш һәм орыш сүзлә
ренә әйбернең, билгенең булуын белдерә 
торган -лы кушымчасы кушылу юлы белән 
Сугышлы һәм Ормышлы авылларының ата
малары барлыкка килгән булырга тиеш» 

Беренче карашка, өстән-өстан генә фикер 
йөрткәндә, шулай, бар да дөрес —- исемгә 
сыйфат ясый торган -лы кушымчасы ялганган 
да, шуннан авыл исеме барлыкка килгән. Ә м 
ма архив материаллары һәм тарихи әдәбият 
актара торгач, мәсьәләнең шактый катлаулы 
икәне ачыкланды. Әйтик, хәзерге Татарстан
ның көньяк-көнчыгыш районнарында ягьни 
Оренбург губернасы Уфа провинциясе Казан 
юлының Нәдер волостенда 1746 елда үткә
релгән беренче перепись (чираттагы Икенче 
ревизия) документларына (ЦГАДА — Борын
гы актлар үзәк дәүләт архивы. 350 ф , 2 таен., 
3793 китап, 19—34 битләр) караганда, хәзер 
Сугышлы дип телгә кереп киткән авылның 
«сугыш» сүзенә бөтенләй катнашы юк икән 
Без югарыда телгә алган документта, ягьни 
1748 елда твпләп куелган «Книга переписная 
ясачных крестьян татар» фолиантында акка 
кара белән «В деревне Надырово что на 
речке Сагушлы» дип язылган һәм башлап 
килеп утыручыларның исем-фамилияләре 
теркәлгән 1762 елда үткәрелгән Өченче 
ревизиядә дә сүз «Сагушлы» елгасы хакында 
бара Архив материалларының башкаларында 

да бүгенге көндә Алешкимо һәм Куэайки 
дип аталган авылларның «Вершина реч 
Сагушли» {Алешкино) һәм ..Мордовское Са 
г у ш л е (Күзаикино. Сугышлы җиренә кил"" 
утырганга башта шулай дип йөртелгән} 
язылулары мәгьлүм Күренә ки. сүз сугыш 

«Сагышлы» елгасы хакында бара икән Бүген
ге Сугышлы авылының исеме нәкъ менә эл 
сагышлы елгасы исеменнән (бозып язу һ 
фонетик үзгәрешләр нәтиҗәсе) алынган 
инде. Бу хәл исә шактый соң. Әлмәт районын
дагы Яңа Нәдер авылы барлыкка килгәч кенә, 
ике авылны бутамау йөзеннән булган. Аңа 
«этле исә, хәтта революциягә кадәр, бүгенге 
Сугышлыны «Нәдер» дип, соңрак. «Иске Нә
дер» дип йөрткәннәр. 

Гомумән, бу авылның тарихы бик кызык
лы Аңа нигез салучы — Нәдер волостеның 
(бу волостька заманында хәзерге Әлмәт, Ле
ниногорск. Бөгелмә һәм өлешчә Азнакай 
районнарындагы авыллар кергән) старшина
сы, Россиядә беренче булып нефтьне эшкәр
теп, керосин алырга маташкан, шул максат 
белән завод корган Нәдер Ураэмәтов Сугыш
лы гына да түгел, Куйбышев өлкәсе җирен
дәге Нәдеравыл (Надыровка, ул хәзер Сер
геевен шәһәре территориясендә калган) һәм 
Әлмәт районындагы Яңа Нәдер авыллары
ның барлыкка килүләре дә Ураэмәтов исеме 
белән бәйле. Бу тынгысыз старшина, һичшик
сез, Шушма елгасы буендагы, ягьни хәзерге 
Сугышлы, Шөгер урыннарындагы нефтьле 
чишмәләрне дегет базларын да белгән һәм 
аларны файдалану нияте белән Сок елгасы 
буендагы Нәдер авылында яшәүче эшчеләр
нең бер өлешен Сагышлы елгасының Шушма-
га койган җиренә, ягьни бүгенге Сугышлы 
авылы урынына китереп утырткан Шуңа да 
анда башлап килеп төпләнүчеләрне «зима
гурлар» дип йөрткәннәр. 1746 елгы ревизия 
документларыннан күренгәнчә, авыл башлы
гы үзе дә «Зимагур Шәмгүнов» дип теркәл
гән Шунысы да кызыклы, Россиядәге азат
лык хәрәкәте җитәкчесе Батырша явы җиңел
дә, шәкерте һәм көрәштәше Яхья белән шу
шы Иске Нәдер (Сугышлы) авылының мәчет 
базында качып яткан. Инде килеп. Сугышлы 
авылында Акулина бәете тууын, аның герой
лары Акулина (Хәдичә) белән Җамалетдин
ның. Акулинаның шулай ук татар егетенә 

шушы авылда гомер сөрүләрен дә әйтеп 
китик Безнең чорга килсәк, бу авылда ике 
Советлар Союзы Герое (шул исәптән Газинур 
Гафиятуллин). ике Социалистик Хезмәт Герое 

Инде шул ук «Социалистик Татарстана га
зетасының 1985 ел 3 апрель санында басыл
ган (ул тете мәкаләнең дәвамы) язмага килик. 
Анда Лениногорск районының Кнрлегәч авы
лы исеме түбәндәгечә аңлатыла »1, Электә 
бабаларыбыз Кнрлегәч дип тауның түш кебек 
киерелеп, алга чыгып торган урынын атаган 

187 



булулары мөмкин (?) Шундый урында бар
лыкка килгән лвь.лгл Кирлегәч *семе кушыл
ган булуы бар 2 Борынгы төрки телдә кнр-
лик сүзе кир-кер «грязь» сүзенә -лик/лек 
кушымчасы кушылып ясалган «пычрак» (рус
ча »гряэ>-! мәгънәсен белдергән Кирлегәч 
терминының "пычрак урын. батканлык., мәгь-
нәсен аңлату ихтималы бар булып чыга 

Күренә ки, бу аңлатуларда бернинди дә 
фәннилек юк Кирлегәч сүзен киерелү гә 
охшату бу әле фәнни нәтиҗә ясау түгел 
Инде Кирлегәч авылының -борынгы терки 
тел» заманында түгел, бәлки XVH I гасырның 
30 елларында нигезләнүен искә алсак, икенче 
аңлатуның бернинди «ихтималы» булмавы, 
авторның бары тик кабинетта, өстәп артында 
утырган килеш, .алай булуы бар», «болай 
булуы ихтимал- дип фараз кылуы гына ачык
лана. Ә топонимик атамаларны кабинетта 
утырып кына аңлатырга маташуларның ни
кадәр күңелсез нәтиҗәләргә китерүен бе
ләбез инде. Мәсәлән, В А. Никонов төзе
гән -Краткий топонимический словарь -да 
(М.. 1966) Бегелмэ термины -Бугульма —... 

аңлатыла. Ә бит әле XVI II гасырда ук Россия 
Фәннәр академиясенең беренче член-кор-
респонденты П. И. Рычков үзенең 1762 елда 
басылган (аннан соң ул китап тагын берничә 
мәртәбә күчереп бастырыла) «Оренбург то
пографиясе» дигән хезмәтендә үк Бөгелмә 
шәһәренең исеме Бөгелмә елга 

булып, бөгелү борылуны аңлатуын я 

конов «этимологиясе билгеле түгел-
мөһер суккан "Бугуруслан» шәһәр исеме I 
башкалар да аңлатыла Күренә ки, бүге 
галимебез XVIII гасырда яшәгән колл. 

Кирлегәч авылы исеме аңлатмасы белән 

1746 елда үткәрелгән Икенче ревизия доку

ментларына күз салсаң, бернинди фаразның 

да кирәге калмый. Анда бик ачык итеп «Де

ревня Сеитово на речне Карлигач». диелгән 

Сәет сүзе билгеле, ул беренче килеп утыр

та шулай яза Ә менә башта бернинди 

Кирлегәч тә булмаган, авыл кырыеннан Кар

лыгач елгасы акнан Ярына бик куп яр кар-

дип аталган ул Димәк, Кирлегәч бернинди 
дә «пычрак, сазлы урын» түгел. «Карлыгач-
ның фонетик үзгәрешләрдән соң барлыкка 

Иптәш СаГтаров аның исемен "Керкә* гео-

төшенчәсен белдерүе башкорт телендә сак-

ренә торгач, эшнең бөтенләй башкача торуы 

ачыклана 1781 елда Бөгелмә өяз каласы 
итеп раслангач, ачың гербы да булдырыла 
Ала балыкка (безнең якта аны «керкө- дип 
йертәләр) гаять бай якта, елгаларның берсе 
аның исеменә бәйле рәвештә Керкәле дип 
атала икән. аның ни гаҗәбе бар. 

Мисалларны тагы да дәвам итәргә мөмкин. 
Ләкин максат аларны санап чыгу түгел Хәл 
болай дә аңлашыла булыр Халык яши торган 
80 гә якын торак пункты булган бер район
дагы географик атамаларны аңлатуда гына 
да никадәр төгәлсезлек! Ә Татарстан буенча 
һәр авылның исемен чын фәнни нигездә 
ачыклый башласаң, хәлнең тагы да аянычлыгы 
ачыкланыр иде Димәк, нидер эшләргә, бәлки 
республикабыздагы топонимик атамаларга 

дөресләүне оештырырга кирәктер Бу исә 
бер кеше кулыннан гына килә торган эш тү
гел Моңа тулы бер коллектив, ягьни барлык 
тарихчылар, төбәкчеләр, телчеләр, язучылар. 

лек җ и ң сызганып тотынганда гына максатка 
ирешергә мөмкин. 

Авыл исемнәрен аңлатуның нигезе итеп 
иң элек язма чыганаклар, архив материал
лары, белешмәләр каралырга тиеш Алар 
исә җитәрлек. Әйтик, мин югарыда телгә 

фолиантның ахырында чиста бит бар. Анда 
документлардан файдаланган кешеләрнең 

да татар фамилияләре юк диярлек. Димәк, 
аларны әле безнең Казан галимнәре күр

мәгән, яки ныклап файдаланмаган Мәгьлум 
булганча, куптән түгел, 60 елларда Уфа дини 
назарәтенең архивы БАССР Үзәк дәуләт 
архивына тапшырыла (295 фонд) Анда Та
тарстан. Башкортстән һәм Оренбург җирен
дәге мәчет-мадрәсәләр турында материал
лар тупланган Шул уңай белән күп кенә 
авылларның тарихлары да яктыртыла Иренми 
актарынганда алар топонимия фәненә дә зур 
ярдәм итә алырлар иде Россиядә даими 
рәвештә ел саен чыгарылып килгән -Адрес-
календарь.рлар. губерна үзәкләрендә шулай 

(Казан, Оренбург һәм Уфа губерналары буен
ча), системалы рәвештә бастырылып торган 
«Россия империясенең халык яши торган 
урыннары исемлеге- белешмәләре, XVII I га
сырда яшәгән галимнәрдән Паллас, Лепехин. 
Рычков хезмәтләре һ 6., һ. 6 дистәләрчә 
архив материаллары, күп кенә авыллар
ның исемнәрен ачыклауда төп чыганак 
булырлар иде Хәзергә исә, күргәнебезчә, 
аларга кул тимәгән диярлек Инде эш кузга
тылган икән. әйдәгез, аны чын фәнни нигез
гә күтәрик, төрле шөбһәләнүләргә урын 
калдырмыйк' 

Ж > t РӘХИМОВ. 



Культура тормышы көндәлеге 

Э Ш Л Е К Л Е О Ч Р А Ш У 

4 ноябрьдә К П С С a IK i 
комитетында геатр lap Һәм 
филармония «итәкчеләре 
нжат работниклары белән оч
рашу булды Алар у i һ 1 1 1 | е к 

тивларының »ш йомгаклары 
1 урында сей оделәр ижал 

белән уртак iaui 
ти iap 

Очрашуда К П С С өлкә ко
митеты беренче секретаре 
Г П Усманов чыгыш яса
ды Ул Татарстанның, со-
циаль-экономик үсешендг» 
ирешепi әй укышлар турында 
сөйләде Г И Усманов 
театрлар Һәм филармония 
коллективларына ару галу-
сыз хезмәтләре өчен р РХМӘТ 
әйтте, хезмәт ияләрен i ком 
нунистик тәрбия бирүдә алар 
га яна vm.i'.i iap теләде 

Очрашуда 1 \С< Р Верхов 
ныи Советы През| [иумы 
t l p i u . i . I l l • * Мо< i аев 
ТАССР Министрлар Советы 
I [р< К ' 1,11V U М 111 111.Л1МИ 
ев, К П С С өлкә комитеты сс-
к|н'1 apt Р К Бе т е в проф 
союзларның Татарстан өл 
к,1 ( оветы председат i n 
Г (. Баштанюк ТАССР Ми-

| оветы 11реД1 еда 
те н и щ беренче урынбж ары 
М X Хәе: и В Л К С М өлкә 
комитетының беренче секре
таре Д К Шаяхмәтов баш 
ка җаваплы партии совет ра 
ботннкл |ры республиканын 
масс а к\ 1әм информация һ >м 
пропаганда органнары жи 

ТЕАТРДА Б Ә Й Р Ә М 

i ноябрьд ' I Камал ис* 
мен 1Ә1 е Татар и , и т вкаде 
ния театрының яна бии к ын 
ачу уңаеннан театр алдын 
да1 и мәйдан ia г ант аналы 
МИНИН б) 1ДЫ 

.Митингны калык депутат 
ларыпын Казаи шәһәр * ове
ты башкарма комитеты пред 

Р Р N 1ият) 11нн 
ачты 

С, i К П С С өлк • комитеты 
секретаре Р К Беляевка би 
рел i К П С С кон i ты 

бюросы. ТАССР Вермжнын 
Советы Президиумы һам 
М П Н Ш rp iap Совел ы in емен 
най ул проектл аучыларның, 
гезүчеләрнен архитекторлар
ның, художникл арнын. иҗат 
оешмалары кит 1ективлары 
нын. промышленность пред 
прнятиеләренең зур отряды 
н,| бу бинаны төзүдә актив 

рәхмәт белдерде һ IM аларга 
яна хезмәт уныш 1ары п 1әде 

Төзүчеләр исеменнән ми 
i ннгта Глан i атс i рой кача гь 
нигының беренче урынбаса 
ры Г Ф Самойлов п >м 5 иче 
трестның 3 иче тез, -монтаж 
идарәсе штукатурчы! ы ком 
СОМОЛ ЯШЬЛӘр npiii ,i I ГК1.1 
бригадиры I-. Ф Васильева 

I Ф Самой ice театрның 
яка бинасынын символик ач 
кычын натрның баш режис 
серы О СРнын халык артне 
ты \\ Ч Co IIIM/K.IIHJHK.I тап
шырды 

Респуб [иканын иҗат i оюэ 
лары исеменнән "!' М .CI' 
Я |учыл!1р союз 1,1|>." е 
председателе драматур! 
Т А Миңнуллин чыгыш 
Ж .|,1Ы 

Кеч те алкышлар астында 
К П С С алка комитетының бе
ренче секрет аре Г И Уема 
НОВ театрның нңа биНЗСЫНа 

кисте 
I аналы митингта К П С С 

өлкә комитеты һәм КПССнын 
Казан шәһәр комитеты бюро; 
тары членнары һәм членлык 
| п кан шлаглар катнашты 

Уңнан сулга артистлар Р Мотыйгуллина III Бик 
гимеров А. Гайнуллина Д Нуруллина 

IS!) 



Ж У Р Н А Л ЮБИЛЕЕ 

27 октябрьдә Г Камал нее 
мендагс Татар нәүләт акаде
мия театры бинасында нж-
тимагый гкчигик һәм әләби-
нэфис «Азат хатын» журна-
лынын 60 еллыгына багыш
ланган Г illl Г,III,1.1 I.I AIJi. 11.1111 

булды 
КПСС влкә комитеты исс-

жыелышта катнашучылар 
алдында өлкә комитетының. 
пропаганда һәй ai итация 
<1\ tere ивдире А И Афа 
II,!. I II чыкты. 

1 арстан АССР Верхов
ный Советы Президиумы 
с.-кретаре Д С Дәүләтши-
11,1 Л i,n хатын* журналына 
Татарстан АССР Верховный 
Сонеты Президиумының 
Мактау грамотасын тап 
шырды Журнал бу олы бү
ләккә хезмәп ми ы|нн.1 кам 
мунистик тәрбия бирүдә ак 
тйв аш ләве «чен лаек булды 

Журналның ижат юлы ту-
рында докл ад белән анын 
баш редакторы В Ф Ихса-

Жәмәга 

союз 1ары 

кунаклары 

гивын кү 
рын каин 

Гё 
ан 

ар 

елек вәкилләре. 

отивлары HA.IT 
ж илләре күрше 

республикалар 
редакция кол 
ык авторлар ак-
санлы укучыда-

тәбрикләделәр 

С А Ж И Д Ә 
С Ө Л Ә Й М А Н О В А Н Ы Ң 

ЫЗ Е Л Л Ы Г Ы Н А 

[ ноябрьдә Әлмәттә нефть-
челәрнен Культура һәм тех-

гыйрә Саҗидә Св 1әйм анова 
истә и-' ена багышланган тан
таначы КИЧӘ 6j 1ДЫ 

Шагыйрә һәм актив җәмә
гать лил ек. 1 eve С Сөләйма 
НОваныН тормышы ҺӘМ начаты 
турында язучы Кояш Тим-
бикова сөйләде Чыгыш ясау
чы шагыйрьләрдән РСФСР 
Язучылар союзы идарәсе кон 
с; i> .iiiiы республиканың 
! Гукай исемендәге дәүләт 

: |,Л|Ч,|Т|.1 Г. Рәхим. 
РСФСРнын М Горький. 
I,.\i 1 Рнын С Ю л а п исемен 

Г Гукан исемендә? е дәүләт 
премиясе лауреаты Г Афзал. 
язучы Л Ихсанова, тагын-
р , К Бу отова Гат арн ran 

Н Звкирова ujai ыйрә гурын 

Эл 

ләделәр, анын иҗади мнра 
сын югары бәяләделәр 

Юбилей тантанасында mj 
л әй ук Казаннан шагыйрь 
Рәшит Әхмәтҗанов Әлм ч 
язучылар оешмасы язучы 
лары Һәч шагыйрьләре, шә 
һарнен партия, toner орган
нары һәм җәмәгатьчелек 
оешмалары вәкилләре кат-

нкенче өлешендә 
ар драма театры 

ртистлары һәм үзешчән сән 
aib коллективлары көче бс-
ән |ур концерт булды 

Түбән Кама шәһәрендә .и 
ләп килүче «Жидегэн чиш
мә» әдәби-музыкаль бер 
лэшмәсенең 25 октябрьдә уз 
ган кичәсенә кунак бутын 
прозабызның күренекле вә 
киле Әмирхан Еники килде 

Кичәдә язучының «ГнлӘн 
дам туташ хатирәсе». «Рәшә» 
повесте Һәм башка әсәр мргн 
нән өзекләр яңгырады 

Аннары язучы белән уку
чылар арасында татар әдә
биятының тарихы бүгенгесе 
һәм киләчә! е милли культу 
рабызнын, аерым алганда 
анын нигезе булган туган те-
лебезие яхшы белү h.tvi бает;. 
турында эшлекле сөйл ни\ 
фикер алышу 6j 1ДЫ 

О Еники укучыларның 
к у т а н л ы С ор ачларын а к а 
в,ш бирле Ахырдан үзеш-

булды 

И Ж А Т ЯШЬЛӘРЕ БЕЛӘН 
ЭШЛӘҮ 

К О М И С С И Я С Е Н Д Ә 

13 ноябрьдә Татарстан Язу 
чылар i оюэынын ы . м ч in, 
л л ре белән »[илэ<| комиссии 
сенең утырышы уздырыл 
ды Анда Робер! Ь.н ул ia 
иың Казан т е л п и и ш т е 
аша алып барган «Кичке 
әкиятләр» тапшыруы. «Яшь 
ленинчы» һәм «Ялкынвда 
балалар иҗатын яктырту 
тәҗрибәсе. Татарстан китап 
нәшрпитында яшь автор
ларның китапларын бастыру 
мәсьәләләре турында эшлек 
ле сөйләшү булды Фикер 
алышуларда И Юзеев 
Ш Галиев. Л Ихсанова 
Р Мппгалим, Р Хэмнд. 
М Галиев, С Маннапов, 

К К ipiiMoa I Ч ipaxoe, 
Р ЗәЙдуллнн һ б катнашты 

ЯҢА С Е К Ц И Я 

I 1 коябрьд 1 Татар) гаи 
Я »учылар союзы каршында 
юмор һәм сатира секциясе 
оештырыл 1ы Оештыр) уты 

рыш проо лар 

Татарстан Язучылар сою-
ч,| идарә' о председателенен 
урынбасары Р Хәмид кереш 

1ыкты Фикq> алы 
ш\ iap.i.i әдипләрдән А Яхнн, 
Ш' I ал нее М Галиев К Кә 
римов, Л Леронов һ б сей 

Р Е Д А К Ц И Я Д Ә ОЧРАШУ 

'| нктнбр| дә «Казан yi i i 
ры жури Liu редакциясендә 
•Новый мир* журналының 
баш редакторы урынбасары, 

Видрашк) белән очрашу бул 
ды. Ул «Новый мир» журна 
лынык эшчәнлеге .шла ба 
сылып чыккан һәм басылачак 
әсәрләр турында сөйләде, ре 
д а м т н хезмәткәрләренең со
раулар! i жавап 1 ip бнр к 

. К А З А Н УТЛАРЫ» 
Ж У Р Н А Л Ы Н Ы Ң 

У К У Ч Ы Л А Р 
К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

1-1 о т ябрьдә Ч иләбе ш 
li 1ренен i атар б( •• 

исендә «Казан ) г 
куриалының укучы 
|ференция1 • 

аиә 
,и г,'1. 

в б) i . 

I ,Ц1 П и т | Р ^ М 
Конферени 

каршында зшл 
М Жәлил исг-
берләшмә чле1 
ды Татар( i юна 
язучы 1-.<;<п К а ш : 
ге татар әдәбияты, «казан 
утлары» журналын 
i ан әсәр 1Әр гурында сөйләде 
Татар әдәбияты гурында 
шанлы әнг IM i бу ты 111,1 
i ыйрьләр < Салисә I әрәева 
һәм Әхмә1 Рафыйков \ i lape-
нен яка әсәрләрен укыдылар 

Конференция Нил Мини 
... i •• 1 ,,н 

нур |ары> 

церты б 
ryi ip ii енеи 

шчән 

http://ha.it


Китаплар дөньясында 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Сезнең хатларыгызны исто н 
нүиат бирәбез. Бү китапларны почта ай 
420057, г- Казань, ул. Октябрьская, 18. ..Ки 
син. үз элемтә бүлегегездә түләнә. 

Аяз Гыиләҗев Татарстан могҗизасы По
весть һәм очерклар 1985 ел 334 бит. Бәя
се 1 сум 40 тиен. 
Әхмәт Гадел Көмеш кылган җыры Ши
гырьләр 1982 ел. 72 бит. Бәясе 15 тиен 
Әхмәт Рәшитов Киек каз юлы Шигырь
ләр һәм поэма. 1982 ел. 64 бит Бәясе 30 

Галимҗан Латыйп Җир җыры Шигырь
ләр, җырлар һәм поэма. 1983 ел 328 бит 
Бәясе 75 тиен 
Галиәсгар Камал турында истәлекләр 
1979 ел 192 бит Бәясе 1 сум 
Гариф Ахунов Чишмәләр белән сөйләшү 
Мәкаләләр, очерклар әңгәмәләр 1985 ел 
462 бит Бәясе 2 сум 
Гомәр Бәширов Әсәрләр Дүрт томлык. 
1982—1984 еллар. II том Туган ягым— 
яшел бишек Повесть. 456 бит Бәясе 1 сум 
90 тиен III том Җидегән чишмә Роман 
424 бит Бәясе 1 сум 80 тиен IV том Си
ваш Повесть һәм хикәяләр 528 бит Бәясе 
2 сум 20 тиен 
Диас Вәлиев Әгәр үзеңә хыянәт итсәң. 
Пьесалар 1985 ел. 224 бит Бәясе 95 тиен 
Ибраһим Гази Чикләвекләребез тешле 
булсын Мәкаләләр, истәлекләр, очерклар 

IT у Да бар татар китаплары хакында мәгъ-
IIа соратып алдырырга да момкин (адрес 
mi i — почтой»). Бәясе, китаплар килгәннән 

көндәлекләр 1984 i 
65 1 
Кадыйр Сибгатуллин Авазлар Шигырьләр 
1981 ел 80 бит Бәясе 15 тиен 
Лена Шакирҗанова Мөлдерәмә күңел Ши
гырьләр 1982 ел. 80 бит Бәясе 20 тиен. 
Ренат Харис Алтын төрән Шигырьләр 
1983 ел. 120 бит Бәясе 35 тиен 
Рәдиф Гатауллин Йөрәк сөйли Шигырь
ләр, кечкенә поэмалар. 1982 ел 96 бит 
Бәясе 20 тиен 
Шамил Маннапов Кайту Шигырьләр 1982 
ел 128 бит Бәясе 20 тиен 
Рөстәм Мингалимов Шигырьләр поэмалар 
1983 ел 224 бит Бәясе 1 сум 10 тиен 
Суфиян Поварисов Тел — күңелнең көзге
се Мәкаләләр 1982 ел 160 бит Бәясе 25 ти-

Сәхипҗамал Гыйззәтуллина-Волжская ту
рында истәлекләр Беренче татар артистка
сына багышлана 1982 ел 136 бит Бәясе 
50 тиен 
Туфан Миңнуллин Монда тудык, монда үс
тек Пьесалар 1985 ел 464 бит Бәясе 2 сум 
10 тиен 
Шамил Рәкыйпов Аяз күктә карлыгачлар 
Очерклар документаль хикәяләр 1982 ел. 
224 бит Бәясе 55 i 

стырып чыгарды: 

Гамил Афзал Кышкы кичләр Шаян хи
кәяләр 158 бит Бәясе 35 тиен 
Батулла Алып батыр маҗаралары Әкият
ләр 160 бит Бәясе 60 тиен 
Равил Вәлиев Мәңгелек ут җылысы Хи
кәяләр 112 бит Бәясе 20 тиен. 
Әхәт Гаффар Бодай бөртеге һәм тегермән 
ташы Роман 240 бит Бәясе 1 сум 
Габдрахман Минский Повестьлар һәм хи
кәяләр 424 бит Бәясе 1 сум 60 тиен 
Мөхәммәт Мәһдиев Мәңгелек яз Роман 
Исәнме Кәшфи абзый Повесть 336 бит 
Бәясе 1 сум 30 тиен 

Илдар Низамов Мәхәббәт хакы Пов( СТЬ-
лар 392 бит Бәясе 1 сум 70 тиен 

Ибраһим Салахов Имәннәр тамыр җәйгән
дә Роман 456 бит Бәясе 1 сум 70 тиен. 
Альберт Сафин Күз карашы Хикәяләр 
136 бит Бәясе 45 тиен 
Атилла Расих Сайланма әсәрләр 1 том 
Язгы авазлар Роман Хикәяләр 488 бит 
Бәясе 1 сум 90 тиен 
Җәвад Тәрҗеманов Лобачевскийның яшь
леге Повесть 342 бит Бәясе 75 тиен 
Мәхмүт Хәсәнов Саф җилләр Роман 424 
бит Бәясе I сум 60 тиен 
Афзал Шамов Чын хикәяләр 440 бит. 
Бәясе 1 сум 70 тиен 
Габдулла Шәрәфи Гомернең агышлары 
Повестьлар һәм хикәяләр 352 бит Бәясе 



Тышлыктагы сурәтләр 

БОЛГАР БИЗӘКЛӘРЕ 

ТАТАР ХАЛКЫНЫҢ БОРЫНГЫ ЮВЕЛИРЛЫК СӘНГАТЕ 

Халкыбызның металлны сәнгатьчә эшкәртү традицияләре бик борынгы за
маннарга, Идел болгарларының зәркан, ягъни ювелирлык сәнгатенә барып то
таша. Аның бөтен деньяда дан тоткан үрнәкләре күпләргә мәгълүм. Болгар 
осталары ясаган алтын һәм көмеш бизәнү әйберләре нәфислек һәм эшләнеш 
дәрәҗәсе ягыннан төрле илләрдәге иң яхшы үрнәкләр белән ярыша ала. Ака
демик Б. А. Рыбаков сүзләре белән әйткәндә, Идел болгарлары урта гасыр 
Европасында беренче булып «металлны бөтереп эшләү һәм бөрчекләү культу
расын барлыкка китерделәр». Бөтереп һәм пәрәвездәй үреп, асылташлар бе
лән бизәп эшләнгән бу әйберләр өрфиядәй җиңел тоелалар, нәфислек өлгесе 
хасил итәләр. 

Кош сынын гәүдәләндергән сыргалар, колак алкалары, үтә вак бөрчекләр
дән пирамидалап эшләнгән асылма бизәкләр, ат башын сурәтләгән парлы ал
калар, баш-башыка арслан йөзе төшерелгән яссы беләзекләр, чулпылар әнә шун 
дыйлардан. Бу чорда сәнгатьтә бердәм стиль юнәлеше барлыкка килә һәм у.1 
бердәм дәүләт, уртак мөселман культурасы шартларында тагын да үсә; шәһәр 
ләрдә генә түгел, авылларда да һөнәрчелек чәчәк ата. Болгар, Биләр. Сувар, 
Җүкәтау, Кашан һәм башка һөнәрчелек үзәкләрендә ясалган ювелир әйберләр 
безнең көннәргә кадәр килеп җиткән. 

Болгар шедеврлары — алтын һәм көмештән үрдәк фигурасы рәвешендә 
бетереп ясалган колак алкалары хәзерге вакытта Мәскәүнең Дәүләт тарих 
музеенда һәм Ленинград Эрмитажында саклана. 

Бизәнү әйберләреннән оч дүрт чыбыктан ишелгән муенсалар, асылташ, 
гәрәбә белән бизәлгән көмеш беләзекләр аеруча киң таралган була. Хәситәләр-

күкрәктә йөртелә торган бу зиннәтле әйберләр еш кына асылташлар белән дә 
бизәлә. Яссы тартмачык рәвешендә медальон кебек итеп ясала торган бөтилек 

ташлар да калку ояга утыртыла, бөтерелгән дулкынсыман чыбык белән кай 
малана. Шушы бизәү алымы Казан татарларының коръән савытларыңда да 

Болгар бизәнү әйберләренең художество стилендә Кара диңгез һәм Азов 
диңгезе буйларында борынгы Греция тәэсирендә үскән шәһәр сәнгате, Иран 
һәм Кавказ аръягы халыклары традицияләре йогынтысы аеруча калку гәү
дәләнә. Бу орнаментлаштыру алымнарына да. полихром стиль үзенчәлекләренә 
дә кагыла. Алар болгар эәрканчылыгында саклана һәм аннан Казан татар 
ларының ювелирлык сәнгатенә күчә. 

Борынгы бабаларыбыз ювелирлык сәнгатенең эстетик кыйммәте дә нәкъ 
менә шунда — утрак һәм күчмә халыклар традицияләренең үрелеп үсүендә. 
Татар ювелирлары иҗатында исә гасырлар тирәнлегеннән килгән шушы 
үзгәлекләр һәм милли үзенчәлекләр кадерләп саклана, тагын да баетыла. Бол
гар мотивлары, формалары һәм сурәтләү алымнары халык сәнгатенә бүген дә 
илһам бирә. 

Гүзәл ВЭЛИЕВА СОЛӘИМАНОВА, 
сәнгать фәннәре кандидаты. 

Тышлыкның беренче битендә: ЮРИИ ФИЛИМОНОВ фотосы. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Казанның Ирек мәйданында В. И. Ленин 
һәйкәле. 

Рөстәм МАНСУРОВ фотосы. 
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